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EL AUTOR. 
 
 
 
Tomo primero 
Historia de este libro 
I  
 
Nacido al pie de Sierra-Nevada, desde cuyas cimas se alcanza a ver la  
tierra donde de la morisma duerme su muerte histórica; hijo de una ciudad  
que conserva clarísimos vestigios de la dominación musulmana, como que fue  
una de sus últimas trincheras en el siglo XV y figuró después grandemente  
en la rebelión de los moriscos; amamantado con las tradiciones y crónicas  
de aquella raza que, como las aguas del Diluvio, anegó a España y la  
abandonó luego, pero dejando en montes y llanuras señales indelebles del  
cataclismo; habiendo pasado mi niñez en las ruinas de alcázares, mezquitas  
y alcazabas, y acariciado los sueños de la adolescencia al son de cantos  
de los moros, inspirado por su poesía, quizá bajo los mismos techos que  
cobijaron sus últimos placeres, natural era que desde mis primeros años me  
sintiese solicitado por la proximidad del África y anhelase cruzar el  
Mediterráneo para tocar, digámoslo así, en aquel continente, la increíble  
realidad de lo pasado. 
 
Más tarde, cuando los movimientos de mi corazón y los delirios de mi  
fantasía se convirtieron en ideas; cuando mi afición a lo extraordinario y  
maravilloso se trocó en amor a la patria, cifrándose en ardiente afán de  
su prosperidad y de su gloria; cuando, más español y cristiano que poeta  
amante de los moros, mis propensiones individuales principiaron a  
convertirse en aspiraciones colectivas y a dilatarse por el horizonte  
político, ya no fue mero deseo de cumplir una peregrinación romántica lo  
que me llevó a soñar de nuevo con la cercana morería; fue el  
convencimiento de que en África estaba el camino de aquella verdadera  
grandeza nacional que los españoles perdimos por resultas del  
descubrimiento de América y del casamiento de la hija de los Reyes  
Católicos con un príncipe de la Casa de Austria; fue el pensar que todos  
los tesoros que nos llegaron de las Indias y todos los triunfos alcanzados  
en Italia, en Flandes y en Alemania por Carlos V y Felipe II, de nada  
sirvieron para impedir que España decayera miserablemente el día que a la  
expulsión de los judíos sucedió la de los moriscos; fue el ver tan claro  
como la luz del sol que la política exterior de la nación española debía  
reducirse a una constante expansión material o moral, guerrera o política,  
comercial o religiosa, civilizadora, en una palabra, hacia aquel  
continente que se percibía desde nuestras costas y en el que ya teníamos  
asentada la planta; fue, por último, el temor de que, en otro caso,  
Francia o Inglaterra, o las dos juntas, nos arrebatasen esa misión  
providencial, dejándonos bloqueados entre los mares y el Pirineo, y  
privados de todo horizonte en que desenvolver la actividad de nuestro  
pueblo, que no siempre ha de estar condenado a destrozarse en guerras  
civiles. 
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II  
 
Ahí tenéis recapitulados en compendio los sentimientos que me  
impulsaron desde primera hora en 1859 a tomar parte en la Guerra de  
África, primero en calidad de aficionado y de cronista, y muy luego como  
soldado voluntario; sentimientos que ya había yo formulado años antes en  
prosa o verso, y que estallaron en mi alma, como explosión de júbilo y  
entusiasmo, cuando declaró al fin España la guerra al ensoberbecido  
imperio de Marruecos. 
 
Los antecedentes históricos y diplomáticos del conflicto, así como la  
relación de los combates que se riñeron cerca de Ceuta antes de mi llegada  
a África con el Tercer Cuerpo de ejército, irán, por vía de Apéndice, al  
final de la obra, para que resulte completo el relato de aquella inmortal  
campaña. Tócame aquí (y tal es el humilde objeto de este Prólogo)  
responder a innumerables preguntas que durante veinte años se me han  
hecho, y deshacer muchas equivocaciones en que varios escritores han  
incurrido, acerca de mi verdadero papel en la Guerra de África; con lo que  
todos quedarán ya enterados de cómo pude ser juntamente historiador de lo  
que cada día iba sucediéndonos, y soldado raso del Batallón Cazadores de  
Ciudad-Rodrigo; de cómo iba casi siempre a caballo, siendo de infantería;  
de cómo senté plaza, cuando ni por mi casa ni por mi modo de vivir era del  
todo pobre; de qué puesto ocupaba en las filas los días de acción,  
etcétera, etc. 
 
Escasísimo interés ofrecerían tales pormenores, y yo no entretuviera  
hoy con ellos al público, si no constituyesen una especie de auténtica del  
DIARIO DE UN TESTIGO, sirviendo de base a la autoridad de mi testimonio y  
a la mayor o menor fe que hayan de prestarle los lectores; cosa importante  
a sumo grado, cuando se considera que este DIARIO es hasta hoy la única  
historia circunstanciada y completa de la Guerra de África, y que en todo  
tiempo tendrán que consultarlo y seguirlo los verdaderos historiadores,  
máxime si están seguros, como en justicia pretendo que lo estén, de que  
efectivamente fue redactado en el campamento, bajo la tienda, en el teatro  
mismo de cada combate, y en ocasiones durante la misma lucha, o sea en  
presencia del enemigo, como pueden acreditarlo miles de jefes y oficiales  
que un día y otro me vieron escribir hojas y hojas de mi libro de  
memorias, ya sobre la trinchera, ya en las guerrillas, ya en los armones  
de nuestra artillería metida en fuego, ya sobre el arzón de la silla de mi  
caballo, ya en los hospitales de sangre, todo lo cual compaginaba yo a la  
noche, o al día siguiente, si nos tocaba descansar, y lo remitía a Madrid,  
en donde se daba a la estampa... 
 
Para mayor prueba de que así se escribió el DIARIO DE UN TESTIGO DE  
LA GUERRA DE ÁFRICA y de que, por consiguiente, es un documento auténtico  
o, mejor dicho, una especie de fotografía de la campaña, inserto al fin de  
este Prólogo mi Licencia absoluta y Hoja de servicios, de las cuales  
resulta oficialmente comprobado que asistí a diez acciones y dos batallas;  
lo cual, si bien no constituye ningún mérito, pues cuarenta mil españoles  
hicieron otro tanto, o mucho más, en aquellos memorables días, demuestra  
lo que me importa dejar fuera de toda duda con relación al presente libro;  
a saber, que su denominación está justificada, dado que vi con mis propios  
ojos todas las cosas que en él refiero... Pero, aun así y todo, bueno será  
explicar, contestando a las mencionadas preguntas y equivocaciones, cómo y  
de qué manera marché a la Guerra de África, y cuál fue mi posición y  
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estado en aquel ejército. 
 
Lo diré con la mayor rapidez posible. 
 
 
 
III  
 
En octubre de 1859, cuando España alzó banderas contra el moro, tenía  
yo veintiséis años. Por mi nacimiento, por el bienestar de mi casa paterna  
y por mi buena estrella literaria en Madrid, no me hallaba en el caso, ni  
tenía, como si dijéramos, la hechura social de las personas que suelen  
sentar plaza... Libre de quintas desde que a los veinte años me tocó la  
suerte de soldado y fui redimido de ella, vivía con cierta holgura (tal  
vez con demasiada, girando siempre sobre el porvenir, a fuer de buen  
ambicioso), y frecuentaba la más alta sociedad de la corte, como acontece  
en nuestra caballeresca España a todo el que viste con limpieza y acaricia  
ensueños de gloria o de fortuna. De mis repentinos y fugaces pujos  
democráticos de la adolescencia, que comenzaron en 1854 y acabaron en  
1855, y de aquella bohemia literaria que corrimos, recién llegados a las  
orillas del Manzanares, los individuos de la célebre Colonia granadina  
(casi todos hijos pródigos fugados del hogar paterno), no me quedaba ya  
más que una alegre memoria, mezclada en lo político a cierto  
remordimiento, dado que mis ideas habían cambiado de rumbo, en virtud de  
mejor apreciación de los hombres y de las cosas. 
 
Entre mis amigos más respetables y más íntimos figuraba ya el  
teniente general D. Antonio Ros de Olano (quiero decir, el insigne vate,  
camarada de Espronceda, a quien este dedicó El Diablo Mundo, y que a su  
vez escribió el prólogo de tan aplaudido poema...); y como a dicho general  
se confiriese el mando en jefe del Tercer Cuerpo del Ejército de África,  
por una parte dimos de mano a los estudios literarios que solíamos hacer  
juntos, y por otra quedó convenido que yo iría con él a la guerra en  
calidad de aficionado, pudiendo contar con su alta protección para  
arrostrar los rigores de la campaña en todo aquello que no logran suplir  
los recursos particulares y pecuniarios de ningún individuo. Fue, pues, mi  
primer proyecto ir a África de paisano, o sea sin sentar plaza, con ánimo  
de escribir cuanto viera y se me ocurriese, pero no en modo alguno de  
matar moros; vestido y armado según mejor me conviniera; con caballo  
propio y con un criado o escudero a mis expensas, y seguido de un  
borriquillo moruno que llevase sobre su lomo mi tienda y mi batería de  
cocina... ¡Verdadera salida de Don Quijote, que hoy, próximo ya a las  
heladas cumbres de la vejez, recuerdo con entusiasmo y orgullo, sintiendo  
únicamente no haber de experimentar ya nunca las poéticas emociones de  
aquellos días!... 
 
Con tales propósitos dije adiós a Madrid y a las madrileñas la noche  
de la víspera de Difuntos (¡me parece que fue ayer!), y emprendí el camino  
de Málaga, en donde había de organizarse el Tercer Cuerpo de ejército, y  
donde ya se encontraba el general Ros de Olano. Allí compré el caballo y  
el burro; allí me proporcioné el escudero, hijo legítimo de aquella  
especialísima tierra; allí me procuré tienda y los demás enseres  
necesarios para vivaquear; todo ello en comandita y bajo la dirección de  
un distinguido joven malagueño, D. Eduardo Rombado, que había hecho, por  
afición, la campaña de Crimea y que se disponía también a hacer la de  
África, por lo que, desde que nos vimos, nos asociamos fraternalmente. En  
cuanto a mi traje y armamento, que había sacado de Madrid, era pantalón,  
levita y poncho, de un mismo paño oscuro, sin vivos ni divisas; polainas  
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de charol negro; una especie de ros; espada española y revólver al cinto,  
y un gran cartapacio por vía de cartuchera, para los papeles, libros de  
memorias, plumas, lápices y tintero, propios de mi oficio de cronista  
ambulante. ¡Lo que yo experimenté al ver pendiente de mi costado la espada  
de Toledo, no es para dicho así como quiera! Los poetas de corazón que  
lean estas líneas podrán adivinarlo fácilmente. 
 
Otro preparativo mucho más singular llevé a cabo en Málaga, que me  
costó bastante dinero y no me dio al fin gran resultado en África. Tal fue  
la recluta que hice de un fotógrafo, con su máquina y demás útiles de  
arte, mediante un ajuste alzado, a fin de sacar panoramas de los terrenos  
que recorriéramos, retratos de cristianos, moros y judíos, y vistas de las  
ciudades que conquistásemos. Cábeme la gloria de que aquel aparato  
fotográfico, llevado por mí al imperio de Marruecos, fuese el primero que  
funcionara en él, así como tengo a dicha el haber sido yo también el  
primero que utilizó en aquella tierra el nobilísimo arte de la imprenta,  
publicando, como publiqué, un periódico en Tetuán, según se refiere más  
adelante... En cuanto a la fotografía, tuve que desistir de mis esperanzas  
a poco de acampar en Sierra-Bullones, pues las continuas lluvias y otros  
contratiempos me demostraron que era casi imposible sacar vistas en  
aquellos parajes y circunstancias. 
 
Volviendo a Málaga y al relato que iba haciendo, diré que, mientras  
el Tercer Cuerpo de ejército seguía organizándose, el Primero y el Segundo  
habían comenzado a batirse en África. Por las tardes, especialmente,  
llegaba hasta nosotros, al través del mar, el remoto trueno del cañón, y  
vislumbrábamos, a la luz horizontal del sol poniente, la brava costa de  
África... 
 
Al día siguiente o a los dos días de haber oído el lejano cañoneo,  
solía llegar a Málaga algún barco con heridos, hermanos y compatriotas  
nuestros, cubiertos de sangre, mutilados, vendados, pero animosos y  
satisfechos, pensando, sin duda, en que otros muchos quedaban enterrados  
en la tierra enemiga o, mejor dicho, en la tierra conquistada. Nuestro  
dolor por no participar de aquellos triunfos, nuestro remordimiento por no  
compartir aquellos peligros, nuestro entusiasmo hacia los que nos  
precedían en la gloriosa empresa, no tenían límites... Y, precisamente, en  
uno de aquellos momentos de emoción patriótica, fue cuando me ocurrió la  
idea de sentar plaza de soldado voluntario durante la campaña. «¿He de  
contentarme (exclamé, y escritas y publicadas están estas palabras mías en  
los periódicos de aquella fecha) con ser mero testigo, donde tengo la  
obligación de ser actor? ¿Puedo permanecer ocioso, indiferente, avaro de  
mi sangre, mientras que mis hermanos luchan ante mis ojos por nuestra  
madre España? ¿No soy yo también español?» 
 
En virtud de estas reflexiones, senté plaza de soldado voluntario en  
el Batallón Cazadores de Ciudad-Rodrigo el 22 de noviembre, y fui agregado  
al Cuartel General,como ordenanza del general Ros de Olano, quien me dio  
permiso para usar caballo, vivir en mi tienda particular y llevar mi  
criado, mis burros, mi fotografía, etc. 
 
Tan anómala situación en el ejército me dio, ciertamente, mucha  
libertad de acción; pero me creó más obligaciones que a los demás  
soldados. Por de pronto, tenía que acudir a todas las operaciones mandadas  
por el general, de quien era ordenanza, y, fuera de esto, tenía el deber  
moral de incorporarme a mi batallón cuando entraba en fuego. Así lo hice,  
según consta en mi Licencia, hasta que más tarde fui nombrado ordenanza  
del general O'Donnell, en cuyo seguimiento asistí a todos los combates del  
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Llano de Tetuán y desempeñé algunas comisiones que se dignó encomendarme,  
cual si fuese Ayudante suyo de Órdenes, y no un simple soldado raso. Es  
decir, que figuré juntamente en el ejército con la Infantería y con la  
Caballería; en el Estado Mayor y en las guerrillas; y así se comprende que  
en mi Licencia se hable de que tomé parte en alguna carga a la bayoneta,  
mientras que en otras jornadas figuro a caballo, como en la batalla de  
Castillejos; resultando de todo ello lo que me propongo demostrar con  
estas explicaciones, y es que pude muy bien ser, como fui, testigo... aun  
de aquellos combates en que no entró en fuego mi batallón. 
 
Sin jactancia alguna hablo hoy de estas cosas (pues repito que  
cuarenta mil soldados corrieron los mismos peligros que yo, y nadie se  
acuerda ya de ellos); y si no las referí en mi DIARIO, fue por ahorrar a  
mis padres, que lo iban leyendo como toda España, los sustos y zozobras  
consiguientes, cuando yo les hacía creer en mis cartas particulares que  
nunca me ponía al alcance de las balas. En la segunda edición indiqué ya  
algo de mis hechos personales, no solo por dar autoridad al relato, sino  
también para justificar el que adornen mi pecho, además de la Cruz  
pensionada de María Isabel Luisa, la tan codiciada de San Fernando, con  
que me agració el inmortal O'Donnell sobre el campo de batalla el día del  
sangriento combate de Guad-el-Jelú. Y, en fin, si tal jactancia hubiera,  
lícita debe serle a quien, viejo ya y valetudinario, cargado de hijos y de  
obligaciones, tiene que recordar sus valentías de la juventud para que los  
mozos sin historia, o los hombres sin raíces ni complacencias en la vida,  
sepan que puede haber quien haya comprado el derecho a la paz y al reposo,  
a cuyo fin pagó al mundo lo que era del mundo, antes de retirarse a  
cuarteles de invierno. 
 
1880. 
 
 
 
Licencia y hoja de servicios del autor 
 
Hay un escudo de Armas Reales.=Notado al número 1.348. =Hay un sello  
que dice: «Batallón de Cazadores de Ciudad-Rodrigo.» Número 9.=Don  
Bernardo Taulet Tarrats, caballero de las Reales y Militares Órdenes de  
San Hermenegildo y de San Fernando de 1.ª clase, y coronel, teniente  
coronel, primer jefe del Batallón Cazadores de Ciudad-Rodrigo, núm. 9.=Por  
la presente concedo licencia absoluta para separarse del servicio a D.  
Pedro Antonio Alarcón, soldado voluntario de la 1.ª Compañía de este  
Batallón, mediante haber cumplido el tiempo de su empeño en el servicio.  
Es hijo de D. Pedro y de D.ª Joaquina Ariza, natural de Guadix, provincia  
de Granada, avecindado en Madrid, su estado soltero, edad veintisiete  
años, estatura de cinco pies y seis líneas; sus señales: pelo entreverado,  
cejas castañas, ojos negros, nariz regular, barba poblada, color bueno.  
Por tanto, y para que pueda retirarse al pueblo de su naturaleza (o donde  
más le convenga), pido y encargo a las autoridades por donde transitare no  
le pongan impedimento en su viaje, antes bien le presten el auxilio  
necesario. Dada en Tetuán a veintidós de abril de mil ochocientos  
sesenta.=Bernardo Taulet. 
 
Don Antonio Losada y Periáñez, segundo comandante de este Batallón,  
del que es primer jefe el coronel, teniente coronel, D. Bernardo Taulet y  
Tarrats, etc.=Certifico: Que D. Pedro Antonio Alarcón, a favor de quien se  
halla extendida la anterior licencia absoluta, fue voluntario para servir  
a S. M. durante la Guerra de África. Ingresó en este batallón en veintidós  
de noviembre de mil ochocientos cincuenta y nueve, procedente de la clase  
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de paisano, habiendo prestado los servicios siguientes: 1859.=Hizo el  
juramento de fidelidad a las banderas en la revista de diciembre del mismo  
año.=En la revista de dicho mes, y con fecha veintidós de noviembre, fue  
alta en la 1.ª Compañía de este batallón, como voluntario, durante la  
Guerra de África.=En once de diciembre se embarcó en Málaga para Ceuta,  
formando parte con su batallón de la 2.ª Brigada, 1.ª División del Tercer  
Cuerpo de operaciones de África, a las órdenes del Excmo. Sr. teniente  
general D. Antonio Ros de Olano, y comandante general de la 1.ª División,  
a que pertenecía su batallón, el excelentísimo Sr. Mariscal de Campo D.  
José Antonio Turón.=El doce de dicho mes desembarcó en Ceuta.=El catorce  
entró en operaciones con el Cuerpo de ejército, quedando acampados en el  
campamento de la Concepción.=Se halló en la acción del quince de  
diciembre. En la del diecisiete del mismo, sosteniendo la retirada del  
Cuerpo de reserva sobre las alturas de los Castillejos, a las órdenes del  
Excmo. Sr. General D. José Antonio Turón. En las ocurridas al frente de  
dicho campamento los días veinte, veintidós, veinticinco y veintinueve de  
dicho mes, a las órdenes del Excmo. Sr. capitán general y en jefe del  
Ejército de África; y por el mérito que contrajo en dichas acciones, fue  
agraciado con la Cruz de María Isabel Luisa, pensionada con diez reales  
mensuales.=El día 30 del mismo se halló con su compañía en la brillante  
defensa hecha en la primera avanzada del expresado campamento, a las  
órdenes del excelentísimo sr. mariscal de campo D. José Antonio Turón,  
siendo contuso de bala en un pie.=El segundo Comandante,  
Grases.=1860.=Habiendo pasado al Cuartel General del General Jefe en  
calidad de ordenanza, exento de servicio, a fin de que se dedicase a la  
continuación de su obra titulada DIARIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE  
ÁFRICA, a pesar de hallarse contuso, asistió a caballo a la batalla de los  
Castillejos, de donde le retiraron gravemente enfermo a Ceuta, donde  
permaneció hasta el día once de enero, que volvió a ser alta en el  
Ejército.=El doce y catorce del mismo mes asistió a los combates del río  
Capitanes y Cabo Negro.=El día veintitrés tomó parte en la acción de la  
Vega de Tetuán y sobre las lagunas.=El día treinta y uno se halló otra vez  
con su batallón en el combate de Guad-el-Jelú y en las dos cargas a la  
bayoneta que dio el mismo a la Caballería e Infantería enemigas, a las  
órdenes del Excmo. Sr. capitán general y en jefe del Ejército de África, y  
por su buen comportamiento en este último día, fue agraciado sobre el  
campo de batalla con la Cruz de San Fernando.=Se encontró en la batalla  
del cuatro de febrero y entrada en el atrincheramiento enemigo al  
envolverse la trinchera por la derecha y tomarse a la bayoneta los  
campamentos enemigos.=En veintidós de marzo obtuvo licencia temporal y  
marchó a España, en donde permaneció hasta fin de abril, que fue baja en  
este cuerpo con motivo de haberse concluido la Guerra de África.=El  
segundo Comandante, Fernández. 
 
Y para que conste, firmo la presente en Tetuán a los veintidós días  
del mes de abril de mil ochocientos sesenta.=Antonio Losada.=V.º B.º,  
Taulet. 
 
 
 
- I - 
Embárcase en Málaga el Tercer Cuerpo del Ejército de África. -Hospitalidad  
y despedida del pueblo malagueño. -Adiós a España. -La noche en el mar. 
 
¡Al fin amaneció el día de nuestra marcha! ¡Al fin vamos a participar  
de los peligros y de la gloria de nuestros hermanos, que luchan y mueren  
como leones al otro lado del Estrecho! ¡Al fin se mecen las naves, prontas  
a surcar las tendidas olas y a transportar el TERCER CUERPO de ejército de  
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África al teatro de la guerra! 
 
Málaga lo ve hoy, como ayer lo vieron Cádiz, Valencia y Algeciras: el  
día del embarco es un día de fiesta para nuestras tropas; quedar en España  
era su único sobresalto, vivir y morir obscuramente, su único terror; el  
miedo a la paz (¡sólo este miedo!) había conturbado durante un mes todos  
los corazones. En vano llegaban lúgubres noticias de amigos y parientes  
que dormían ya el sueño eterno en las arenas africanas; en vano cien y  
cien heridos arribaban a este puerto, pocas horas después de haber salido  
de él llenos de vida y de confianza; en vano se describía la fanática  
crueldad y bárbaro heroísmo de los moros... Soldados, generales y jefes  
sentían cada vez mayor impaciencia por volar al combate. «¿Cuándo?  
¿Cuándo? (decían la palabra, el saludo, la mirada de todos). ¿Cuándo  
vengaremos la sangre derramada? ¿Cuándo ayudaremos a nuestros nobles  
compatriotas? ¿Cuándo moriremos o triunfaremos como ellos?» 
 
¡Hoy, hoy es el suspirado día! 
 
Todo está pronto: los caballos, con su equipo de guerra, piafan  
ardorosos en los buques que han de servirnos de móvil puente entre Europa  
y África. Armas, víveres, municiones, equipajes, todo se halla a bordo.  
Para ello han sido precisos verdaderos milagros... ¡Pero nada falta ya! El  
talento de unos, la actividad de otros, el patriotismo de todos, los  
donativos del pueblo, la misma desesperación, han prestado servicios  
inverosímiles, recursos inesperados; y, en un mes, en menos tiempo, se ha  
organizado el TERCER CUERPO de tal manera, que puede competir con los que  
ya se han cubierto de gloria en el africano continente. 
 
¡En marcha, pues! Despidámonos de los buenos amigos que dejamos en  
esta noble ciudad, despidámonos del suelo y del aire patrio; y ocupando  
nuestro lugar en la legión expedicionaria, volemos a África a realizar el  
sueño de toda nuestra vida. 
A las tres de la tarde. 
 
El embarco principió hace algunas horas. Una muchedumbre inmensa  
ocupa el muelle, las playas, los balcones y las azoteas. El mar se halla  
cubierto de la lanchas y botes empavesados, que rodean y acompañan a las  
barcas en que las tropas son transportadas a los vapores. ¡Es el resto de  
la población de Málaga, que nos seguirá hasta la salida del puerto! 
 
Lágrimas de placer, de pena y de entusiasmo humedecen todos los  
semblantes. El pueblo despide a los soldados agitando en el aire pañuelos  
y sombreros... Los soldados responden a estas demostraciones con una  
sonrisa de sublime alborozo, cual si quisiesen consolar a los que se  
quedan. Y todos parece que se prometen algo: estos, ir; aquellos, volver;  
unos y otros, ¡sacrificarse por la patria! «¡Aquí quedamos!» (dice la  
fisonomía de los que permanecerán en sus hogares, como significando a sus  
hermanos): «Nosotros iremos a reemplazaros y vengaros, si morís; nosotros  
os recogeremos y premiaremos, si volvéis heridos; nosotros cuidaremos de  
que nada os falte en la guerra, y velaremos además por la viuda y por los  
huérfanos del militar que muera en campaña.» Y los que se van,  
comprendiendo con la intuición del sentimiento estas mudas protestas,  
responden con su radiante mirada: «Sabemos la gran responsabilidad que  
llevamos. Honra, vida y fortuna: todo lo habéis fiado a nuestro esfuerzo,  
la patria nos ha entregado su bandera; cuanto hay de sagrado y de  
inviolable en una nación, se encuentra en nuestras manos; no basta morir,  
es menester triunfar. Descansad en nosotros... ¡El corazón nos dice que  
triunfaremos!» ¡Tal es en estos momentos solemnes el tácito coloquio de  
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las almas! 
 
Por lo demás, todos los que parten dejan ya en Málaga amigos y  
familia: lazos estrechados por la zozobra de un mes de despedida continua;  
dulce calor, alentado primero por un irresistible afecto patriótico,  
fomentado después por el trato y la gratitud. Así es que de este  
nobilísimo suelo quedara en el corazón del soldado una tierna memoria, que  
durará tanto como su vida. Aquí, en vez de alojamiento, encontró  
obsequiosa hospitalidad: el patrón lo agregó a su familia y lo sentó a su  
mesa, mejoró su equipo y le siguió a la revista hasta penetrarse de su  
bélica actitud. Llevole adonde de balde afilasen sus armas, y además  
añadió a ellas alguna navaja del país para que hiciese juego con la gumía  
de los moros. ¡Y hoy, en el momento de separarse de su huésped, le arranca  
promesas de que si vuelve herido, se hará conducir a aquella misma casa;  
de que le escribirá después de cada acción; de que se acordará de él en el  
fuego, y de que será tan prudente como valeroso! Entretanto, las  
compasivas mujeres llenan de hilas y vendajes los bolsillos de sus  
alojados; cuelgan a su cuello santos relicarios que los defiendan en los  
peligros; unas les ofrecen dinero, otras víveres; éstas les dan consejos,  
aquéllas bendiciones..., y los soldados, siempre sonriendo, pero  
enternecidos profundamente, se contentan con los relicarios y un abrazo, y  
parten a todo correr, diciendo: «¡Hasta la vista, patrona!», a lo que  
contestan las pobres mujeres levantando al cielo los lagrimosos ojos... 
 
¡Adiós, adiós, bella y generosa Málaga. Tú has dado con mano liberal  
al ejército expedicionario tu pan y tu pecho, tu admiración y tu cariño.  
Hoy tus hermosas hijas se aprestan a dispensarle nuevos favores, creando  
magníficos hospitales, mientras tus nobles hijos ceden sus palacios para  
el mismo fin misericordioso. Así, después de vestirte de fiesta para  
alegrar la partida del soldado, ¡te vistes de luto para recibirlo cuando  
vuelva herido! ¡Oh!, insigne ciudad! ¡Tú, antes que él, has merecido bien  
de la patria! 
En el mar, a las cinco de la tarde 
 
Henos a bordo y en franquía. Dentro de una hora levaremos anclas. 
 
Componen nuestra escuadra veinte magníficos vapores: Vasco Núñez de  
Balboa, Isabel II, León, Santa, Isabel, Alerta, San Quintín, Ville de  
Lyon, Abatuci, Aveni, Helvetie, Torino, Bresil, Pelayo, Marie Stuard,  
Bizantín, Cataluña, Wifredo, Negrito, Bretagne y Cid. En ellos están  
embarcados diez mil hombres, o sean: los batallones Cazadores de Segorbe,  
de Baza, de Ciudad-Rodrigo, de Llerena, y de Barcelona; los regimientos de  
Zamora, y de Albufera, un batallón del Infante, otro de San Fernando, otro  
de la Reina, otro de África, otro de Almansa, y otro de Asturias. Un  
escuadrón de Caballería va además con nosotros. La Artillería nos seguirá  
mañana. 
 
El general comandante en jefe de este cuerpo del ejército, D. Antonio  
Ros de Olano, y el general de Marina, D. Segundo Herrera, jefe de esta  
escuadra, se hallan ya en el Vasco Núñez de Balboa. Las músicas militares  
tocan la Marcha Real, cuyos ecos se dilatan por la tersa superficie del  
Mediterráneo... El pueblo nos sigue saludando desde lejos con redoblados  
vivas. El obispo de Málaga bendice las tropas y las naves, y un religioso  
silencio reina por un momento en el espacio... Luego vuelve a resonar la  
magnífica armonía de los combates, y el aire y las olas se estremecen de  
entusiasmo, palpitando al compás de mil y mil agitados corazones...  
¡Momento melancólico y sublime! 
 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

¡Oh! Séame dado en esta solemne hora penetrar en lo recóndito de las  
almas. Hace unos minutos, al dejar de sentir bajo mis pies el adorado  
suelo de España, un mundo de recuerdos y de afecciones ha inundado  
tumultuosamente mi pecho, y he comprendido que igual emoción estarían  
experimentando cuantos forman parte en esta cruzada. ¡Oh, sí!... Ni el  
júbilo del patricio, ni el entusiasmo del soldado, pueden ahogar los  
lúgubres sobresaltos del hijo, del padre, del esposo, del hermano, del  
amigo que deja, tal vez para siempre, a las mascaras prendas de su alma.  
Así es que he leído en todos los semblantes y hallado en mi imaginación  
una dolorosa idea, desatendida por nosotros mismos, pero que levantaba muy  
alta su poderosa voz: ¡Los que nos vamos podemos no volver! La guerra, la  
peste, la intemperie, las privaciones: he aquí lo que vamos a encontrar en  
la inhospitalaria costa moruna. ¡Ni pan, ni techo, ni descanso, ni abrigo!  
¡La guerra con todos sus horrores y sin más consuelos que los propios!  
Natural es, pues, que en estos momentos el alma atribulada recuerde los  
serenos días de la niñez y los caros sitios donde pasaron sus primeros  
alborozos. Natural es que todos volvamos una mirada de despedida, unos al  
hogar paterno, otros al nido conyugal; estos a la inconsolable madre,  
aquellos a la abandonada esposa; quién a su amor, quién a sus hijos; cuál  
a las blandas lides del arte o de las letras. Sabedlo, sí, pobres  
ancianos, débiles mujeres, tiernos niños, que lloráis en esta misma hora  
por los objetos de vuestro amor, por el sostén de vuestra casa, por el  
amparo y la gloria de vuestra familia... ¡Sabedlo! En medio de la noble  
ira que sentimos, nuestro pecho da también lugar y cabida a las más dulces  
y suaves emociones... ¡Vuestros son los últimos pensamientos del soldado  
al perder de vista las costas españolas; vuestras son sus últimas  
despedidas; vuestra la última lágrima de ternura que se seca en su  
corazón, inflamado por el fuego del patriotismo! 
 
Y ahora, ¡que Dios sea con nosotros! ¡Adiós a todo! ¡Adiós a nosotros  
mismos! ¡No más idea en la mente, no más grito en los labios que España y  
Guerra! Si nuestra vida es precisa para alcanzar la victoria, el  
sacrificio está ya aceptado. Nada importa un hombre más o menos, con tal  
que viva y triunfe la patria de todos. ¡Morir! ¿Qué mejor muerte que la  
que allí podemos encontrar? ¿Qué hora más solemne? ¿Qué lugar más sagrado? 
Al anochecer. 
 
Hemos levado anclas. 
 
Los vapores empiezan a moverse en línea de batalla, coronados por  
luengos penachos de humo negro que van a perderse en el cielo de la tarde. 
 
El sol se ha hundido ya en Occidente... ¡La luz del nuevo día nos  
encontrará en las playas africanas! 
 
Aún se distingue a Málaga a lo lejos, esmaltada de luces que se  
reflejan en el agua... ¡El último adiós, patria mía! ¡El último adiós,  
padres y hermanos!... 
...................................................................................................................................................... 
 
Ya es de noche...¡Oh, cuán lentas van a deslizarse tus horas, noche  
inolvidable, noche suprema que precedes al día tan deseado! ¡Pasad pronto,  
momentos adormecidos, olas espumantes, ráfagas de viento; pasad pronto!  
¡Luzca en el cielo la soñolienta aurora, y contemplen al fin nuestros  
ávidos ojos el africano continente!... 
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- II - 
A la vista de África. 
A bordo, 12 de diciembre, por la mañana. 
 
Quedé anoche en medio de las tinieblas y de las olas, entre Europa y  
África, entre la paz y la guerra, vacilante el ánimo a merced de  
encontrados afectos, y hasta ignorando a qué puerto nos dirigíamos. 
 
Todo desapareció con las tinieblas de la noche; y, al rayar el alba  
del día de hoy, fijose el cuadro que ensoñaba en indefinible expectativa,  
y que ahora no se cansan de contemplar mis ojos. 
 
En torno nuestro se dilataba el mar, plateado por la agonizante luna  
y sonrosado hacia levante por el reflejo de la aurora. Los veinte vapores  
de nuestra escuadra estaban esparcidos en una legua de radio, ostentando  
cada cual una pálida luz en el tope del palo mayor, menos la nave  
capitana, que se distinguía por otra luz colocada en el trinquete. A  
nuestra izquierda se percibía un elevadísimo peñón, que salía bruscamente  
de entre las aguas, partido verticalmente en dos mitades... ¡Era  
Gibraltar! Por la parte de proa dilatábase hasta perderse de vista un  
brazo de agua, semejante a poderosísimo río... ¡Era el Estrecho; el camino  
del Océano; la temerosa puerta del por tantos siglos desconocido  
Occidente! A nuestra derecha, por último, alzábase entre la bruma matutina  
un extenso y bravío litoral, erizado de formidables rocas, que se perdían  
de vista hacia levante, y que, por el lado de poniente, terminaban en otro  
peñón parecido al de Gibraltar... ¡Era la costa de África! ¡Era Ceuta! 
 
No diré mi rubor al contemplar la colonia extranjera enclavada en  
territorio español; no recordaré la historia de las vicisitudes por que ha  
pasado aquel peñón aborrecido, ni la manera como llegó a manos de sus  
actuales poseedores... ¡Permítaseme, por el contrario, apartar de sus  
artilladas cumbres mi triste y rencorosa mirada, y fijarla con mayor o  
menor equidad, pero siempre con júbilo y ufanía, en la ciudad de Ceuta y  
en su campo!... 
 
Decía que estaba acabando de amanecer... En tal momento percibimos  
lejano y confuso clamor de cornetas y tambores, y luego los entremezclados  
ecos de muchas músicas militares. ¡Era la diana del campamento español!...  
Mi corazón retembló de amor y de alegría. ¡Al fin encontrábamos a nuestros  
hermanos! ¡Allí estaban! ¡Salud a los valientes que ya habían luchado por  
la patria, y cuyas proezas habíamos festejado al lado de sus familias!  
¡Gloria y paz a los muertos en el campo del honor! 
 
El sol apareció, por último, y a sus primeros resplandores divisamos  
la fortaleza del Hacho: después el famoso Presidio, recinto de la  
expiación y de la tristeza, visión de los insomnios de tantas madres y  
esposas e hijas de infelices penados, y, finalmente, la ciudad de Ceuta,  
dispuesta en escalones, graciosa y bella en su conjunto, rodeada de  
jardines, y huertos, y limpia y cuidada como todos los pueblos encerrados  
en estrechos límites. 
 
Luego, al otro lado de sus recias murallas, vimos una verde pradera,  
teatro ayer de las algaradas y provocaciones de los moros, y perteneciente  
a España desde hace un mes... En aquella pradera pacían tranquilamente  
muchas vacas (propias de nuestra administración militar), y por cierto que  
la bucólica quietud de aquellos animales chocaba a la vista y a la  
imaginación, preparadas a cuadros trágicos y tumultuosos. 
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Más allá distinguimos como otro rebaño blanco que formaba líneas  
regulares en la ladera de una colina: encima de este se veía otro más  
numeroso, y después otro mayor, rodeando un gran edificio medio arruinado,  
en una de cuyas torres ondeaba la bandera española... ¡Aquellos rebaños  
eran las tiendas de campaña de nuestro ejército, acampado en las alturas  
del Otero y al lado del Serrallo! 
 
Filialmente, cerraba este pintoresco cuadro una doble cadena de  
montañas, verde la de delante y blanca y escarpada la de detrás, hendida  
esta verticalmente en su parte más abrupta. ¡Aquella hendedura era el  
temido Boquete de Aughera! 
 
En cuanto al nombre de todas las alturas que he citado, y que,  
arrancando de la misma orilla del mar, van a eslabonarse con las  
derivaciones del atlas, nuestra historia lo registra ya con letras de  
sangre: se llaman colectivamente Sierra-Bullones, y son el lugar de los  
reñidos combates en que hace un mes se cubre de gloria nuestro ejército.  
Tal fue el espectáculo que contemplamos esta mañana al salir el sol..., y  
que, lo repito, no nos hemos cansado todavía de mirar... Ahora, que son  
las nueve de la mañana, recibimos al fin la orden de desembarco... ¡Una  
idea culminante me domina en tan solemne momento!... ¡Voy a pisar el suelo  
de África! 
 
 
 
- III - 
Al saltar en tierra. 
Teneo te, África. 
 
¡Estoy en ÁFRICA!... Es decir, no sólo me encuentro fuera de España,  
si no fuera de Europa; en otro continente, en otra de las cinco partes en  
que se divide nuestro planeta. 
 
No me mueve a reparar en ello un pueril orgullo... Me he alejado  
demasiado de mis lares patrios y por demasiado tiempo, para engreírme hoy  
de encontrarme a algunas leguas de la Sierra en que nací, cuyas nevadas  
cimas pudiera divisar con un anteojo desde lo alto del Hacho. Hablo de tal  
modo porque, al sentir bajo mis pies la tierra africana, no ha podido  
menos de surgir ante mi imaginación la disforme grandeza de esta parte del  
mundo, que mide un millón doscientas mil leguas cuadradas; atravesada por  
el ecuador, por los dos trópicos y por mucho espacio de las zonas  
templadas austral y boreal; inconmensurable isla, pobremente enlazada al  
Asia por un débil istmo que será cortado en breve, y llena de misterios  
para todas las ciencias: para la Geografía, que aún no puede fijar sus  
reinos, sus montañas, sus ríos ni sus ciudades; para la Geología, que  
ignora la naturaleza y estructura de su monstruosa constitución; para la  
Lingüística, que desconoce en ella más dialectos que idiomas conoce en el  
resto del mundo; para la Botánica, que nunca herborizará en sus mortíferos  
bosques; para la Zoología, que aún no ha podido trazar el cuadro sinóptico  
de las familias de fieras y reptiles que recorren las envenenadas márgenes  
de los lagos de la Cafrería y el Congo; para la Iconología, que no está  
iniciada en el dogma de todas sus creencias ni en la significación de  
todos sus ídolos y monumentos; para la Historia, que no registra los días  
ni los siglos vividos por aquella parte del género humano; para la  
Diplomacia, que no tiene noticias de aquellos reinos ni de aquellas  
dinastías; para el Arte Militar, que no sabe a qué atenerse en punto al  
número y calidad de sus ejércitos; para las ciencias todas, vuelvo a  
decir, desde las más abstractas a las más precisas; para todas y para  
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siempre..., ¡pues el África guarda en su corazón los caracteres del  
misterio, la duda y la desesperación, la eternidad y lo infinito! 
 
Tal concibo y admiro yo la vasta región que empieza aquí y termina en  
el cabo Tormentario; la tierra cuyos límites eran desconocidos hace  
cuatrocientos años, a tal punto que los geógrafos la creían interminable;  
tierra feroz, que se me presenta tapada por cerradas malezas como una  
bestia velluda; tierra maldita, que llega a hundir su faz aun por debajo  
del nivel de los mares, mientras alza por otro lado sus gigantescas cimas  
a las regiones congeladas de la atmósfera; tierra deforme, donde la raza  
humana se afea y embrutece hasta el extremo de que los irracionales la  
superen en inteligencia y hermosura; tierra indomable, en fin, que ha  
devorado estérilmente la civilización de los faraones, la de Alejandro, la  
de Aníbal, la de Escipión y la de Cisneros, ¡y que hoy rehúsa y desdeña la  
que el mediodía de Europa le brinda por Argel y por Marruecos! 
 
Y, con todo, África es el más ancho campo que aún ofrece la tierra a  
la fantasía de los poetas: ¡África es la inmensidad! La Mitología, siempre  
reveladora, nos la representa en una mujer bizarra, de porte oriental,  
casi desnuda, sentada sobre un elefante (símbolo de sus interminables  
desiertos ), teniendo en una mano el cuerno de la abundancia, como  
recordando su vivaz y opulenta vegetación, y un escorpión en la otra, para  
significar que en ella todos los dones de la naturaleza, lejos de producir  
la vida, dan la muerte, y que su aire, su tierra, su agua, su sol y sus  
habitantes, todo es nocivo, espantable y ponzoñoso. De esta manera, África  
será siempre el imán de las imaginaciones febriles: en ella reside lo  
nuevo, lo temeroso, lo extraño, lo desconocido. Desde que Colón redujo el  
mundo en vez de dilatarlo (según la expresión de Leopardi); desde que  
Koetzebue, Cook, Davis y otros navegantes atrevidos recorrieron todos los  
mares, llegaron cerca de los polos, trazaron sobre el mapa el continente  
austral e hicieron brotar de entre las olas un millar de archipiélagos  
ignorados, el espíritu soñador de los vates quedó como prisionero en un  
peñasco de nueve mil leguas de circunferencia, y el afán de lo maravilloso  
se abatió postrado, como Prometeo, contra la roca que sirvió de pedestal a  
su soberbia. Y también desde entonces la aventurera poesía fijó sus ojos  
en las dos regiones vírgenes, en los dos únicos recintos no profanados aún  
por el compás de la ciencia: en los hielos inmaculados del norte, y en las  
arenas inexploradas del África. 
 
¡En África especialmente! ¡Aquí todo es grande y estupendo; aquí la  
vida y la muerte luchan el titánico combate; aquí la naturaleza ostenta  
todo su lujo de hermosura y todo su poder de destrucción; crea con lo  
mismo que mata; devora los ríos que engendra, negándose a devolvérselos al  
mar; ofrece en el Sahara, como su mayor gloria, un océano desecado por  
perpetua canícula; da tan sólo cariñoso albergue al león, a la pantera, al  
tigre, al cocodrilo, al hipopótamo, a la hiena y a todos los abortos del  
amor y de la ira; y si bien por el lado del Septentrión luce los  
atractivos de la más benigna primavera, es como sirena engañadora que  
atrae con dulces cantos al confiado navegante para que se pierda y  
naufrague en un golfo erizado de escollos y remolinos! 
 
De cualquier modo, al asentar mi planta en esta parte del mundo,  
donde fue Cartago, donde batalló Aníbal, donde nació San Agustín, donde  
vencieron Gonzalo de Córdoba y Pedro Navarro, donde brilló Hipatía y  
existió floreciente Alejandría, y duermen los faraones, y escribió  
Raimundo Lulio, y cruzaron César y Marco Antonio, y encontró Napoleón el  
talismán de su fortuna, yo no puedo menos de doblar la rodilla, poniendo  
el pensamiento en mi Dios y en mi madre patria, y exclamar como Escipión  
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el Africano, aunque con tono bien diferente: ¡África, ya eres mía! 
 
 
 
- IV - 
Aspecto interior de Ceuta. 
Ceuta, 12 de diciembre, al mediodía. 
 
Hasta aquí el poeta. Vengamos ahora al tiempo actual y al cuadro que  
ofrece Ceuta en este momento, mientras que yo espero a que desembarquen mi  
caballo. 
 
Imaginaos una ciudad cuyas plazas cubiertas de hierba indican el  
reposo en que ha vegetado largos siglos; imaginaos diez mil hombres  
acampados en las calles; una indescifrable algarabía de músicas que baten  
marcha, y de cornetas que tocan llamada, botasillas, orden o asamblea; por  
una parte camillas de enfermos; por otra recuas enteras de acémilas  
cargadas de provisiones y víveres; por aquí fogones establecidos en el  
suelo, donde el uno guisa, el otro parte leña, este llega con agua, aquel  
se cose y se remienda; por allí un caballo en cada reja, un vivac en cada  
puerta, una cama improvisada en cada rincón, un bosque de fusiles en cada  
plaza; por un lado equipajes, por otro cañones; acá los unos que gritan,  
allá los otros que cantan, o estos que juran, o aquellos que se quejan, y  
cada cual atendiendo solamente a sí propio, o sea cuidando al mismo tiempo  
de sí, de su vestido, de su cama, de su casa, de sus animales, de las  
órdenes recibidas y de las que dan las cornetas; alguien poniéndose a  
escribir sobre una pila de balas; algún otro lavándose en medio de la  
calle; quién pensando en España y en el correo; quién en los camaradas que  
le aguardan en el Campamento (y de los que no sabe si son muertos o  
vivos); cuáles, en fin, lamentando la pérdida de su casa, que consistía en  
un lienzo; de su cama, que se reducía a un paño, y de su despensa,  
comprendida en una lata de sardinas... 
 
¡Oh, es el cuadro más vivo, más animado, más pintoresco que puede  
imaginarse! ¡Qué variedad de tipos, de caracteres, de dialectos, de  
uniformes! El catalán irascible, el sosegado gallego, el locuaz andaluz,  
el conciso y terminante aragonés y el serio castellano, cada uno con  
distinto acento, valiéndose de distintas interjecciones y muletillas,  
usando de diverso género de oratoria, peroran, declaman, votan, refieren,  
arguyen, se amenazan, se insultan, se reconcilian; todos tuteándose sin  
conocerse, mandándose unos a otros como hermanos, ayudándose y  
facilitándoselo todo, a trueque de otro servicio, y (lo que es más que  
nada propio de soldados) hablándose a larga distancia y a grandes gritos  
de cosas sin importancia, pero cuyo doble sentido envuelve sangrientos  
epigramas (que solo ellos comprenden) contra el que ordenó mal, contra el  
que nació feo, contra el que inventó la guerra y es causa de que tal olla  
tenga poco o mucho aliño, contra el paisano que pasa por la calle y no se  
ve obligado a pelear por las mañanas como un hombre y a guisar por las  
noches como una mujer; contra los objetos inanimados y contra los mismos  
elementos... 
 
Lo repito: es el desorden más armonioso que puede verse. Ni el lápiz,  
ni la pluma, ni la misma fotografía bastarían a reproducir sus  
multiplicadas fases. Forjáoslo en la mente con auxilio de mis  
indicaciones, y preparaos a salir conmigo al Campamento, donde el  
espectáculo, si no tan variado, será más severo, conmovedor y digno. 
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- V - 
El Campamento. -Veo a lo lejos una acción. 
El mismo día por la noche. 
 
Eran las doce de la mañana, y seguía yo esperando el desembarque de  
mi caballo para salir a recorrer el campo de Ceuta, cuando supe que los  
moros acababan de atacar el CUERPO DE RESERVA, mandado por el general  
Prim. 
 
Este aviso, que muchos, familiarizados ya con la guerra, oyeron sin  
inmutarse, me impresionó a mí tan vivamente, que abandoné caballo,  
equipaje y almuerzo a merced de la casualidad, y emprendí a pie el camino  
del Serrallo, deseoso de ver a los marroquíes y de presenciar una acción. 
 
Salí, pues, de Ceuta, atravesando sus inexpugnables fortificaciones,  
sus anchos fosos -alguno de ellos henchido de agua por el mar- y sus  
redobladas puertas, acribilladas a balazos por las espingardas moras, y me  
encontré en el Primer Campamento, ocupado hoy por el PRIMER CUERPO, que se  
ha bajado a aquel punto a descansar de las rudas fatigas con que inauguró  
esta campaña (1). 
 
Allí, a las puertas de sus tiendas, estaban tendidos, o entregados a  
inocentes juegos, o paseando pensativos en compañía del inseparable  
cigarro, los héroes del día 25 de noviembre, los que habían sufrido el  
primer empuje de los moros y toda la inclemencia del más deshecho  
temporal, los que habían soportado sin inclinar la cabeza todos los  
rigores de la guerra, todas las privaciones del despoblado y el azote  
implacable de la peste... Yo los miré con amor y veneración; y, creyendo  
encontrar entre sus filas el hueco de los que yacían en los vecinos  
bosques, les tributé el sufragio de mi religiosa pena. Luego pensé en sus  
enlutadas familias, que ya no verán ni tan siquiera la tumba de aquellas  
nobles prendas de su casa, y mi corazón se afligió más de lo que es  
costumbre en estos lugares... 
 
Remotos disparos de fusilería, que me trajo una ráfaga de viento,  
alejaron tales ideas de mi imaginación... Apreté el paso, y llegué a las  
alturas del Otero. 
 
Desde este lugar alcancé a ver a lo lejos dos o tres líneas de humo  
en los alrededores de un bosque muy cerrado, del cual salía otra humareda  
menos regularizada. Los secos estampidos de la pólvora menudeaban cada vez  
más. La línea de combate abarcaría un frente de media legua, o sea desde  
nuestro Reducto más avanzado, que se llama del Príncipe de Asturias, hasta  
la misma orilla del mar. Lo áspero del terreno, y el encontrarme en punto  
desde el cual descubría todos los movimientos de nuestras tropas, me  
hicieron desistir de mi propósito de seguir adelante; y, sentándome en una  
piedra, pasé horas crueles, contemplando el primer hecho de armas de que  
era testigo en toda mi vida. 
 
La calidad del combate que he divisado desde allí quedará definida  
con decirte que en toda la tarde no he visto ni tan siquiera un moro, al  
paso que distinguía perfectamente a nuestros soldados. Tal sucede en una  
batida de jabalíes mirada desde lejos: que ve uno a los cazadores, pero  
jamás a las fieras. 
 
Y en efecto: esto no es guerra; es caza, es una lucha en que nuestro  
ejército pelea a cara descubierta, mientras que los enemigos combaten en  
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el lugar que les parece mejor, siempre ocultos o parapetados, valiéndose  
de emboscadas y sorpresas, y aprovechando la retirada forzosa del  
anochecer para dejar sus guaridas y picarnos la retaguardia.  
Afortunadamente, en estos combates desiguales ganamos siempre magníficas  
posiciones que protegerán nuestras operaciones sucesivas. 
 
Por ejemplo, en la acción de hoy, a pesar de todas sus desventajas,  
el resultado no ha podido ser más favorable a nuestro plan de campaña. Los  
batallones del conde de Reus han desalojado a los moros de los bosques en  
que habían estado parapetados todo el día, y han ocupado posiciones que  
conservaremos y que nos serán muy útiles para proteger la construcción del  
camino de Tetuán... ¡Mas, ay, que hemos pagado con muchas nobles vidas, y  
con alguna muy preciosa, el laurel de la jornada! En este momento oigo  
decir que entre nuestros muertos figura el bizarro coronel de artillería  
Sr. Molins, de quien se cuenta que, hace tres días, contemplando los  
inanimados restos de dos cazadores que acababan de caer a su lado, exclamó  
lúgubremente: «¡Cuántos padres no volveremos a abrazar a nuestros hijos!» 
...................................................................................................................................................... 
 
Terminemos por hoy. Escribo estas líneas en la Plaza de la  
Constitución, de Ceuta. Son las ocho de la noche... Es decir, ya acabó  
este larguísimo, grandioso, inolvidable día en que ha dado principio mi  
vida de soldado. La plaza está llena de hogueras: dos o tres músicas tocan  
la retreta, y los soldados aplauden medio dormidos... Yo tengo mi vivac en  
unas vigas (pertenecientes al parque de ingenieros) que he encontrado  
cerca de una pared. Sobre dos de ellas he extendido al aire libre mi cama  
de campaña. De otra está atado mi pobre caballo, mareado todavía de  
resultas de la navegación; otra me ha servido de mesa para cenar y para  
escribir; las restantes han sido mi sofá, mi ropero y mi lavabo... Por lo  
demás, las estrellas y la luna decoran ya las azules cortinas de mi lecho.  
Buenas noches. 
 
¡Ah, se me olvidaba!... En África los serenos dicen también «Ave  
María Purísima», como en el Reino de Granada, antes de cantar la hora... 
 
Si tenéis corazón de hijo, de español y de cristiano, adivinaréis mis  
últimos pensamientos de este día. 
 
 
 
- VI - 
El toque de diana. -Un entierro. -O'Donnell. -La Mezquita. -El Serrallo.  
-Aspecto de un ejército acampado. -Los Reductos. -El Boquete de Anghera. 
Ceuta, 13 de diciembre. 
 
Heme acampado en el mismo sitio que anoche a estas horas. El TERCER  
CUERPO sigue vivaqueando en las calles y plazas de Ceuta, mientras le  
designan el punto a que ha de trasladarse. La acción de ayer y el  
dificilísimo desembarque de caballos y acémilas nos han impedido marchar  
hoy. 
 
Yo me alegro, pues este día de huelga me ha permitido recorrer todos  
los Campamentos, visitar el terreno conquistado hasta ahora, subir a  
nuestros Reductos y conocer los sitios de las primeras acciones. 
 
Para dar completa idea de todo, empezaré por el toque de diana, que  
sonó poco antes de amanecer, sacándome de un sueño delicioso. El toque de  
diana, pero de la diana de campaña, es lo más vivo, animado y retozón que  
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puede imaginarse... Figuraos un aire alegre, monótono, ejecutivo,  
apremiante, que hace el efecto de esos despertadores mecánicos, o de esos  
conocedores de nuestro sueño, que nos apuran con la repetición de una  
misma llamada, hasta que nos hacen sentarnos en la cama llenos de furia,  
pero completamente desperezados; tened presente que ese aire lo repiten, y  
glosan, y abandonan, y vuelven a coger todas las bandas de tambores y  
cornetas y todas las músicas y charangas; añadid la gritería de los  
soldados, que aclaman y palmotean a la banda que lo toca con más  
animación, y decidme si concebís que nadie que no sea sordo permanezca con  
los ojos cerrados después de esa sinfonía. Por lo demás, al toque de diana  
sigue siempre una grande explosión de cantos de gallo, admirablemente  
imitados por la tropa; cosa ya de ordenanza en los ejércitos españoles,  
según me han dicho algunos veteranos. 
 
Quedamos, pues, en que me levanté antes del día. Los soldados hacían  
ya su café en los fogones que anoche les sirvieron para cocer el rancho.  
Yo escribí hasta las siete. Pasose lista a las ocho. Almorzó luego todo el  
mundo como Dios le dio a entender; y yo monté a caballo a eso de las  
nueve, y tomé el camino de los Campamentos. 
 
Hacía un día magnífico. En el último foso de las fortificaciones de  
Ceuta me encontré de manos a boca con cuatro artilleros que conducían en  
hombros un ataúd galoneado, detrás del cual marchaban muchos jefes,  
oficiales y soldados de todas armas... Dentro del ataúd iba D. Juan Molins  
y Cabanyes, coronel de Artillería, que, como dije, murió en la acción de  
ayer tarde... 
 
Yo espero que dentro de algunos días me habré acostumbrado a ver  
estas cosas con indiferencia... Pero hoy no ha podido menos de imponerme  
el considerar que aquel cadáver era ayer un hombre lleno de vida, de  
gloria y de esperanza... 
 
Y a propósito: nuestras pérdidas en la acción que presencié a lo  
lejos ayer tarde, fueron cinco muertos y cincuenta y nueve heridos. Las de  
los moros... ¿quién las sabe? Ello es que seguimos estableciendo reductos,  
ganando terreno y abriendo camino a la artillería... con dirección a  
Tetuán. 
 
Subí al Otero, admirable punto de vista, desde donde se divisa por un  
lado toda la península de Ceuta, elegantemente dibujada sobre el mar, y  
por el otro los Campamentos de Prim y de Zabala, el Cuartel General de  
O'Donnell, y el Serrallo, destacándose sobre la Sierra. 
 
En el Cuartel General me detuve algunos momentos. O'Donnell se  
paseaba a la puerta de su tienda con algunos otros generales. 
 
Era el hombre de las luchas políticas y parlamentarias; el adalid de  
la oposición o el mantenedor del gobierno; el senador cuya mente fría,  
carácter igual y conducta enigmática había yo estudiado durante largos  
años desde la tribuna de periodistas; era el conspirador que sirve de eje  
hace mucho tiempo a nuestras vicisitudes políticas; aquel que, llamándose  
conservador del orden, es, en mi concepto, el conservador de nuestra  
Revolución Constitucional, que ya iba siendo palabra vana cuando él  
levantó su estandarte en 1854; era el único de nuestros gobernantes que  
hasta ahora ha demostrado bastante fuerza para sujetar con una mano a la  
reincidente tiranía, y con la otra a la impaciente libertad; pero del que  
aún no se sabe si tendrá la alta inteligencia necesaria para establecer  
entre la autoridad y el derecho aquel equilibrio que reclaman por una  
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parte los adelantos de nuestra época, y por otra el atraso de nuestro  
pueblo; era, en fin, D. Leopoldo O'Donnell, acerca del cual todos hemos  
formado muchos y diferentes juicios, desfavorables unos, apologéticos  
otros, todos anticipados, y a quien sólo la historia (según su frase  
favorita) podrá juzgar definitivamente, apreciando el conjunto y resultado  
de sus hechos. 
 
No lo ocultaré: jamás hombre público alguno me ha parecido tan digno  
de admiración y respeto, como el conde de Lucena en aquel instante. No soy  
su adepto; pero, aunque hubiera sido su enemigo más encarnizado, me habría  
infundido este mismo sentimiento al reflexionar, como reflexioné, en el  
enorme peso que gravitaba sobre aquel soldado; en la inmensa  
responsabilidad que había contraído a los ojos de España, de Europa y del  
mundo entero, y en la cuenta que tenía que dar a cuarenta mil familias de  
la vida de los que estaban bajo sus órdenes; a la nación, de su honra, de  
su nombre, de su bandera; a los extranjeros, de la importancia de España,  
de su fuerza, de su poder, de su respetabilidad; y a Isabel II, del lustre  
de su reinado, cuya mejor página puede ser, y creo que será, la campaña  
comenzada el día de Santa Isabel, al grito de ¡Viva la Reina! 
 
Es decir: que aquel hombre tenía que atender, desde su tienda de  
lienzo, en medio de las balas y contrariado por los más crudos temporales,  
a los negocios de España, cuya política dirige como presidente del Consejo  
de Ministros; a los partidos que lo combaten; a sus émulos, que lo  
acechan; a las potencias de Europa, que empiezan otra vez a acordarse de  
nosotros; a los planes de los marroquíes, que inventan cada día un nuevo  
método para atacarnos o una nueva astucia para sorprendernos, y al  
ejército español, que reclama de él víveres, municiones, transportes,  
hospitales, gloria, aunque le pese a Inglaterra, y vientos favorables,  
para que no nos abandone nuestra escuadra. 
 
¡Y cual si todo esto no fuera bastante, en el fondo de un horizonte  
nublado por tantas inquietudes se levanta el tremendo fantasma del cólera,  
introduciéndose silencioso entre las filas, apagando mil generosas  
existencias, matando obscuramente al que no encontró una muerte heroica en  
los campos de batalla! 
 
¿Cómo no respetar y admirar a ese hombre en semejantes  
circunstancias? ¡Diga de mí lo que se le antoje la ruin injusticia; pero  
yo he sentido verdaderamente cuanto proclamo aquí en alta voz, y a los  
cielos pido que ilumine la mente de ese soldado y corone de fortuna sus  
pensamientos; pues sus errores de hoy, si bien pudieran servir de  
miserables trofeos a los partidos que lo hostilizan, serían al propio  
tiempo, y por muchos años, grandes calamidades para la patria! 
...................................................................................................................................................... 
 
Desde el Cuartel General de O'Donnell seguí mi marcha hacia el  
Serrallo; pero bien pronto tuve que detenerme delante de un Morabito (o  
ermita de un asceta moro) que hay a poca distancia del Otero, y al cual  
llaman vulgarmente la Mezquita. 
 
Lo que quiera que sea, consiste en un edificio de piedra y cal,  
dividido en dos aposentos. El primero es una especie de vestíbulo  
cuadrilongo, y el otro un hexágono cubierto con una cúpula. Se entra al  
primer recinto por un arco árabe de mala arquitectura, sin que su interior  
ofrezca nada de notable, como no sean dos nichos, también en forma de  
herradura, cuyo destino debió ser el de babucheros, a fin de que dejasen  
allí el calzado los que entrasen a visitar al Santón que erigió este  
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Morabito y yace dentro de él. 
 
En una pared del segundo recinto se leen las siguientes inscripciones  
árabes, cuyos caracteres, de un verde claro, parecen trazados con alguna  
hierba: 
 
En los peligros de la espada, 
 
Tú eres la espada. 
 
¡Oh, Señor, yo creo en ti! 
 
En el nombre de Dios clemente y misericordioso 
 
 
Debo estas traducciones a mi antiguo amigo Aníbal Rinaldy, a quien he  
encontrado en África agregado al Cuartel General de O'Donnell, en calidad  
de intérprete. Con este maravilloso niño, que habla más idiomas que años  
tiene de edad, y con su sapientísimo maestro Mustafá Abderramán, pensé y  
hasta preparé hace cuatro años un viaje a Marruecos, que se frustró  
desgraciadamente. ¡Calcúlese, pues, con cuánto gozo los habré encontrado  
en esta tierra! 
...................................................................................................................................................... 
 
Para ir desde la Mezquita al Serrallo hay que atravesar un extenso  
bosque de arbustos y malezas, talado ya en gran parte por nuestras tropas,  
que alimentan con él sus hogueras. 
 
Dentro de este bosque cerradísimo serpea un camino árido y  
amarillento, abierto y trillado por la babucha mahometana. ¿En dónde  
termina aquella senda misteriosa? Yo lo ignoro. Lo que sí puedo asegurar  
es que, al pisar tales caminos, el conquistador o el viajero experimenta  
una especie de pavor religioso, cual si profanase la vivienda ajena  
aprovechando la ausencia de su dueño... Yo veía allí las huellas de los  
que ayer eran pacíficos habitantes de estas comarcas... Pero ¿dónde se  
hallaban hoy tales gentes? Allí estaba el rastro..., pero ¿dónde se  
encontraba la fiera? ¡La fiera rugía allá, en el vecino monte,  
encolerizada al mirarnos remover la cama en que por tanto tiempo calentó a  
sus cachorros! 
 
No nos apoque ni desarme la intensidad de su muy merecida  
tribulación; pero seamos circunspectos con el infortunio de quien lucha  
por la independencia de su patria. Más claro: aunque nosotros atentamos a  
este sagrado sentimiento de los marroquíes, en represalias de haber  
atentado ellos a un sentimiento igualmente sagrado, cual es el honor de  
España, tal consideración no obsta para que nos duelan el dolor y la  
tribulación que les causamos hoy, por más que, al afligirlos, obremos en  
justicia. «Odia el delito, y compadece al delincuente», dicen los  
legisladores. 
 
Mas por este camino no llegaremos nunca al Serrallo. Perdónenseme  
tantas digresiones, y penetrad conmigo en el campamento del SEGUNDO  
CUERPO, que ha relevado al PRIMERO en estas alturas, después de compartir  
con él varios días los laureles de la victoria. 
 
Aquí está la tienda del animoso general Zabala, en quien se conserva  
el tipo de aquellos nuestros antiguos capitanes (por ejemplo, García de  
Paredes), cuyo esfuerzo y bizarría personal los constituía de hecho en  
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caudillos de sus tropas. En torno de su albergue de lona se agrupan, y  
luego van extendiéndose por los declives de la montaña, cien y cien  
tiendas más, que mezcladas y confundidas con las peñas y matorrales del  
terreno, ofrecen muy pintoresco golpe de vista, haciendo que el edificio  
del Serrallo se levante entre ellas majestuoso, como fuerte navío entre  
frágiles barquichuelos. 
 
El Serrallo ha sido indudablemente un soberbio alcázar, si no tan  
vistoso por fuera (lo cual es propio de las construcciones árabes) como  
los que habitan nuestros soberanos europeos, muy bien acondicionado para  
llevar una vida paradisíaca. Hoy solo quedan allí cimientos y algunos  
patios medio derruídos, en cuyos cenadores se conserva algún alicatado,  
algún calado primoroso, algún mosaico, algún revestimiento de ataurique  
que indica la pasada belleza del edificio. El estilo arábigo dominante en  
sus galerías y miradores es el del Alcázar de Sevilla; pero en la parte  
más vieja, que sin duda fue la más suntuosa, se notan vestigios de aquel  
otro gusto puro y elegante que ostenta la Alhambra de Granada. 
 
En una habitación llena de escombros, y que debió de ser el baño  
principal, he visto un fragmento de bóveda estalactítica del mayor mérito,  
y un trozo de inscripción que, a pesar de la lluvia y del viento, aún  
conserva reflejos de oro y del carmín más delicado. No faltan allí tampoco  
extensos patios con cisterna, ajimeces de artísticas proporciones,  
columnatas, babucheros, y tal o cual indicio del destino de cada aposento,  
de lo que fue harén, de lo que fue palacio público, de la parte que  
ocupaban las fortalezas, del lugar del jardín, etc., etc. Pero todo ello  
se encuentra ruinoso, cambiado, utilizado para vivac por el beduino, y hoy  
para reducto por nuestras tropas, después de haber sido restaurado, vuelto  
a destruir y remendado groseramente. Sin embargo, con un poco de  
conocimiento de lo que son los palacios de los moros, puede reconstruir la  
imaginación aquel fantástico alcázar, colocado en un paraje delicioso,  
desde donde se divisan verdes barrancos surcados por cristalinos  
torrentes; el mar que se dilata en torno suyo; las costas de España, que  
se presentan a lo lejos como un sueño dorado o como una dulce memoria para  
los árabes, y el litoral del norte de África, que se pierde de vista hacia  
oriente, con dirección a la tumba del Profeta. 
 
En lo demás, el aspecto exterior del Serrallo y sobre todo por el  
lado que sigue en pie, que es el que mira a Ceuta, poco ofrece de  
particular para el vulgo, fuera de la elegante torre morisca en que ondea  
hace pocas semanas la bandera española. 
...................................................................................................................................................... 
 
Detrás del Serrallo hay (según dije ayer) dos cadenas de montañas que  
corren paralelamente, destacándose la una sobre la otra: la primera está  
cubierta de bosque; la segunda es de peña pelada y blanquecina: la más  
próxima nos pertenece, y se ve coronada por nuestros Reductos; la otra se  
halla todavía en poder de los musulmanes. 
 
Media entre ambas un barranco, que termina por los dos lados en el  
mar, y que es el teatro de las últimas acciones y lo ha de ser de cuantas  
se riñan hasta que emprendamos nuestra marcha por la izquierda. En ese  
barranco han caído heridos y muertos centenares de españoles y marroquíes.  
Calcúlese, pues, con cuanta impaciencia y curiosidad subiría yo a los  
Reductos, constándome, como me constaba, que desde allí había de dominar  
perfectamente todo aquel pavoroso valle. 
 
La aspereza de la subida me obligaba a caminar muy despacio y a parar  
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el caballo muchas veces: así es que a cada paso volvía la cabeza hacia el  
terreno que se escalonaba debajo de mí, cubierto todo él de tiendas de  
campaña, de pabellones de fusiles y de trenes de artillería,  
complaciéndome en contemplar minuciosamente la actitud, el aspecto, las  
distracciones y las faenas de aquellos cuarenta mil hombres regidos lejos  
de su patria en improvisada sociedad. 
 
He aquí un rápido bosquejo del cuadro que tenía ante mis ojos. 
 
Los días que, como hoy, no hay fuego, vulgo, moros, el campamento y  
el ejército ofrecen una apariencia que de todo tiene menos de belicosa. En  
primer lugar (y que esto no llegue a conocimiento del Ministro interino de  
la Guerra), casi nadie viste el uniforme que le está prescrito, sino el  
traje que le parece más propio de la hora y del estado atmosférico. Y esto  
no quiere decir que nadie haya traído ropa de paisano, ni más equipo que  
el que buenamente puede llevarse sobre los hombros o a la grupa del  
caballo, sino que cada cual se envuelve en lo primero que encuentra a  
mano: ya en la manta de la cama, ya en la de su rocinante; ora en un gabán  
de goma, ora en un saco de lienzo, mientras que otros van en mangas de  
camisa, o, lo que es lo mismo, vestidos de encarnado de pies a cabeza  
(pues la mayoría de las camisas, particularmente las de los jefes y  
oficiales, son de franela del rojo más subido); otros liados en fajas y  
bufandas; cuál con chaqueta amarilla; cuál con polainas de charol y  
zapatos blancos; quién con zapatillas de tapicería; quién con capucha de  
colores. Pero de lo que se nota más variedad es de gorras y gorros: desde  
el de seda negro con que dormían nuestros mayores y el blanco de los  
hospitales, hasta el griego de la oficina y el inglés para viajar en  
diligencia; desde la gorra de cuartel y la cofia de lana, hasta el ros, el  
quepis, el quepis-ros (estrenado en esta guerra), el fez, la manga  
catalana y el casquete clerical, todas, absolutamente todas las variedades  
de la especie han sido sacadas a relucir en el Campamento. Advierto, para  
concluir en este punto (pero aconsejando también la reserva), que todos,  
desde los reclutas hasta los generales, se han dejado la barba. 
...................................................................................................................................................... 
 
Los Reductos (fortificaciones improvisadas por nuestros ingenieros)  
que protegen el terreno conquistado y dominan el campo de los moros,  
llevan los nombres de Isabel II, Francisco de Asís y Príncipe Alfonso. Los  
tres son importantísimas posiciones atinadamente elegidas, desde las  
cuales puede tenerse a raya al enemigo, aunque cien veces intentara, como  
temerariamente lo ha intentado, desalojar de ellos a nuestras tropas. 
 
Enfrente del Reducto Isabel II está el famoso Boquete de Anghera, que  
tanto y con tanto terror hemos oído nombrar en España desde que principió  
esta guerra... y que, por lo mismo, yo no he podido contemplar hoy sin  
profundo interés, al verlo tan de cerca. 
 
El Boquete de Anghera es la misma hendedura de que hablaba ayer, que  
parte verticalmente y hasta su base la muralla de rocas calcinadas que  
limita y cierra nuestro horizonte hacia el oeste. Por aquella angosta y  
formidable garganta, cuya sola configuración causa asombro, se penetra,  
como por un canal fortificado, en un golfo de peñas y de bosques que jamás  
ha recorrido planta cristiana. De los misterios a que da paso ese pavoroso  
camino, solo se ha alcanzado a saber que en sus tremendas fauces se  
asienta el pueblecillo de Anghera, especie de aduana avanzada, donde se  
toma razón de todo el que entra y sale en el laberinto de Sierra-Bullones.  
Sábese, o conjetúrase también, que por este Boquete se llega a encontrar  
veredas que conducen a Tánger y a Tetuán, así como un sendero, transitable  
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solo para la serpiente o para el beduino, que va a buscar, al otro lado de  
la Sierra, aquella gran hospedería de caravanas, llamada el Fondac, que  
señala la mitad del camino de Tetuán a Tánger. Lo que sí ve todos los días  
es que por dicho portillo desembocan a millares las diversas tribus y  
razas que el fanatismo musulmán ha concitado contra los españoles; lo que  
sí resulta cierto es que ningún ejército se arriesgaría a penetrar por  
estrecho tan temeroso, sin conquistar antes las por aquí inexpugnables  
cumbres de sus dos flancos; lo que sí consta es que esas son accesibles  
por la parte de adentro, sirviendo como de trinchera a los infieles, que  
sueñan y soñarán siempre con la reconquista de Ceuta; lo indudable, en  
fin, es que en el Boquete de Anghera está la callada esfinge, depositaria  
del enigma de la verdadera África, del África misteriosa e independiente,  
que empieza en él y no en las costas. Allí ha fijado la misma naturaleza  
la frontera de lo desconocido; por allí fluye y refluye ese mar interior  
de gentes ignoradas, que nuestra civilización trata nuevamente de  
explorar; allí, por último, pudiera escribirse también la tenebrosa frase  
del poeta: 
Per me si va tra la perduta gente. 
 
Otro fue el espectáculo que absorbió mi atención en el Reducto  
Francisco de Asís. Allá en los extremos límites de un bosque que iba a  
terminar en un desfiladero de la sierra, percibíanse dos o tres tiendas de  
una blancura que la obscuridad de los matorrales hacía deslumbradora... A  
primera vista se las hubiera tomado por grandes palomas de albo plumaje  
que descansaban de un largo vuelo: también se asemejaban a esas gacelas de  
vanguardia que se asoman a la cima de los oteros para avisar al rebaño de  
sus compañeras si hay o no peligro que temer... Y esto, y no otra cosa,  
hacían allí las tiendas que digo, puesto que eran las avanzadas del  
campamento moro (que debe hallarse situado a dos leguas de nuestro campo).  
¡Oh, sí!... ¡Eran ellos! 
 
Yo no los percibía; pero aquella era su morada, no su improvisado  
vivac de guerra, como lo son las tiendas para nuestros soldados, ¡sino su  
único hogar, su casa ambulante, el amovible aduar del peregrino de los  
desiertos! 
 
¡Conque era verdad! ¡Conque no era fantástica creación de los poetas!  
¡Conque había realmente en nuestro siglo nivelador y desencantado, a las  
puertas de España, un pueblo primitivo, de costumbres bíblicas, viviendo  
en sociedad patriarcal, dividido en tribus, apegado a la naturaleza,  
independiente de la civilización, grande sólo por su carácter y por su  
denuedo! ¡Viéndolo estaba y me parecía un delirio de artista! 
 
Mis observaciones desde el tercer Reducto limitáronse a contemplar un  
cadáver sin cabeza, enteramente desnudo y blanco como la nieve, que yacía  
al lado allá del barranco, y que, por estar allí y en una actitud que me  
pareció irrisoria (tendido a la larga, con los pies juntos y los brazos  
abiertos como un crucificado), deduje que sería español. A ser moro no  
permaneciera insepulto en su campo (ni en el nuestro). Pero era cristiano,  
y nos lo habían presentado allí en ignominia, como diciéndonos: Ecce homo! 
 
Tal ha sido mi día de hoy. Ahora, que son las ocho de la noche, me  
aguardan los precitados maderos de la plaza de Ceuta; maderos que, según  
lo fatigado que me hallo, van a saberme a mullidas plumas. 
 
 
 
- VII - 
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Marcha para acampar. -Formación de un campamento. 
Campamento de la Concepción (en el camino de Tetuán), 14 de diciembre. 
 
Ya estamos acampados. Hace tres horas, este valle, denominado el  
Tarajar, y los dos montes que lo sombrean, eran una selva cerrada,  
silenciosa, perteneciente a la morisma, y donde apenas se veía huella de  
pie humano. En este momento es una colonia española, una ciudad cristiana,  
deslindada y fortificada completamente, dividida en dos barrios separados  
por un arroyo, subdividida en manzanas atravesadas por calles, con su  
fuente pública, su lavadero, su abrevadero para los caballos, su hospital,  
su iglesia, su palacio, su boulevard, sus oficinas, su fonda, su  
casa-tribunal, sus murallas, sus puertas, sus hileras de casas, su cuartel  
de Guardia Civil, sus caballerizas, y, como podrá verse en la fecha de  
este capítulo, hasta con su nombre. 
 
Tal milagro, que un exceso de hipérboles hace aparecer inverosímil,  
es una verdad más o menos relativa, y se ha realizado de la siguiente  
manera: 
 
Esta mañana recibió el TERCER CUERPO de ejército la orden de salir de  
Ceuta por batallones, con todo su inmenso material, y formar a la falda  
del Otero, a fin de trasladarse desde allí al punto que se le designaría  
oportunamente. 
 
¡Emprendimos, pues, la marcha a cosa de las diez, y solo entonces  
cundió por las filas la fausta nueva de que debíamos dírigirnos por el  
camino de Tetuán!... 
 
En efecto, pasamos al lado de la piedra divisoria que antes de esta  
guerra señalaba los límites de nuestro campo (la misma piedra que los  
moros derribaron hace algunos meses y que repuso en su lugar el día de la  
Reina el arrojado general Echagüe); dejamos a nuestra izquierda la  
Mezquita, y a la derecha el Serrallo y los Reductos; tomamos por un  
barranco que se inclinaba hacia el mar, y al poco tiempo pusimos la planta  
sobre una carretera recién construida, o sea improvisada por nuestros  
ingenieros militares en las laderas de una áspera montaña. 
 
¡Magnífica y sorprendente fue entonces la vista que presentaron  
aquellos diez mil hombres, escalonados en una interminable y no  
interrumpida línea, que seguía las revueltas ondulaciones del terreno,  
haciéndoles asemejarse a una larguísima serpiente de vivos colores y  
relucientes escamas! Hubo un momento en que pude ver completa aquella  
formidable procesión, que ocupaba el vistoso anfiteatro de una verde  
ladera, cruzada redobladas veces por un camino que parecía cimentado sobre  
el aire... ¡Era ciertamente un espectáculo maravilloso! 
 
Todo contribuía a embellecerlo: la luz de un sereno y resplandeciente  
día; el aseado aspecto de las tropas, armadas y equipadas de nuevo para  
esta guerra; la variedad de sus uniformes; los capotes celestes de los  
unos; los ponchos pardos de los otros; las mantas encarnadas de estos; las  
grises aplomadas de aquellos; aquí los pantalones colorados; allí los  
azules; los roses forrados de blanco de tal regimiento; las músicas,  
respondiendo como ecos desde la base hasta la cúspide del monte; la  
gallarda caballería; la misma feracidad monstruosa del suelo que  
pisábamos: todo, repito, conspiraba a hacer más vario y pintoresco el  
aspecto de tan interesante marcha. 
 
En cuanto al orden con que se verificaba esta, era el siguiente: 
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Marchaba a vanguardia, y como explorando el camino, el batallón  
Cazadores de Segorbe, llevando detrás, como cada cuerpo, sus veinticinco  
camillas y cinco cargas de repuesto de municiones; seguían una Brigada de  
Artillería de Montaña y una Compañía de Ingenieros con su parque, y en pos  
de ella iba el General Comandante en Jefe de este cuerpo de ejército, con  
su Cuartel General y Estado Mayor, todos a caballo, escoltados por algunos  
Cazadores y Guardias civiles de Caballería. Después caminaba la Primera  
División, al mando del general D. José Turón, yendo al frente de cada una  
de sus respectivas brigadas los brigadieres Cervino y Mogrovejo. En  
seguida marchaba la Segunda División, mandada por el general D. Jenaro  
Quesada, y al frente de sus brigadas respectivas iban los brigadieres  
Otero y Mureta, formando la retaguardia un escuadrón del Regimiento de  
Caballería Cazadores de Albuera y un largo séquito de acémilas cargadas de  
víveres, muebles, tiendas y equipajes. 
 
Vulgar y prosaica parecerá la Beocia de mi poema; pero no lo habría  
sido menos la del Cantor de Aquiles si la hubiera escrito en la tienda de  
Patroclo, para ser leída por los asistentes de Agamenón. La poesía sólo  
suena bien a larga distancia de las cosas: las figuras retóricas, como las  
grandes montañas, son para vistas desde lejos. Yo no comprendo la poesía  
épica de actualidad; dadme dos siglos de intervalo, o matad a todos los  
testigos presenciales de esta Guerra, pegando además fuego a cuantos  
periódicos la sigan al día, y ya veréis cómo escribo enumeraciones en toda  
regla, diciendo que los gallegos beben las aguas del Miño y llamando a los  
navarros «hijos del Pirene». ¡Puede que entonces encontrara muchos  
Diomedes y Ayaxes en esos capitanes y coroneles que se han batido ya  
contra tres o cuatro moros cada uno, pero que tienen la desgracia de ser  
contemporáneos de la historia! 
 
Continúo. Eran ya las doce del día y seguía marchando el TERCER  
CUERPO. Las primeras avanzadas de los otros campamentos se habían quedado  
atrás, y nosotros caminábamos todavía. Todos se miraban como para  
comunicarse una misma idea y un mismo regocijo. ¡Nuestra buena suerte nos  
destinaba a ocupar la vanguardia de todo el ejército! La carretera  
continuaba amarilleando ante nuestros ojos... Habíamos andado ya mucho más  
de una legua... El mar, que siempre teníamos a nuestra izquierda, parecía  
como llamarnos hacia Tetuán... Y completaba esta ilusión nuestra el ver  
que a poca distancia de la costa, seguían lentamente nuestra marcha  
algunas lanchas cañoneras, prontas a auxiliarnos con sus fuegos en el caso  
de que el enemigo saliese a disputarnos el paso... 
 
Yo no sé cuántas leguas hubiéramos andado en esa dirección sin sentir  
la menor fatiga: ¡tanto nos atraía la tierra que se dilataba ante nuestros  
ojos! Por lo demás, el terreno que pisábamos era sumamente pintoresco a  
fuerza de ser enmarañado y salvaje. Las regiones superiores de las  
montañas estaban cubiertas de romero y tomillo o de ásperos carrascales,  
mientras que en las vertientes crecían palmeras enanas, alcornoques, jaras  
y enebros, así como algunas hierbas de singulares flores, que no recuerdo  
haber visto en nuestra Europa. Relucía y murmuraba el agua en el fondo de  
todos los barrancos, desatándose por entre caprichosas guijas; saltaba  
bajo nuestros pies la caza como en un coto real, y en la azulada y  
radiante atmósfera se mecían todas aquellas aves que abandonan a España  
por este tiempo. 
 
Llegamos, al fin, a unas alturas, y desde ellas divisamos cuatro o  
seis jinetes, que allá recorrían un alto monte, opuesto enteramente al que  
nosotros ocupábamos. Hicimos alto y en esto vimos bajar por la derecha, y  
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con dirección a nuestras filas, otro jinete, que traía su caballo a todo  
escape. Era un amigo... Era un oficial de Estado Mayor, y venía a  
avisarnos que aquella distante cabalgata era la del general García, jefe  
de Estado Mayor, quien volvía de reconocer las posiciones en que iba a  
acampar nuestro cuerpo de ejército. Descendimos, pues, unos y otros al  
valle interpuesto entre los dos montes: el infatigable y valeroso general  
García conferenció con nuestro general, y entonces supimos que, por hoy,  
no debíamos pasar más adelante. 
 
-¡Aquí tienen ustedes buen agua! -dijo el jefe de Estado Mayor de  
O'Donnell, como si dijera: Aquí tienen de todo. 
 
Y en efecto, para comprender el valor y la importancia del agua, es  
necesario acampar, como nosotros acampábamos, en país deshabitado y  
desconocido. Fue, pues, el primer cuidado del general García llevar a Ros  
de Olano al nacimiento del valle y enseñarle aquel tesoro de vida, de  
salud y de limpieza. El agua bajaba de un obscuro e intransitable  
barranco, presentándose sosegada y al alcance de la mano cerca de las  
ruinas de una casa mora, en la cual se dispuso colocar centinelas, a fin  
de que la provisión del líquido precioso se hiciese con orden y economía;  
es decir, que el primer agua, o sea la más alta, se tornase para beber y  
guisar; la segunda se destinase a los escrupulosos caballos; la tercera se  
emplease en lavar, y la restante sirviese para fregar. De este modo,  
aquella flaca corriente podrá subvenir al consumo de diez mil hombres y  
mil caballerías. 
 
Terminada tan interesante operación, García trazó en el aire con el  
dedo el perímetro de nuestro Campo, y partió hacia los otros Campamentos,  
donde, como veréis después, su presencia era también muy necesaria. 
 
El recinto que se nos había señalado, y desde el cual escribo estas  
líneas, consistía en el estrecho valle citado antes y en las dos laderas  
de monte que descienden a él; o lo que es más claro, debíamos plantar  
nuestras tiendas en la cavidad del barranco, asomando nuestras avanzadas  
por las crestas fronteras al llano de Castillejos, todavía en poder de los  
moros, y dejando nuestra retaguardia en comunicación y contacto con los  
demás Campamentos españolas. Situados así, la defensa de nuestro frente  
quedaba confiada a nosotros mismos; a la espalda teníamos el terreno  
conquistado y ocupado por los otros Cuerpos de Ejército; nuestro flanco  
derecho podía ser protegido por el Reducto Príncipe Alfonso, y nuestro  
flanco izquierdo estaba guardado por el mar. Debíamos, por tanto, atender,  
sobre todo, a fortificar nuestro frente, vulnerable por muchos puntos, a  
causa de la elevación de los cerros de Castillejos y de los espesos  
bosques que los tapan. 
 
Se comprenderá, por esta explicación, que el Camino nuevo de Tetuán  
quedará a nuestra izquierda, encerrado entre las olas nuestro Campamento,  
y que también está encomendado a nuestra vigilancia evitar que el enemigo  
se corra por ese lado y ataque la retaguardia de nuestros cuatro cuerpos  
de ejército considerados en conjunto... En cuanto a la fragosidad de los  
montes en que habíamos de acampar, solo diré que, luego que los recorrí,  
me pareció imposible que allí lograra sostenerse de pie cosa alguna, como  
no fuesen sus seculares malezas, ni transitar otra planta que la del moro  
o de la zorra. Y, aun si esto se concebía, era en vista de sus recientes  
huellas... 
 
A eso de las cuatro vime obligado a volver a Ceuta, en busca de mi  
equipaje; pero no bien trepé a la primera altura que dominaba los sitios  
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que yo había recorrido hacía tres horas, empecé a desconocer el terreno  
que pisaba y a no atinar con el camino que debía seguir. Y era que durante  
nuestra marcha, y a consecuencia de ella, habíase variado completamente la  
disposición de los otros Campamentos. Más de cuatro mil tiendas de campaña  
habían sido removidas de un lugar a otro, realizándose, en pos nuestro un  
gran movimiento de avance hacia el este, al abrigo de las posiciones que  
nosotros acabábamos de ocupar. 
 
Pero si grande fue mi sorpresa al ver el cambio ocurrido en tan poco  
tiempo en las alturas del Otero y del Serrallo, mayor fue mi admiración  
cuando, al volver de Ceuta, avisté a lo lejos, sobre las cumbres  
selváticas en que nos alojó el general García, el Campamento del TERCER  
CUERPO completamente terminado. 
 
Era ya cerca del anochecer, y, a la dudosa luz del crepúsculo, surgía  
ante mis ojos, como evocada por un mago, la Ciudad improvisada, de que  
hablaba hace poco. ¡Y qué graciosa y pintoresca perspectiva presentaba  
desde lejos! Imaginaos un terreno que bajaba en rápido declive desde los  
gigantescos picos de la Sierra de Anghera hasta las arenas de una playa  
enteramente lisa; figuraos un mar tranquilo, cobijado por un hermoso  
cielo, cuyo azul hacían más obscuro hacia levante las primeras sombras de  
la noche, mientras que los últimos fulgores del día lo abrillantaban hacia  
poniente; fingíos en la imaginación montañas que una vegetación tupida  
cubre de una capa sombría; y, escalonadas en sus flancos, mirad aquellas  
blancas tiendas, que parecen un rebaño de corderos o una banda de palomas.  
Añadid el brillo de alguna anticipada hoguera, el humo que se elevaba al  
horizonte, el cordón de soldados que bajaba por agua o subía con ella por  
la silueta de una loma, marcando la senda con sus propios cuerpos, como  
vemos en los ejércitos de hormigas; figuraos, en fin, la animación y la  
gritería de todos; las cornetas que llamaban a orden general; los caballos  
que relinchaban corriendo sueltos por el valle; las acémilas subiendo  
pesadamente por las cuestas pendientísimas; los golpes del mazo y de la  
pala; el remoto cañoneo de Ceuta, dando la oración; los de los buques que  
la repetían desde el puerto; la hora, el sitio, la lejanía de la patria,  
tantas y tantas extraordinarias sensaciones, y comprenderéis la profunda  
impresión que hizo en mi mente un espectáculo tan nuevo, tan solemne, tan  
inesperado. 
 
Llegué, por último, a penetrar en este pueblo recién nacido (y ya  
bautizado con el místico nombre de La Concepción); lo recorrí por  
completo, y quedé maravillado al ver lo que se había hecho en menos de  
tres horas. Todo el espacio ocupado por las tiendas había sido descuajado,  
un bosque entero había desaparecido, enormes pedregales eran ya blancos  
collados, y todo este material inmenso formaba una sólida muralla en la  
extensa línea de vanguardia, de modo que nuestro Campamento quedaba  
perfectamente atrincherado y defendido por un parapeto de primer orden,  
del que se destacaban algunos pequeños reductos, fortificados también, en  
los cuales habían de pasar la noche cinco grandes Guardias avanzadas. 
 
Para que se comprenda cómo ha podido verificarse semejante prodigio  
de actividad, va a serme forzoso dar a conocer una de las personas más  
distinguidas que figuran en este cuerpo de ejército; pero no lo haré sin  
protestar antes de mi firme resolución de escasear cuanto me sea posible  
en estos apuntes los nombres propios, pues obrar de otro modo fuera cuento  
de nunca acabar, tratándose de una campaña en que todos rivalizan en celo,  
desinterés, arrojo y patriotismo. La persona a quien aludo es el Sr. D.  
José Ignacio de la Puente, coronel jefe de Estado Mayor del TERCER CUERPO.  
¿Recordáis la descripción que hice en Málaga de los sobrehumanos esfuerzos  
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que se habían necesitado para organizar, equipar, aprovisionar y remover  
estas dos divisiones? ¿Recordáis que hablé de la laboriosidad incansable,  
de recursos inesperados, de medios inverosímiles, de resultados  
milagrosos? Pues la mitad, cuando menos, de todas aquellas maravillas se  
debieron al desvelo constante, a la fecunda inventiva, a la previsión, a  
la ubicuidad, a la multiplicación de ese entendido jefe, en quien todos  
cuantos lo vieron durante tan difíciles circunstancias, reconocen, como  
yo, un portento de movilidad y una gran inteligencia organizadora. Y él ha  
sido también quien, secundando acertadamente los pensamientos del general  
Ros de Olano, y utilizando la pericia de nuestros entendidos ingenieros,  
el don improvisador de nuestros soldados y el buen deseo y la actividad de  
todos, ha dirigido y llevado a feliz término la obra de titanes, de  
convertir en menos de tres horas una enmarañada selva en una ciudad  
fortificada. 
 
Pero insisto demasiado en lo de ciudad, y esto me recuerda que hace  
algunas páginas ofrecí trasladar a humilde prosa aquellas figuras poéticas  
con que tracé el plano de nuestro Campamento. Hablaba yo allí de  
boulevard, de palacio, de iglesia y de no sé cuántas cosas más... Pues  
bien, oíd la explicación de este misterio. Llamé, palacio a la tienda de  
nuestro general, y ciertamente que merece tan pomposo nombre si se la  
compara con los restantes edificios de La Concepción. La tienda de Ros de  
Olano, a diferencia de las demás que la rodean (que son de cáñamo liso y  
constan de una sola estancia), es de una tela listada a grandes rayas  
blancas y de color de rosa, y se divide en un atrio o porche, y en un  
aposento interior. Tantas comodidades (¡algo mayores la tiene un pastor de  
Sierra-Nevada!) justifican que yo tome por un palacio la tienda de mi  
ilustre amigo. Di el nombre de boulevard, y debí darle el de faubourg, al  
terreno ocupado por el Cuartel General y por el Estado Mayor; pues además  
de sobresalir del resto de la población por sus hileras de altas tiendas,  
acudirán a él al cabo del día todos los jefes y oficiales de los demás  
barrios, viniendo ya a tomar órdenes, ya de visita, ya a consultas, ya de  
paseo. La iglesia es una capilla ambulante, que ya describiré cuando la  
abran y digan misa en ella algún día festivo; el hospital se reduce a  
algunas vastísimas tiendas, donde se hará la primera cura o se darán las  
primeras medicinas a los heridos y enfermos, después de lo cual serán  
trasladados a Ceuta, o a otros puntos; las puertas de la ciudad son unos  
portillos abiertos en la trinchera para salir al campo enemigo; la  
casa-tribunal es la tienda de la Auditoria de guerra, las manzanas de  
casas las forman los grupos de tiendas de cada compañía; las calles, cada  
batallón; y por este orden sigue siendo exacta la pintura que hice más  
arriba. 
 
Tal es, torpemente bosquejado, el paraje en que hemos de permanecer  
no sé cuántos días. Ya esta tarde (según acaban de decirme) algunos  
destacamentos de moros se han asomado a las montañas más próximas a  
nuestro campo, con objeto, sin duda, de examinar a los nuevos enemigos que  
ha arrojado la mar sobre sus costas, y estudiar las posiciones que hemos  
ocupado. Es de presumir que esta noche formen su plan de ataque, y que  
mañana, al amanecer nos veamos frente a frente. Tampoco fuera extraño que  
vinieran dentro de algunas horas, protegidos por las tinieblas,  
creyéndonos desprevenidos y entregados al sueño... No ha sido, pues,  
inútil nuestra celeridad en fortificarnos. Por lo demás, nadie dormirá  
esta noche (es la orden que se ha dado); y a pesar de tener un cordón de  
avanzadas y de escuchas en torno de la frontera, el Campamento será  
recorrido de hora en hora hasta por los jefes que no estén de servicio. 
 
En tal estado de inquietud, de curiosidad y de expectativa trazo  
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estos renglones. perdóneseme de una vez para siempre su desaliñado y  
bárbaro lenguaje, en gracia de la precipitación y de la fatiga con que los  
escribo. 
A las doce de la noche. 
 
Vengo de recorrer la trinchera. Hace luna. ¡El más profundo silencio  
reina en nuestro campo, y, sin embargo, nadie está dormido! Creo que los  
moros no nos inquietarán por esta noche. Hacia la parte por donde pudieran  
venir, tampoco se siente rumor alguno... Sólo el gemido de las olas turba  
la solemne calma de la naturaleza. 
 
Al pasar por ciertos parajes hemos visto moverse alguna cosa entre  
las matas, pero sin hacer ningún ruido... Eran nuestros escuchas, que se  
incorporaban al sentirnos llegar. 
 
-¡Cuidado con dormirse! -les decía entonces algún jefe. 
 
-¡No hay cuidado! -murmuraban ellos. 
 
Y volvían a sentarse, liados en sus mantas, con la carabina terciada  
sobre las piernas. 
 
Nada tan fantástico como aquellas figuras, medio ocultas por las  
tinieblas, medio dibujadas por el astro de la noche... A veces se las  
confundía con una peña o con la sombra de un árbol; otras veces, los  
árboles y las peñas tomaban a nuestros ojos la forma de emboscados  
vigilantes. 
 
De cualquier modo, creo que es cosa de dormirse, y venga lo que  
viniere. 
 
 
 
- VIII - 
Moros y cristianos. 
Día 15 de diciembre. 
 
Los moros no se han hecho esperar. Veinticuatro horas hace que  
acampamos en estas posiciones, y ya nos han visitado en son de guerra. El  
TERCER CUERPO ha recibido el bautismo de sangre: el ejército español  
registra una nueva fecha de gloria. ¡Dios ha oído los votos de aquellos  
soldados que ardían de impaciencia dentro de los muros de Málaga, al ver  
comenzada la guerra sin que ellos tomasen parte en sus triunfos y en sus  
peligros! Sí hoy han tenido el placer de batirse al lado de las insignes y  
venturosas tropas que inauguraron esta campaña, y, como ellas, han hecho  
huir espantados a los audaces marroquíes, que con tanto aparato y en tal  
número habían atacado a las nuevas huestes españolas. 
 
Oíd ahora la relación de lo sucedido, hecha por un profano en la  
ciencia militar, que hasta hoy no había presenciado una acción de guerra. 
 
Pasó sin novedad nuestra primera noche de campaña, y a eso de las  
seis de la mañana oyose a lo lejos la diana del cuartel general de  
O'Donnell. Repitiéronla todos los cuerpos de ejército, acompañándola de  
los vivas y aplausos de costumbre, y todos sacamos la cabeza fuera de  
nuestra tienda. 
 
Aún hacía luna, pero una franja de oro extendida por la lontananza  
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del mar indicaba la proximidad del sol. Reaviváronse las hogueras del  
Campamento; los soldados empezaron a preparar su café, y las grandes  
guardias comenzaron a hacer las descubiertas. 
 
Esta operación es otra de las más solemnes de un ejército en campaña,  
y tiene por objeto averiguar si durante la obscuridad de la noche se ha  
emboscado el enemigo cerca de las trincheras. Hácese, pues, luego que ha  
amanecido completamente, y con las más minuciosas precauciones... Después  
se colocan centinelas en los puntos avanzados, y se retiran a sus tiendas  
los escuchas; o, lo que es igual, la vigilancia de la vista sustituye a la  
del oído. 
 
Todo esto se llevó hoy a cabo sin novedad pero a cosa de las ocho, y  
precisamente en el momento que se daba orden a los cuerpos de formar con  
vista al campamento del general O'Donnell, donde se celebraba una misa de  
réquiem en sufragio de los muertos en esta campaña, recibiose aviso de que  
por la parte de Tetuán se presentaban fuerzas enemigas... 
 
Un movimiento de júbilo y curiosidad circuló por todo nuestro campo,  
y el general Ros subió a la trinchera rápidamente, seguido de su Estado  
Mayor y Cuartel General, dictando al paso disposiciones preventivas. 
 
¡Mas, para el TERCER CUERPO, lo primero era verlos!... -Pronto los  
vimos-. Allá, sobre la cumbre de una montaña, que distaría un cuarto de  
legua de nosotros, percibíase, efectivamente, destacada en silueta sobre  
el cielo, una línea de extrañas figuras, a pie y a caballo, todas vestidas  
con largas ropas blanquecinas y formando una procesión clásica y severa,  
que parecía copiada de una escena de teatro. Nada faltaba para completar  
la ilusión: ni el brillo de sus largas armas; ni la bandera amarilla,  
llevada a la grupa por algún jinete; ni los ondulantes albornoces; ni el  
gallardo andar de los caballos, que así corrían entre peñas y matorrales  
como si pisasen arena del desierto... 
 
¿Quiénes eran? ¿Cuántos venían? ¿Cómo se llamaban sus jefes? Todos lo  
ignorábamos... ¡Y ésta es la causa del prestigio que ejercen sobre nuestra  
imaginación! 
 
En las demás guerras, se sabe el número y calidad del enemigo; se  
conocen sus recursos, su procedencia y sus intenciones; se tiene idea del  
camino que ha traído y del lugar en que dejó su campo... Pero, al ver  
aparecer a los moros, no se sabe sino que están allí; que lo mismo pueden  
ser un millón de hombres que una guerrilla de ciento; que la tierra que  
pisamos los cría, y que nuestra presencia los levanta de sus madrigueras;  
que vienen contra nosotros, como vinieron ayer y como vendrán mañana, sin  
que tantas derrotas consecutivas los desalienten, ni tan enormes pérdidas  
los aminoren, ni nuestra superioridad los intimide, ni nuestro valor los  
acobarde. 
 
Tales pensamientos me inspiraron a primera vista aquellas gentes, que  
nos revelaban su existencia con su hostilidad. Su número se aumentaba  
entretanto de una manera prodigiosa. Cada mata, cada piedra vomitaba uno  
de aquellos seres fantásticos; los bosques se cuajaban de ellos;  
descolgábanse de las cordilleras, cual copos de lana; surgían como niebla  
del fondo de los valles; erizaban materialmente la línea del horizonte...  
En seguida desaparecieron a nuestros ojos, corriéndose sin duda por  
ocultos barrancos. 
 
En efecto: media hora después, una de aquellas extrañas figuras asomó  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

la mitad del cuerpo por detrás de unas piedras situadas a quinientos pasos  
de nuestra trinchera; extendió hacia nosotros su larga espingarda..., y,  
antes de que apareciese el humo de su disparo, dos o tres detonaciones  
habían resonado ya en una de nuestras avanzadas, donde se hallaba la 3.ª  
compañía de Cazadores de Segorbe. Un nutrido fuego partió entonces de la  
línea enemiga, y ya no se vieron más que dos largas bandas de humo,  
marcando la posición de cada fuerza contendiente... 
 
Y he aquí todo lo que un pintor de batallas puede trasladar al lienzo  
en este linaje de acciones: un croquis topográfico y más o menos humareda.  
Añadid los silbidos de las balas, ásperos y breves como un siseo cuando el  
proyectil va caliente; largos y quejumbrosos cuando va frío; figuraos los  
alaridos de los moros, que gritan de una manera bufona, inocente,  
infantil; imaginaos, finalmente, alguna que otra sombra humana moviéndose  
o cayendo entre aquella nube engendrada por la pólvora, y tendréis  
completa idea de los combates a fuego graneado, que son los que hasta  
ahora abundan más en esta guerra. En otra ocasión, si llego a verme sumido  
en el báratro de furor y agonía que suelen velar esos remolinos de humo,  
os escribiré sus interioridades. 
 
Los moros fueron rechazados por la mencionada Compañía de Segorbe  
(que tenía orden expresa de permanecer a la defensiva), y entonces,  
desesperanzados de atraernos a los bosques y cañadas, donde prefieren  
combatir por serles más ventajoso, creyeron conveniente correrse a la  
derecha, a ver si eran más afortunados con nuestros compañeros del PRIMER  
CUERPO. 
 
Pero salioles mal la cuenta: el Reducto Príncipe Alfonso empezó a  
cañonearlos vivamente, luego que los tuvo a tiro, y el intrépido general  
Gasset, famoso ya en esta guerra, y el general García, que es tan bravo en  
la lid como prudente en el consejo, los rechazaron valerosamente,  
expulsándolos del bosque en que se parapetaban. Un batallón del Rey, el de  
Simancas y el primero de Granada, con su bizarro coronel a la cabeza,  
bastaron para alcanzar tan señalado triunfo contra los miles de moros allí  
emboscados. 
 
Volvieron, pues, estos nuevamente a intentar caer sobre la derecha  
del TERCER CUERPO; ¡pero como en aquel intervalo el general O'Donnell nos  
hubiese enviado una compañía de Artillería de Montaña, aquí principia la  
parte divertida de la acción de hoy! 
 
Ros de Olano dejó acercarse a los moros cuanto quisieron, sin  
inquietarse de sus alaridos ni de las banderas que tremolaban ante  
nuestros ojos; pero luego que los vio a distancia y apiñados como manada  
de ovejas, mandó hacer fuego a la artillería, que por más señas era  
rayada... 
 
La puntería no dejó nada que desear; los proyectiles cayeron  
precisamente sobre la caballería agarena; y si grande fue el desorden y la  
dispersión que introdujeron en sus filas, mayor fue el alboroto que  
movieron en nuestro campo, donde los soldados, no pudiendo contener su  
rencorosa alegría, estallaron en vítores y palmadas. Siguieron los  
disparos: los moros huían en todas direcciones, sin lograr sustraerse al  
alcance de nuestras piezas; los infantes, con los jaiques recogidos, como  
damas que andan sobre lodo, corrían por los cerros con la ligereza de  
liebres perseguidas; los jinetes, tendidos sobre el cuello de sus  
caballos, desaparecían en la espesura de los bosques; alguno que otro, sin  
reparar en que no nos encontrábamos a tiro, asomaba por una ladera,  
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revolvía el corcel con las rodillas, disparaba su espingarda, y se  
marchaba a todo escape por donde había venido; y tampoco faltaba quien se  
encarase con nosotros, desplegara y sacudiera su blanca vestidura, como si  
quisiera volar, y gritara con una voz muy semejante al maullido del gato:  
«¡Perros! ¡Perros!» 
 
Lo repito: fue aquel un rato de verdadera fiesta; el soldado se  
divirtió honestamente, y yo... ¡yo no hacía más que pugnar por imaginarme  
lo que pensarían y hablarían de nosotros aquellos infortunados  
circuncisos!... 
 
En tal situación, Ros de Olano recibió orden del general O'Donnell de  
hacer avanzar algunas fuerzas por su frente, a fin de envolver la derecha  
enemiga. Salieron al efecto los batallones de Baza, Ciudad-Rodrigo,  
Segorbe y uno del Infante, mandados por el bravo brigadier Cervino; pero  
los moros huyeron precipitadamente, no sin batirse algunos en retirada con  
dos o tres de nuestras guerrillas... Como yo iba con mi batallón en este  
ataque, he tenido ocasión de examinar de cerca aquel cadáver sin cabeza  
que vi hace dos días desde el Reducto Príncipe Alfonso. Era, en efecto, un  
español. Sus blancas y delgadas piernas, revelaban a uno de esos gallardos  
cazadores, igualmente admirables en la revista que en la pelea... Al verlo  
allí, tan perdido y abandonado, sin nombre ni historia, sin que palabras  
de consuelo hubiesen endulzado su agonía, ni nadie después lo reconociese  
y lo llorase, pensé en que aquel infortunado tendría en alguna parte una  
familia o, cuando menos, amigos que lo despedirían al partir para la  
guerra, un corazón que latiría por él, una cuna que lo recordara, una  
página de un libro bautismal..., ¡y que, sin embargo, nunca se sabría  
cómo, ni dónde, ni cuándo había terminado su vida! ¡Ah! Por lo menos, su  
mutilado cadáver dormirá ya en el sello de la madre tierra, y su alma  
cristiana, al desaparecer del mundo, ha obtenido la santa bendición que  
recibió al venir a él. ¡Descanse en paz el mártir de la patria! 
 
Cuando regresamos a nuestro Campamento, los ecos triunfales de la  
Marcha Real resonaron en nuestros oídos. Era O'Donnell, que llegaba  
seguido de su Estado Mayor, Cuartel General y brillante escolta, cuyos  
lujosos uniformes y bruñidas armas resplandecían a la luz del sol, próximo  
a ocultarse... 
 
El conde de Lucena, había asistido personalmente al combate del  
PRIMER CUERPO, y, como observase que el enemigo se corría hacia nuestro  
lado, acudía a presenciar allí otra victoria. 
 
Desde luego comprendió que el brigadier Cervino la había conseguido  
ya con creces, y le mandó retirar sus guerrillas, dando así por terminada  
la acción de hoy. Permaneció después algunos instantes viendo cómo se  
alejaban los moros, hasta que, repentinamente y con muy expresivo ademán,  
volvió el caballo hacia el campamento del Otero, adonde se encaminó sin  
hablar palabra. 
 
En cuanto a los africanos, pronto se perdieron en las sombras de la  
noche. ¡Allá iban, liados en sus jaiques, subiendo la montaña en larga  
procesión, sin mover los brazos para andar, caminando (según la expresión  
de nuestro grande artista Vallejo) con paso bíblico, y volviéndose de vez  
en cuanto, quizá para maldecirnos, tal vez para jurarnos una pronta  
vuelta! 
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- IX - 
Día de huelga. -El Campamento por dentro. 
16 de diciembre. 
 
El día de hoy ha sido de completa paz; y como la paz es protectora  
del trabajo, nuestros soldados se han entretenido desde esta mañana en  
concluir los caminos interiores del Campamento, en acondicionar mejor sus  
viviendas, en lavar ropa, en cazar conejos y liebres y en perseguir zorras  
por entre los matorrales. También se ha cosido, se ha planchado (a nuestra  
manera), se han limpiado las armas, se ha hecho gran provisión de leña, ha  
salido a relucir el negligé de cada uno, se nos han presentado  
expendedores de vino, de tabaco y de otros artículos preciosos, y, lo que  
es más importante que nada, se ha descubierto que esta selvática soledad  
no es por completo improductiva. 
 
Primeramente, tenemos el susodicho ramo de liebres y conejos, con más  
algunas perdices, algo distintas de las de Europa, y dos o tres perros,  
agregados al cuartel general, que se encargan de levantarlas. Tenemos  
también exquisita pesca en la vecina mar, y mariscos en las colindantes  
rocas. Tenemos heno para los caballos y para nuestras camas, y jazmines  
silvestres muy olorosos para el ojal de la levita... Hemos encontrado,  
además, un prado sembrado de cebollas y otro de maíz, todo ello a muy poca  
distancia... ¡De las cebollas dicen los soldados que están en buen uso, y  
del maíz ya sólo quedan las cañas! 
 
Hay, en fin, aquí muchos alacranes y demasiadas moscas para la  
estación en que nos hallamos. Y a propósito: disfrutamos, a la sombra, de  
una temperatura inmejorable (12 grados Reaumur), y hasta hoy son muy  
contadas las bajas que experimentamos por enfermedad, aunque lo húmedo del  
terreno nos hace presentir que el cólera, reinante en los otros  
campamentos, no tardará mucho en visitarnos. 
 
Los soldados toman esta vida por el lado alegre, alejando, cuanto les  
es posible, su imaginación de toda idea lúgubre y dolorosa... Verdad que  
otras veces, al referirse a su existencia pasada, todos lo hacen con aquel  
acento de supremo juicio que se emplea en la redacción de los testamentos,  
cual si ya mirasen el mundo a gran distancia, y hablan de los afectos y de  
las pasiones con la severa frialdad característica de los ascetas o de los  
ancianos... Pero todo ello es muy natural: la inminencia de la muerte, el  
constante peligro que se arrostra, el abandono y soledad en que cada uno  
se encuentra, hacen que la vida se reconcentre en el propio corazón,  
apartándose de todos los objetos exteriores. ¡El náufrago que lucha con  
las olas no se acuerda de los tesoros que ha perdido hasta que toca la  
orilla con sus manos! 
 
Conque prescindamos también nosotros de estas consideraciones, que  
hoy es día de paz y de contento. Y digo de contento, porque la vida de  
campaña ofrece verdaderos atractivos, aun prescindiendo de su novedad y de  
su poesía. 
 
En el Campamento no hay mujeres, y esto, que a primera vista parece,  
y lo es en cierto modo, su mayor contrariedad, constituye también su  
especial encanto y la esencia de sus peculiares goces. Desde luego, nótase  
entre los hombres más concordia, más buena fe, más confianza: son, como  
quien dice, unos... Adanes libres de Evas y de serpientes tentadoras. El  
amor propio no se halla excitado a cada momento, como acontece en el  
mundo, por los fallos y sentencias de la mujer, juez inapelable, y casi  
siempre injusto, del torneo de la sociedad. 
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Las verdaderas prendas del individuo, su bondad o su talento, su  
valor o su honradez, se sobreponen a otras cualidades secundarias muy  
estimadas en el mundo: a la elegancia, por ejemplo, a la hermosura, a la  
celebridad, al dinero. Como no hay que agradar a ninguna hembra, nadie se  
cuida de su adorno personal, de su rostro ni de sus movimientos. El hombre  
es más hombre, en fin, y, por consiguiente, más verdad. 
 
Sin embargo, no seré yo quien se conforme con la supresión del bello  
sexo. Mucha, muchísima, quizá demasiada tranquilidad nos proporciona su  
ausencia; pero, ¡ay!, en cambio, ¡de qué suaves inquietudes nos priva! La  
sociedad de hombres solos es árida, seca, ruda, descortés. La mujer pule,  
suaviza, redondea las asperezas del trato. Ella es el primoroso engaste de  
los afectos, el blanco pasto del alma. Sin ella, nuestra voluntad, nuestra  
actividad, nuestros esfuerzos no van más allá de lo útil, de lo necesario,  
de lo cómodo, de lo real y tangible. Su mágica influencia es la que nos  
abre horizontes ideales, la que nos revela un mundo, superior. Porque esta  
es la verdad: nuestro espíritu se encuentra aquí completamente ocioso;  
nuestras mas nobles facultades duermen sin empleo; nuestros cuidados son  
puramente materiales; nuestros sentimientos pudieran llamarse instintos.  
¡La mujer es la belleza, es el pudor, es el arte, y donde ella falta, todo  
es naturalidad; quiero decir, todo es desaliño, todo es desnudez, todo es  
abandono! Aquí somos más libres, porque somos más salvajes; aquí estamos  
más tranquilos, porque existimos menos; aquí se revela más nuestra  
naturaleza, porque somos menos artistas. La mujer, por consiguiente, es la  
inspiradora del arte y el alma de la sociedad. 
 
Dicho esto, solo me resta entreabrir los lienzos de mi tienda e  
invitaros a pasar conmigo dos horas de velada, a fin de que acabéis de  
conocer todos los secretos de bastidores que son anejos al gran  
espectáculo de la guerra. 
 
Empiezo por confesar, no sin cierto rubor, que la tienda en que os  
introduzco, aunque habitada por dos soldados rasos, Rombado y yo, ostenta  
más comodidades que las de nuestros oficiales y jefes. Prefiero revelaros  
esta debilidad a mentir unos méritos que no me he atrevido a contraer. Los  
trabajos y privaciones del simple soldado son superiores a mi viciada  
naturaleza, y ¡gracias que pueda sufrir lo que aquí se entiende por  
regalo! 
 
Supongo que apenas tendréis idea muy vaga de lo que es una tienda:  
yo, por lo menos, cuando salí de Madrid, sólo las había visto pintadas.  
Una tienda es una especie de paraguas sin puño, cuyo bastón descansa (pero  
no se clava) en el suelo, mientras que toda la circunferencia de la tela  
está sujeta a la tierra por medio de cuerdas y de estacas. El palo de las  
de modelo español, o sea de la que describo, forma por arriba una especie  
de T, y su base traza sobre el suelo una elipse no muy prolongada. El  
espacio comprendido en esta especie de enagua medirá, por la parte mas  
extensa, unos seis pasos; pero de ellos solo pueden andarse tres sin  
inclinar la cabeza, ni más ni menos que acontece en las buhardillas. La  
elevación del techo por en medio de la tienda no llegará a tres varas, y  
desde esta altura va menguando hasta llegar a cero. La tela es casi igual  
al velamen de los barcos, de cáñamo muy tupido; que se moja, pero no deja  
paso al agua; y, en cuanto al viento, para mayor garantía contra él,  
arrancan desde lo alto del edificio cuatro largas cuerdas, que van a  
fijarse en el suelo, cada una en dirección de un punto cardinal. Estas  
cuerdas toman el nombre del enemigo que combaten: se llaman vientos. La  
entrada de semejante choza se cierra poco más o menos como el corsé de una  
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dama, o sea por medio de cordones y ojetes, y para los días de calor,  
tiene además el lienzo algún postigo, que recuerda... los pantalones de  
nuestros antepasados. 
 
El ajuar de esta tienda (que repito es de lujo) consiste en tres  
banquillos de tijera, por el estilo de los que llevan a misa algunas  
señoras; en una mesa, también de tijera, cuya tabla se quita y se dobla, y  
en dos camas de hierro y lona, que se abren y se cierran como las cartas.  
A esto se reduce lo permanente; pero ahora entran los arreglos e  
invenciones. 
 
Una botella que ayer tuvo vino, sirve hoy de candelero. Un hoyo,  
abierto en medio de la alfombra (la alfombra es de verde hierba), hace las  
veces de chimenea y encierra algunas brasas... que nos envían de la cocina  
(ya hablaré de la cocina). El palo de la tienda es percha y armería: de él  
penden anteojos, estuches, espadas, revólveres, carteras, impermeables...  
Un caballete, improvisado con tres ramas de enebro, sostiene los arreos de  
los caballos, menos los maletines de grupa, que hacen oficio de almohadas.  
Algunas latas que contuvieron conservas suplen por los jarros que no  
tenemos, y cada uno de nosotros lleva en el bolsillo su cuchara y hasta su  
tenedor y navajilla, a fin de no encontrarse nunca desprevenido. ¡La  
verdad ante todo: poseemos también una aljofaina de metal, que no  
venderíamos por todo el oro del mundo, y una máquina para hacer café, que  
no descansa en todo el día! 
 
En cuanto a la cocina, excuso decir que se halla a nuestra puerta, y  
que consiste en una gran fogata, donde siempre arde medio alcornoque. Allí  
andan por el suelo cuatro o seis platos y tazas de cine, que sirven para  
el té, para el café, para el agua, para el vino, para la sopa, para las  
entradas y para los postres. Un cántaro con agua, un tonel con vino,  
algunas botellas sueltas y un par de capachos llenos de víveres completan  
nuestro precioso haber... 
 
La verdadera cuadra de nuestros caballos la forman el pienso y la  
querencia. Las de los dos burros encargados de transportar esta casa, se  
extiende a todo el Valle del Tarajar, donde no les falta hierba en que  
pacer. 
 
Por último, tenemos un criado malagueño, que se llama Soriano, y que  
guisa, según que Dios le da a entender, nuestras raciones de soldados y  
las provisiones que, a peso de oro, podemos agenciar, hoy que todavía nos  
comunicamos con Ceuta. 
 
Nuestra postura favorita es la horizontal. Tendidos en la cama, ya  
sea boca arriba, ya boca abajo, se lee, se escribe, se dibuja, se  
contempla el mar, el campamento, el camino de Tetuán y el camino de  
España. ¡Mirado desde aquí, el Mediterráneo se nos presenta en toda su  
longitud, o sea de poniente a levante; lo cual quiere decir que la  
lontananza imaginaria de nuestro horizonte es la Tierra Santa, la cuna del  
cristianismo, el teatro de las guerras de las cruzadas! 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque hablemos ya de cosas más importantes. 
 
Hoy ha desembarcado en Ceuta, mucha artillería nuestra (así acaban de  
decírnoslo los asistentes que han estado allá). El SEGUNDO CUERPO se ha  
ocupado en talar arbolado, para que los moros tengan menos guaridas desde  
donde asesinarnos alevosamente. El CUERPO DE RESERVA, al mando de Prim, ha  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

protegido los trabajos del Camino de Tetuán. El PRIMER CUERPO ha estado a  
la vista de la construcción de un nuevo Reducto, llamado del Cardenal  
Cisneros. Y nosotros hemos pasado en huelga todo el día, viendo cruzar  
barcos españoles, que andan reconociendo esta costa, por donde ha de  
marchar el ejército de que hoy somos vanguardia. Dichos barcos nos  
surtirán de víveres y municiones, y recogerán nuestros heridos y enfermos  
el día que nos incomuniquemos con Ceuta... Su vista, pues, nos ha  
regocijado como si viésemos que la madre patria se nos acercaba... 
 
Pero dejemos esto. Ahora es de noche; ahora no se ve desde la cama  
sino el sudario de lona que nos envuelve, ocultándonos todos los  
horizontes de la vida... 
 
Por eso, al sonar el toque de retreta, se tapa uno la cabeza con la  
manta; apaga la luz, y, con espuelas y todo, da media vuelta y se queda  
dormido, no sin recordar antes hacia qué lado está la empuñadura de la  
espada, por si hay alarma a media noche. 
 
Finalmente: ¡el que no se duerme pronto suele pensar en varias cosas,  
cuyo valor sólo conoce en aquel momento; v. gr., en el placer de  
desnudarse, en el de dormir entre sábanas, en el de meterse en un baño, y  
en otros muchos placeres que no agradeció a Dios ni al diablo cuando se  
los brindaba con mano pródiga! 
 
 
 
 
 
 
 
 
- X - 
Alarma. -Otra acción. -Carga a la bayoneta. -La vuelta al Campamento. 
17 de diciembre, por la mañana. 
 
Anoche, a poco de dormirme, me despertaron algunos tiros. Salté de la  
cama, y partí en busca del general Ros. 
 
Terrible agitación reinaba en el Campamento. Los soldados salían de  
debajo de sus tiendas, arrastrándose silenciosamente. Los oficiales  
corrían en todas direcciones, encargando que no se disparara ni un solo  
tiro, a fin de que nuestros soldados no se fusilasen unos a otros. La  
obscuridad era densísima. 
 
-¿Qué sucede? -pregunté al primero que pasó cerca de mí. 
 
-¡Ya no es nada! -respondió-. Los moros han intentado sorprender  
nuestro campo por dos partes a un mismo tiempo: por el nacimiento del agua  
y por el mar; pero nuestros escuchas les han hecho fuego, y los muy perros  
han huido... 
 
Un cuarto de hora después salió la luna. Practicose un escrupuloso  
reconocimiento en nuestras avanzadas: no se encontró a nadie, y todas las  
tropas que no estaban de servicio volvieron a sus tiendas. 
 
Yo me acosté también, y volví a mi interrumpido sueño, confiado en la  
vigilancia de los que estaban de trinchera y en el benéfico fulgor del  
astro de la noche. 
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...................................................................................................................................................... 
 
Ahora, que son las nueve de la mañana, acaba de saberse que el  
general Prim va a ser atacado de un momento a otro por los marroquíes, a  
quienes ha visto dirigirse contra los batallones de Reserva. 
 
El general Ros de Olano recibe orden de proteger a Prim, y, en su  
virtud, dispone que algunos batallones, al mando del general Turón, vayan  
a establecerse por escalones en las montañas de la izquierda. Por otra  
parte, los vapores de nuestra escuadra, que siguen todas las operaciones  
del ejército en cuanto el fondo del mar se lo consiente, empiezan ya a  
disparar algunos cañonazos hacia la llanura de Castillejos. 
 
Decididamente, los moros tienen nuevas municiones que gastar. 
A las ocho de la noche. 
 
La acción de hoy se ha parecido mucho a la de anteayer, como  
probablemente se parecerá a la de mañana. 
 
El combate, que termina ahora mismo, comenzó en el terreno ocupado  
por el general Prim, y vino a formalizarse contra el TERCER CUERPO. Porque  
es el caso que la construcción del camino de Tetuán sigue a cargo del  
conde de Reus, quien no sólo la protege con sus batallones, sino que a  
veces la dirige personalmente, dando órdenes inmediatas a los ingenieros.  
El acierto y la energía con que hace ambas cosas han dado lugar (y esto me  
lo ha contado hoy el mismo Prim con graciosa ufanía) a que el general  
O'Donnell lo proclame el primer peón caminero de España. 
 
Pues bien: esta tarde, a las tres, los moros, persistiendo en su  
empeño de estorbar los trabajos de dicho camino (que por cierto adelantan  
rápidamente), atacaron por el centro y la derecha al conde de Reus; pero  
este los rechazó sin gran dificultad, pudiendo retirarse tranquilamente a  
su Campamento, luego que dio de mano a sus trabajos. 
 
Los moros habían cambiado entretanto el movimiento y atacado  
rudamente a nuestras fuerzas, que, según ya dije, habían avanzado a  
proteger al general Prim. El aguerrido y austero general Turón recibió al  
enemigo con cuatro batallones, el de Zamora, el de Baza, el de  
Ciudad-Rodrigo y el segundo de Albuera, los cuales bastaron para tenerlos  
a raya a hasta muy entrada la noche, que volvieron a nuestro Campamento. 
 
En cuanto a mí, juzgo de bastante interés relatar algunos pormenores  
de cosas que he visto esta tarde con mis propios ojos en uno y otro cuerpo  
de ejército; pues advierto que hoy me he aventurado a ir de un lado a  
otro, sin más dirección ni garantía que mi instinto, lo cual me ha costado  
cariñosos regaños de mis superiores... 
 
En los comienzos de la acción, el estruendo lejano de la fusilería me  
hizo comprender que el fuego era hacia la orilla del mar; y recordando los  
avisos de por la mañana, tomé resueltamente la dirección de la costa en  
busca del camino de Tetuán. 
 
Mucho terreno anduve sin encontrarme a nadie, después que rebasé las  
avanzadas de nuestro campo; y si la flamante novedad de la carretera no me  
hubiese convencido de que era la construida por nuestras tropas, y de que  
la División de Prim debía de encontrarse más adelante, indudablemente  
habría vuelto grupas, temeroso de haberme metido donde nada bueno me  
pudiera acontecer. 
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Al cabo de algún tiempo divisé al fin gente en el fondo de un  
barranco cruzado por un puentecillo de madera recién construido. Eran  
cuatro soldados nuestros que traían un herido en una camilla y la habían  
dejado en tierra para descansar. 
 
El herido pertenecía al regimiento del Príncipe; tenía un balazo en  
una pierna, y refería a sus conductores el comienzo de la acción que se  
estaba dando. Por él supe que no iba descaminado, y que a dos tiros de  
carabina de aquel lugar (esta fue su frase), me encontraría en el cuartel  
general de Prim. 
 
Nuevos heridos y muchos ingenieros que volvían de los trabajos me  
sirvieron después de guía, y al fin llegué a incorporarme a aquellas  
tropas, precisamente en el instante en que un batallón del Príncipe daba  
una carga a la bayoneta allá sobre levantada loma. 
 
El conde de Reus se había apeado y miraba ansiosamente con los  
anteojos aquella enérgica arremetida. 
 
Dos veces se oyó a lo lejos un ardentísimo ¡viva la Reina!, y dos  
veces también vi trepar a nuestros soldados por la empinada ladera hasta  
que desaparecieron por el otro lado. Cesó el fuego un momento, en prueba  
de que huía el enemigo; volvió a resonar más distante, como señal de que  
se había refugiado en otra altura, y los del Príncipe reaparecieron,  
efectivamente, en la loma que acababan de conquistar, desde donde  
empezaron otra vez el fuego. 
 
-¡Camillas! ¡Camillas! -gritábase entretanto desde aquella altura... 
 
-¡Este grito sigue siempre a las cargas a la bayoneta! (me dijo un  
jefe al verme fruncir el entrecejo). ¡Y se comprende bien (añadió): cargar  
a la bayoneta es arrostrar el fuego enemigo a boca de jarro, con la cabeza  
baja, sin más escudo que la buena suerte! ¡Algunos han de caer!... Pero  
¿qué importa, si en un minuto se ahorran las pérdidas y el trabajo de una  
hora de tiroteo? 
 
Las camillas partieron, y yo detrás de ellas. Los que las conducían  
me enteraron del camino que debía seguir para encontrar las guerrillas del  
TERCER CUERPO (que no debían de estar distantes, a juzgar por sus  
disparos); y, en efecto, un poco más allá encontré a un soldado, herido en  
un brazo, que se retiraba por su pie en busca de un médico. 
 
-¿De dónde eres tú? -le pregunté. 
 
-Del segundo de Albuera -me respondió con cierta vanidad. 
 
-Y ¿llevas mucho? -volví a preguntarle. 
 
(Esta es la fórmula acostumbrada.) 
 
-Poca cosa: un chaspón en este brazo... -me contestó sonriendo. 
 
La mano le chorreaba sangre. 
 
-¿Quieres un pañuelo? -le dije entonces. 
 
-¡Quia! -exclamó, poniéndose colorado-. Mañana vuelvo por otra. 
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Y se marchó tan satisfecho, como si en vez de una herida llevase en  
el brazo tres galones. 
 
Siguiendo la dirección que había traído aquel soldado, di por último  
con una compañía que estaba sentada entre unos matorrales, y que por sus  
capotes celestes conocí ser Cazadores de Baza. 
 
El general Turón, el brigadier Cervino y algunos otros jefes se  
hallaban también allí. 
 
Era aquél un paraje comprometidísimo, pero que no se podía abandonar  
hasta que se retirasen las guerrillas, so pena de que los moros se  
situasen en él y las envolviesen completamente. 
 
Anochecía: las balas silbaban sobre nuestras cabezas o se aplastaban  
en las rocas que había a nuestro alrededor. 
 
Y, sin embargo, aquella compañía se veía imposibilitada de contestar  
a este fuego, ya porque no se divisaba el enemigo en ningún lado, ya  
porque se exponía a fusilar a sus compañeros. 
 
Así se pasó media hora. 
 
Durante ella oímos cerca de nosotros cinco gritos ahogados: los  
dieron cinco cazadores de los que estaban sentados en torno nuestro, al  
sentirse heridos por las invisibles balas. 
 
Vuelvo a, decirlo: un solo grito se oía por cada uno que recibía un  
balazo; grito sordo, prudente, de resignación, paciencia y heroísmo. Sus  
compañeros levantaban silenciosamente al infortunado y se lo llevaban al  
Campamento, sin que ni el general, ni el compañero, ni el camarada se  
diesen por entendidos del caso. Y, sin embargo, todos lo sabían y lo  
deploraban. 
 
Súpose, al fin, que podíamos retirarnos, por haberlo hecho ya  
nuestras guerrillas, y si mucho admiré la actitud de aquellos soldados,  
inmóviles bajo una lluvia de plomo, más asombro me causó ver el orden con  
que emprendieron su retirada, en medio de las tinieblas, por un terreno  
intransitable. 
 
Lector: ¿has entrado en tu pueblo natal después de muchos años de  
ausencia? ¿Has encontrado posada, lumbre y humanos seres, después de haber  
perdido el camino y de haberte hallado desamparado y solo, en medio de la  
noche, luchando con la nieve o con la tormenta? ¿Has visto a tu madre  
abandonar el lecho después de una larga enfermedad? 
 
Pues una cosa semejante a la que sentiste en aquellas circunstancias  
experimentarías al ganar de noche la trinchera de tu campamento después de  
un día de tribulación y combate... ¡Sólo entonces comprendes que aquel es  
tu pueblo, que aquella es tu casa! Allí estas ya seguro... ¡Sólo en aquel  
momento conoces los riesgos que has corrido y te regocijas de tu buena  
suerte!... Sólo entonces sientes hambre si no has comido en todo el día, y  
sueño si no has dormido en dos noches, y cansancio si has fatigado valles  
y cerros con tu intranquila planta. 
 
¿Y qué te diré del resoplido de alborozo que da tu caballo, el  
compañero fiel de tus peligros, al reconocer los lugares en que su  
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instinto maravilloso le tiene ya enseñado que no corre riesgo alguno? 
 
¿Qué te diré del placer con que vas encontrando sano y salvo a uno y  
otro amigo, de los que sabes que han estado expuestos a perecer, y de  
quienes nadie te daba razón al terminar el combate? 
 
¿Qué te diré, finalmente, de la dolorosa impresión que causa en tu  
ánimo el ver pasar lista en las compañías para averiguar sus bajas, y oír,  
en medio de las tinieblas, después de un nombre que ya te es conocido, si  
no amado, estas desgarradoras palabras: Ha muerto. Está herido. No se sabe  
de él? 
 
Atiende a esta copla que oí cantar en Málaga a un asistente, pocos  
días antes de embarcarnos: 
 
Yo no tengo quien me llore, 
 
Sino la triste campana: 
 
Si yo me muero esta noche, 
 
Me entierran por la mañana. 
 
 
 
- XI - 
El Diluvio. 
18 y 19 de diciembre. 
 
¡Jesús! ¡Jesús! Yo creía haber visto llover en los años que llevo  
sobre la tierra; pero estaba muy equivocado. En Europa no llueve: cuando  
más, llovizna. Una deshecha tempestad de verano, de esas que nos parecen  
ahí el fin del mundo, es apenas blando rocío en comparación del aguacero  
que ha caído sobre nosotros. ¡Bien decía yo el otro día! ¡Todo lo  
perteneciente al África tiene un carácter descomunal, atroz, enorme, como  
su estructura! 
 
¡Esto no ha sido llover, sino hundirse el cielo! ¡Desde anteanoche,  
cuando dejé la pluma, hasta el momento en que la vuelvo a coger, han  
pasado treinta y seis horas, durante las cuales las nubes han estado  
volcando incesantemente sobre estos montes una masa de agua, compacta,  
unida, ponderosa, como el primer tercio de la catarata del Niágara; como  
las inundaciones de Holanda, cuando el mar rompe los diques; como el  
Diluvio universal! 
 
¿A qué debemos nuestra salvación? ¡Yo no lo sé! ¡Las tiendas se han  
caído, y el agua se las ha llevado al fondo del barranco; se han ahogado  
caballos y mulas; el terreno ha cambiado de fisonomía; un río, o, por  
mejor decir, un lago, separa esta mitad de nuestro Campamento de la otra  
mitad; el propio mar parece más repleto, y una larga faja amarilla señala  
sobre sus cristales el paso del aluvión que ha recibido! 
 
¡Nada, nada absolutamente hay enjuto en el ejército! Armas,  
municiones, vituallas, equipajes, camas, libros, papeles, todo se  
encuentra hecho una sopa... ¡El desastre ha sido general! ¡Oh espantosa,  
oh terrible, oh salvaje Mauritania!, ¡cómo te defiendes de la invasión  
española!  
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La última noche, sobre todo, rayó en lo extra-natural. No ya  
solamente la lluvia, sino un viento horrible, un huracán rabioso, azotaba  
a la tremante tierra. El mar unía sus bárbaros rugidos a tan fragoroso  
concierto; los árboles y las malezas crujían y se tronchaban; rodaban las  
peñas, abandonando sus asientos seculares; y todo, en fin, cuanto tiene  
voz en la naturaleza se quejaba furioso ante la inclemencia de los  
elementos. 
 
¡Y en verdad os digo que, a pesar de todo, esta escena era imponente  
y magnífica! El corazón parecía medir su violencia con la del vendaval, y  
gozaba al hallarse enfrente de un aliento tan poderoso como el suyo. Solo  
apenaba el ánimo considerar los desastres y padecimientos que produciría  
en nuestro campo una noche tan espantosa; pues, por lo demás, era cosa de  
agradecer al cielo aquel majestuoso espectáculo, que venía a turbar la  
monotonía de nuestra existencia... También parecía propicia aquella  
ocasión para pedirle que aumentase el estrago, desencadenando los truenos  
y los terremotos, y haciendo más total y devastador el cataclismo. ¿Acaso  
no era una tierra enemiga laque bramaba bajo el azote de la tormenta? Los  
mismos sarracenos, acampados en las montañas próximas, ¿no sufrirían  
también el rigor de la catástrofe? ¡Vinieran, pues, contrariedades y  
plagas sobre los dos ejércitos beligerantes, que de fijo no sería el  
nuestro el que más perdiese en la general tribulación! 
 
Yo, por lo menos, justificaba de este modo el cruel entusiasmo con  
que presenciaba aquella orgía de los elementos, aquella revolución del  
mundo. ¡Oh! ¡Qué poder, qué fuerza, qué intensidad de vida revelaba anoche  
esta naturaleza salvaje! ¡Cómo se comprendían aquellas tremendas  
convulsiones que abrieron el estrecho de Gibraltar! ¡Y cómo parecía  
natural y llano que las nubes, después de rendir al Atlas tan copioso  
tributo, lleguen desprovistas de agua al horizonte de los desiertos! 
 
Pero dejémonos de poesía (que acaso no merezca a todos entera fe), y  
creed, bajo mi palabra de honor, que anteanoche estuvo lloviendo sin un  
solo instante de tregua; que así amaneció y obscureció el día de ayer, y  
que así ha pasado la última noche y llegado la mañana de hoy... ¡Son,  
pues, treinta y seis horas de aguacero continuo, sin escampar a ratos,  
como en Europa, sino en progresión ascendente! ¡Son treinta y seis horas  
de una lluvia recia, tenaz, implacable, cayendo de bajas y negras nubes  
sobre una tierra que vomita, como si ya estuviese ahogada! ¡Son,  
finalmente, treinta y seis horas semejantes a las novecientas sesenta que  
conoció Noé! 
 
Ahora, que son las nueve de la mañana, el nublado comienza a abrirse.  
El temporal ha resuelto ceder. El viento ha cambiado... La mar duerme  
profundamente, como descansando de sus malas noches. 
 
¡Oh, desvergüenza! ¡Aquí tenéis al sol! Los soldados lo reciben con  
una soberana silba, que le está muy bien empleada. Y, en efecto: ¿por qué,  
en vez de salir hoy, no salió ayer? ¡Así se deja vencer por las nubes todo  
un rey de los astros!!! 
A la noche. 
 
Hoy se ha empleado todo el día en colocar de nuevo las tiendas; en  
enjugar al sol o al fuego los equipajes; en abrir zanjas y acequias, a fin  
de desaguar el Campamento y prepararlo contra otra inundación, y en  
descargar y limpiar las armas de fuego, que estaban llenas de agua hasta  
la boca. 
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Es de presumir que los moros habrán tenido que hacer la misma  
operación: lo cierto es que no hemos visto ni sombra de ellos en todo el  
día. ¡Quiera Dios que nos dejen dormir esta noche! 
 
También hemos recibido el correo de España, de dos días, durante los  
cuales no ha sido posible pasar el Estrecho... 
¡Ah, Pedro Fernández! ¡Conque tan buen invierno se prepara en Madrid!  
¡Conque ya se abren los salones, y se empieza a bailar, y contáis con la  
Ristori, y habrá concierto en casa de la condesa del Montijo! Ya ves que  
también aquí se leen tus Cartas Madrileñas... ¡Y si supieras qué penosa  
impresión nos causan! ¡No sé cómo el general Ros de Olano, tan cuidadoso  
de la alegría de sus tropas, no ha prohibido a La Época la entrada en el  
Campamento! 
 
 
 
- XII - 
Vuelven los moros. 
20 de diciembre. 
 
La mañana de hoy se presentó fría y nebulosa; los soldados, aburridos  
después de tres días sin moros, encontrábanse algo macilentos: dispúsose,  
pues, que la música de cada cuerpo sacase a relucir los aires nacionales  
más conocidos de su gente; y así, en los batallones compuestos de  
andaluces se tocó el fandango, en los regimientos donde abundaban los  
aragoneses resonaron bulliciosas jotas, en los que tenían muchos gallegos  
se escuchó la muñeira, y así en los demás, hasta producir una discordante  
sinfonía que ensordeció los ámbitos del valle... 
 
Los soldados cayeron en el lazo: cada uno empezó a entonar su canto  
favorito; enviose al diablo el mal humor, y el Campamento adquirió de  
nuevo su animación acostumbrada. 
 
Para que la alegría fuese completa, súpose a cosa de las diez que el  
enemigo daba señales de vida. Algunos cañonazos empezaron a resonar hacia  
los Reductos Francisco de Asís e Isabel II, y poco después se empezó un  
vivo fuego de fusilería. 
 
Los moros, en número de siete u ocho mil, habían amagado nuestra  
derecha y nuestra izquierda, para formalizar el ataque por el centro...  
Pero el general Gasset y el brigadier Lasaussaye los rechazaron por la  
derecha con fuerzas del PRIMER CUERPO, especialmente con los Cazadores de  
Barbastro, que dieron una brillante carga a la bayoneta, apoyados por los  
batallones de las Navas, de Chiclana y de Borbón... Al mismo tiempo,  
nuestro cuerpo de ejército los castigaba y hacía huir por la izquierda,  
distinguiéndose en esta operación el general D. Jenaro Quesada y el  
brigadier Otero, con los batallones 2.º del Infante y 1.º de San  
Fernando... Y en cuanto al ataque del centro, fue rechazado por la  
artillería; por los cazadores de Mérida, que estuvieron heroicos; por los  
carabineros de infantería de la escolta de O'Donnell, y, últimamente por  
una furiosa carga a la bayoneta de los cazadores de Simancas. 
 
Alejáronse, pues, los marroquíes, como siempre, castigados, pero no  
arrepentidos, sin haber logrado adelantar una línea de terreno ni hacernos  
retroceder un solo paso. ¡Sin embargo, volverán! 
 
Yo tengo para mí que esos hombres, al venir a hostilizarnos, no traen  
la esperanza de vencernos. Ellos deben de saber que son impotentes contra  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

nosotros, y que ni recobrarán por la fuerza el territorio que les  
arrebatamos, ni estorbarán nuestra marcha, ni quebrantarán nuestra  
decisión. Nueve combates sucesivos, en que siempre han sido deshechos o  
rechazados, bastaban ya, para convencerles de esta verdad. ¡Y, con todo,  
han venido hoy! Esto me prueba que esa raza fanática combate por placer o  
por devoción: no con ilusiones patrióticas ni con plan de campaña, sino  
porque lo creen su necesidad, su obligación o su destino. Diríase que su  
fe les trae a nuestro campo quemar pólvora en honor a su Dios, como  
nosotros quemamos incienso en los altares. Así se explica que vayan  
pasando ante nuestro ojos tribus y tribus, hambrientas y medio desnudas,  
independientes de toda autoridad, libres de toda coacción, y que unas tras  
otras se acerquen a nuestra línea, sin reparar en la naturaleza de  
nuestras posiciones ni en el alcance de nuestras piezas, y disparen su  
espingarda, y mueran en seguida sobre el mismo terreno que el día anterior  
regaron otros con su sangre. 
 
Y si tampoco es esto, ¡digo que esas gentes son más aficionadas a  
matar que las fieras a sus montañas! 
...................................................................................................................................................... 
 
Nuestras bajas en el combate de hoy ascienden a ochenta y seis entre  
heridos y muertos. 
 
El general Echagüe, curado de la herida que recibió en la acción del  
25, ha vuelto a tomar el mando del PRIMER CUERPO. 
 
 
 
- XIII - 
El lado feo del asunto. 
21 de diciembre. 
 
De hoy no pasa sin que refiera toda la verdad. La he ocultado hasta  
aquí en este mi DIARIO por evitar a mi familia horas muy amargas; pero  
habiendo leído en los periódicos que en España son conocidas nuestras  
penalidades, voy a describirlas francamente. ¡Ah! ¡Bien lo dijo, bien lo  
anunció el general O'Donnell en su primera proclama!... ¡La campaña que  
hemos emprendido es la más ruda y penosa que haya hecho ejército alguno y  
primeramente, nos encontramos, no sólo en país extranjero, sino en país  
enemigo, y, para mayor complicación, en país deshabitado. Añadid ahora los  
rigores del clima, engañosamente apacible, donde los continuos temporales  
dejan en la atmósfera gérmenes de mil dolencias. Considerad el agua  
potable encenagada por las lluvias; la constante humedad, que todo lo  
destruye; la imposibilidad de desnudarse; la consiguiente falta de aseo;  
la incomodidad de las mejores tiendas; la mala calidad y peor preparación  
de los alimentos; el tedio que, a pesar de todo, no puede menos de  
asaltarnos muchas horas del día y de la noche; las fatigas de tan  
repetidos encuentros con los moros en un terreno quebrado, intransitable,  
desconocido; las escenas de sangre, agonía y muerte que presenciamos en la  
lucha; la soledad de espíritu, la nostalgia, la dudosa perspectiva del  
porvenir...,y, como si todo esto no fuera nada (¡que nada sería, y con  
todo ello contábamos al salir de nuestra patria para la guerra!), agregad  
lo que nadie esperaba, lo que ninguno acepta, lo que es verdaderamente  
horrible, pavoroso, insoportable: ¡El cólera!... ¡El cólera, agostando en  
flor tantas vidas; haciendo más víctimas en los días de paz que las balas  
en los días de fuego; postrando el ánimo del que se metió sonriendo entre  
una lluvia de encendido plomo; llevándose hoy al entendido jefe, mañana al  
intrépido soldado; privando de gloria y recompensa al que todo lo abandonó  
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por alcanzarlas; reteniendo en lóbrego hospital al que soñaba con defender  
la honra española; distrayendo una atención, una fuerza y unos recursos  
que pudieran emplearse contra el enemigo; exigiendo, en fin, más  
resignación, valor y entusiasmo de los que fueran menester para alcanzar  
cien victorias o sufrir mil reveses de la fortuna! 
 
¡Es horrible! ¡Es horrible! ¡Hay que verlo para imaginarlo! ¡Hay que  
observar todas las mañanas las hileras de camillas que salen del  
Campamento; hay que recorrer uno y otro hospital atestado de lívidas  
cabezas, marchitadas por la peste; hay que mirar cómo se reducen poco a  
poco las compañías, cómo clarean los regimientos, cómo desaparece el  
amigo, cómo falta de su lugar el jefe, cómo van los batallones mandados  
por un capitán, cómo andan los caballos sin jinete, cómo quedan las  
tiendas desocupadas, cómo lloran los asistentes la pérdida de sus amos!... 
 
¡Ah! ¡Si leísteis la Farsalia, y recordáis los horrores, que la  
imaginación de Lucano acumuló sobre esta maldita tierra, aún no podréis  
figuraros la realidad del infortunio que hemos encontrado aquí los  
españoles! Y, sin embargo, nadie vacila, nadie retrocede. ¡Ninguno acusa a  
nadie! Ni ¿cómo habían de hacerlo? ¡Todos han deseado, exigido, hasta  
suplicado tomar parte en esta cruzada patriótica; todos recuerdan la  
impaciencia con que hacía cargos al gobierno por su morosidad; recuerdan  
el ansia ardiente con que buscaron estas playas; recuerdan la noble ira  
que dominaba a España cuando se despidieron de ella, y la palabra que  
empeñaron de rehabilitar su nombre; recuerdan, en fin, que en esta empresa  
va la honra de la patria; que no hay tregua posible; que no hay  
transacción aceptable; que es menester triunfar a toda costa; seguir  
adelante a todo riesgo, y llegar al término de la vía de amargura,  
coronados de espinas, pero también de gloria! 
 
Por eso callan; por eso se ocultan sus padecimientos; por eso se  
animan unos a otros, diciéndose: «¡Adelante! ¡No importa! ¡Adelante, y  
viva España!» Y por eso he querido yo que sea notoria toda la extensión de  
tan noble sacrificio. ¡Así podrá agradecerlo la madre patria y  
recompensarlo con su amor! ¡Así sabrá en días de nuevos riesgos hasta qué  
punto puede contar con la firmeza y la intrepidez de sus soldados! ¡Así  
conocerá todo el universo (que en este momento tiene las miradas fijas en  
las costas africanas) cuánto respeto y consideración merece un pueblo que  
compra a tan alto precio la reparación de sus agravios! 
...................................................................................................................................................... 
 
Pero apartemos ya la mente de estas consideraciones. El haber  
presenciado algunos casos de cólera fulminante, y visto el camino de Ceuta  
cubierto de camillas, ha turbado hoy un poco la serenidad de mi ánimo, que  
ya se ha tranquilizado mucho, solamente con haber escrito la presente  
enumeración de nuestras penas. 
 
Esta mañana, por ser día de Santo Tomas, oyose misa dando frente al  
Campamento del Serrallo, donde la decía el dignísimo vicario del ejército  
D. Joaquín Ortega. Las cornetas, haciendo las veces de campanillas, nos  
avisaban a cada momento por dónde iba el Santo Sacramento; la Marcha Real  
saludó la Consagración, y algunos momentos después nos dimos los buenos  
días como cristianos y caballeros, no sin mirar antes con cierta pena  
hacia los montes vecinos, habitados por míseros hermanos nuestros que  
desconocen todas las dulzuras de la religión del Crucificado. 
 
En seguida unos se marcharon a la orilla del mar a mirar las olas;  
otros a recoger conchas en la arena de la playa; muchos se pusieron a leer  
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en tal o cual periódico su propia historia, maravillándose de ver en  
letras de molde lo que ellos habían ejecutado sin reparar en sí mismos, y  
no pocos sacaron a relucir pluma, papel y tintero, y escribieron a sus  
familias, a sus amadas o a sus amigos algunas de aquellas preciosas cartas  
tan ansiosamente deseadas como jubilosamente recibidas, que llevan el  
contento y el orgullo a enamorados corazones. 
 
En ellas, todos describen esta vida al través de la propia  
personalidad, que es precisamente lo que más importa al que ha de leerlas;  
después, el soldado se extiende a hablar de su compañía, y quizá un poco  
de lo que le han parecido los moros; el oficial va más lejos, y se  
identifica con su batallón, llegando hasta describir la índole de esta  
guerra y a compararla con la civil y con los pronunciamientos: este mismo  
oficial, si es hombre de pretensiones, emite su dictamen sobre la Campaña,  
analizándola críticamente; y de aquí para arriba, todos hablan de  
propuestas y de ascensos, de sus hechos particulares en tal o cual acción,  
del país que han recorrido, de la época en que volverán a sus hogares, del  
heroísmo de las tropas, y de los más ocultos pensamientos del general  
O'Donnell y del emperador de Marruecos. 
 
Pero, real y verdaderamente, yo soy quien está pretendiendo leer en  
el pensamiento de los demás tan temerarias suposiciones; y dejando a un  
lado las cosas que me figuro, sigamos hablando de las que veo... 
...................................................................................................................................................... 
 
Hoy ha desembarcado en Ceuta D. Félix Alcalá Galiano, comandante  
general de la división de caballería que formará parte del ejército cuando  
marchemos hacia Tetuán. Cerca de la mitad de los escuadrones que han de  
componerla, hállase ya entre nosotros, y el resto llegará muy en breve.  
Con el general Alcalá Galiano ha desembarcado todo su cuartel general. 
 
Entretanto los ingenieros han terminado un nuevo Reducto, al que se  
ha puesto el nombre de Piniés, en conmemoración del jefe del batallón  
Cazadores de Madrid, D. Antonio Piniés de la Sierra, muerto gloriosamente  
en el campo de batalla el día 25 del mes pasado. 
 
Nada más por hoy. Esta tarde ha habido lista en todos los batallones;  
algunas bandas tocaron piezas del Trovador o de Hernani, y la charanga de  
Ciudad-Rodrigo repitió, como tiene de costumbre, aquel gracioso tango de  
El último mono: 
 
Aguanta cachete y calla; 
 
Si te dan otro, será peor..., 
 
lo cual, traído a colación al día siguiente de un combate, es de un cómico  
sublime, que dirían los franceses. 
 
En cuanto a los trozos de ópera, siquier hayan sido todos de Verdi,  
¡figuraos los dulces recuerdos que habrán despertado en los parroquianos  
del Teatro Real!... Pero, ¿qué digo? ¡En este mismo instante (las ocho y  
media de la noche), mientras que tantos y tantos madrileños se dirigían a  
aquel templo del buen gusto y del buen tono, algunos de sus amigos se  
dirigen aquí a la trinchera, donde pasarán el resto de la noche sin oír  
más música que el canto de las ranas! 
 
Sin embargo, lo general será pedir al sueño sus alas invisibles para  
volar con ellas a las vecinas costas y visitar cada uno a sus personas  
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queridas... ¡Así el caprichoso Morfeo me lleve a mí esta noche a los  
lugares y tiempos cuya dulce memoria ilumina, como vago crepúsculo, el  
enlutado horizonte de mi existencia! 
- XIV - 
El general Ros de Olano. -Vuelven los moros. -Cambia la decoración. 
22 de diciembre, por la mañana. 
 
El general Ros de Olano tiene el cólera desde anoche. Una gran tienda  
blanca ha sido colocada sobre la suya, a fin de librar de la intemperie al  
ilustre enfermo, y esta veladura, que nuestro supersticioso cariño  
encuentra lúgubre y funeral, ha nublado completamente la alegría del  
campamento. 
 
Dejo a vuestra consideración la angustia y el sobresalto de mi alma:  
¡todo el mundo sabe hasta qué extremo me es cara y preciosa la vida de ese  
noble amigo y constante favorecedor! Por lo demás, cuantos militan a sus  
órdenes conocen igualmente los sentimientos del ilustre amigo del soldado,  
o sea del héroe anónimo, según él suele llamarle; aprecian su valor como  
táctico, como organizador, como caudillo; estiman su elevado talento, y  
hacen justicia a su modesto carácter. ¡Calculad, pues, la honda impresión  
que habrá causado esta mañana en nuestro campamento la noticia de que ha  
sido atacado del cólera! 
 
El más doloroso espanto se refleja en todas las fisonomías. A nadie  
se oculta la gran desgracia que sería para este CUERPO DE EJÉRCITO la  
pérdida de tan distinguido jefe. Su hijo, que es también su ayudante, vela  
a la puerta de su tienda, donde una expresa orden de su general y padre le  
ha prohibido la entrada. Los amigos del laureado paciente nos miramos a la  
cara, como diciéndonos: «¿Permitirá Dios tamaña desventura? ¿En esto  
vinieron a parar nuestras soñadas empresas? ¿Adónde iremos sin nuestro  
general, ni quién, que nos sea tan querido y nos estime tanto, podrá  
reemplazarle? ¿Y ha de eclipsarse así la estrella del que había unido su  
suerte a la nuestra? ¿Ha de morir aquí de mala muerte, sin llegar a ver el  
día del triunfo y de la gloria, cuyos albores primeros nos sonríen ya  
detrás de esas montañas?» 
 
Afortunadamente, en esta como en otras horas de melancolía, el son  
marcial de la corneta, tocando llamada general, ha venido a fortificar  
nuestro ánimo. El enemigo se nos echa encima, y todos sacudimos nuestra  
pena para empuñar las armas. ¡Muerte por muerte, preferimos la que allí  
viene en nuestra busca! ¡Salgamos a su encuentro, y sea a lo menos nuestro  
fin de alguna utilidad a la patria! 
El mismo día, al obscurecer. 
 
¡Al fin he visto a los moros en campo abierto! Esto me ha costado no  
presenciar la acción de hoy por el lado que ocupaba mi CUERPO DE EJÉRCITO;  
pero creo haber perdido poco desde el punto de vista artístico, pues  
(según me aseguran) el combate ha sido por aquí una reproducción exacta de  
los que ya os he reseñado. No ha ocurrido del mismo modo en el llano de  
los Castillejos, de donde llego en este instante. 
 
Pero alegrémonos ante todo. Nuestro general no se agrava, y presenta  
síntomas de reacción. El general O'Donnell se halla ahora con él,  
prodigándole todo género de cuidados, después de haber hecho traerle una  
cama, que medio lo parece, donde el conde de la Almina estará a lo menos  
entre sábanas. ¡Por este detalle podréis venir en conocimiento de la  
verdad que había ayer en mis lamentaciones, cuando os hablaba de la rudeza  
de esta vida! 
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Conque volvamos a mi excursión de hoy. 
 
En el comienzo es enteramente semejante a la del día 17. Dijéronme  
que los moros habían bajado a impedir los trabajos del Camino de Tetuán, y  
que el denodado general Prim se las había ya con ellos; supe luego que se  
había visto pasar un escuadrón de Húsares de la Princesa con dirección a  
aquel punto, y que se esperaba cargasen a los moros; busqué a Rombado;  
montamos a caballo, y las camillas de heridos y muertos nos encaminaron al  
lugar de la acción, donde encontramos al conde de Reus rechazando al  
enemigo por un lado, mientras que nuestros ingenieros trabajaban por otro. 
 
Una vez allí, supimos que el llano de los Castillejos, distante poco  
más de un kilómetro, había sido invadido aquella mañana por los  
marroquíes, y que la Artillería de Montaña y una Compañía de presidiarios  
los habían contenido durante todo el día, sin permitirles llegar al camino  
nuevo, que era, como siempre, su objetivo. 
 
En aquel instante, hallándose la derecha de la RESERVA protegida por  
la división del general Quesada, y arrinconados los moros en una  
estribación de Sierra-Bullones, que se llama Monte-verde, el general Prim  
juzgó oportuno tentar la paciencia y probar el valor de tan decantada  
caballería árabe, que sabía se hallaba escondida por aquellos barrancos, y  
mandó salir al llano y avanzar hacia las posiciones del enemigo al  
precitado escuadrón de Húsares de la Princesa. Un movimiento de entusiasmo  
y curiosidad circuló por las filas al ver partir a nuestros gallardos  
jinetes, que iban, como quien dice, a romper el enigma del ejército  
africano. 
 
Rombado, el capitán Hermoso y yo, que estábamos allí como meros  
aficionados (pues no pertenecíamos a aquel cuerpo de ejército),  
aprovechamos la libertad que esta circunstancia nos proporcionaba, y  
pusimos nuestros caballos al galope hasta ingresar en el Escuadrón de  
Húsares, los cuales nos hicieron lado con mucho gusto: y así descendimos a  
la llanura, en medio de la cual nos paramos todos. 
 
El llano o valle de los Castillejos es mucho más ancho que el de  
Tarajar, donde se levanta nuestro campo. Desde la playa penetra tierra  
adentro, estrechando siempre, hasta reducirse a una especie de cañada que  
da un rodeo y va a perderse en Sierra-Bullones. Este triángulo de  
llanuras, verde y risueño a sumo grado, está guarnecido de altas  
arboledas, que suben luego, escalonándose, a los montes vecinos. Dos  
únicos accidentes ofrece la soledad de este valle: las ruinas de una  
antigua casa fortificada, que se llama del Primer Castillejo, y un  
Morabito, también ruinoso, que debió ser parecido a la Mezquita, que vi  
cerca de Ceuta. Este Morabito se levanta sobre una ligera colina, y ha  
sido tomado y abandonado varias veces por el conde de Reus, según que le  
ha sido o no necesario estos últimos días para defender la construcción  
del Camino de Tetuán. 
 
Al llegar los Húsares a aquel campo abierto, no se percibía por  
ninguna parte ni un solo marroquí. En la altura del mencionado Morabito  
hallábase situada todavía la Compañía de presidiarios, mandada por un  
teniente del regimiento de Borbón, que por cierto dio muestras de ser  
hombre arrojado y de gran serenidad. Hacía, en fin, un día magnífico, y el  
cielo y el Mediterráneo competían en radiante esplendidez. ¡Aquel desafío  
reunía todos los caracteres de una fiesta! 
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De pronto, y como obedeciendo a misteriosa consigna, desprendiose de  
las arboledas de lo alto del valle un vistoso pelotón de caballeros moros,  
que avanzaron hacia nosotros abriéndose en anchuroso semicírculo... ¡No  
pasarían de cien jinetes, y llenaban materialmente la llanura! 
 
Yo no he visto jamás figuras tan airosas, tan elegantes, tan  
gallardas. Sus caballos caracoleaban, se arremolinaban y se dispersaban de  
nuevo, midiendo grandes extensiones de tierra en un instante, con lo cual  
aquellos caballeros, cubiertos de blancos albornoces, iban y venían sobre  
la verde hierba como bandada de gaviotas sobre las azules olas del mar...  
¡Era un cuadro maravilloso! ¡Era el espectáculo soñado por todos los que  
han divertido su fantasía con héroes orientales! Yo creo firmemente que  
hubiera dejado llegar hasta mí aquella graciosa y extraña aparición, sin  
acordarme de que venía contra nosotros en son de guerra, o no sacarme de  
mi arrobamiento la voz con que el comandante de nuestros Húsares mandaba  
avanzar a la primera sección. 
 
Adelantose esta en formación apretada y correcta; contrastando su  
ordenada marcha con el desorden de la línea enemiga, que seguía  
aproximándose a la desbandada, como si se propusiese envolvernos. Llegamos  
al fin a estar a distancia (y digo llegamos, porque Hermoso, Rombado y yo  
nos agregamos a la sección que avanzaba); pero cuando creíamos que los  
moros harían uso de sus largas espingardas y nosotros nos disponíamos a  
cargarles espada en mano, vímosles de pronto volver sus dóciles corceles  
con un ligero movimiento de rodillas, cual si las abandonadas riendas solo  
fuesen inútil adorno, y escapar arremolinadamente hacia la cañada en que  
termina la llanura. 
 
Allí se pararon; y, viendo que no les seguía nadie (pues nuestro  
comandante no tenía orden de dar la carga, sino de amagarla solamente),  
volvieron sobre sus pasos y se colocaron otra vez en semicírculo, como a  
trescientos pasos de nuestra línea. 
 
Nosotros comprendíamos perfectamente la estratagema de los moros (que  
consistía en atraernos hacia los bosques y cañadas, donde indudablemente  
tendrían apostada infantería, para hacernos fusilar allí por adversarios  
invisibles); sin embargo, su provocación era tan irritante, la bandera  
amarilla que tremolaban ante nuestros ojos fascinaba de tal manera a  
nuestro jefe, que decidió dar la carga a todo riesgo, y por segunda vez  
mandó avanzar al trote a los briosos Húsares... 
 
Pero los moros huyeron nuevamente, como sombras que se disipan, y al  
mismo tiempo un ayudante del general Prim nos transmitió la orden de  
retirada. 
 
Esta disposición no pudo ser más oportuna: la infantería enemiga  
(que, en efecto, había estado hasta entonces oculta en la maleza,  
dispuesta a disparar a mansalva sobre nuestro escuadrón, caso de que  
hubiera tenido la temeridad de seguir en su fuga a los jinetes árabes),  
aparecía ya por nuestros dos flancos, dando furiosos alaridos y cruzando  
sus fuegos sobre nuestras cabezas (2). 
 
Los Húsares se retiraron con el mayor orden, protegidos solamente por  
la Compañía de presidiarios, la cual tuvo a raya durante un cuarto de hora  
a la caballería enemiga, que avanzaba por tercera vez hacia el mar. El  
corneta de los animosos penados cayó herido, y estos, después de derribar  
a tres o cuatro caballeros moros, se replegaron finalmente hacia las  
posiciones ocupadas por el general Prim. Yo tomé camino de mi campamento. 
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Aquí he sabido que el batallón Cazadores de Llerena ha dado esta  
tarde una carga a la bayoneta, sangrienta para nosotros, y mucho más para  
el enemigo, al cual arrojó por fin de una posición muy importante que  
había ocupado todo el día. También se elogia mucho el comportamiento de  
una compañía de Almansa. 
 
Sin embargo, ¡quiera Dios que pronto pueda nuestro ejército abandonar  
las montañas y salir a terreno franco; pues mientras permanezca en esta  
sierra, poblada de forajidos en acecho, nuestras pérdidas serán tanto  
mayores cuanto mayor sea el valor con que penetremos en desconocidos  
bosques y barrancos, donde nos aguarda un enemigo oculto, cuyo número y  
situación se ignoran casi siempre! 
 
¡Por lo demás, ya he tenido el gusto de ver una muestra de la famosa  
caballería árabe! Si el resto se le parece, fuerza será decir que los  
jinetes marroquíes son más peligrosos como traicioneros que temibles como  
soldados. 
 
 
 
- XV - 
Vísperas solemnes. 
23 de diciembre 
 
El general Ros sigue en cama, aunque muy aliviado de su ataque de  
cólera. 
 
En cambio, los generales Prim y García se hallan también enfermos. 
 
Indudablemente, las fatigas y méritos de esta guerra no están allá  
arriba, en la línea de fuego de los combates, sino aquí abajo, en la vida  
del campamento. ¡Cómo ha de ser!... «Estaría escrito», que dirían nuestros  
contrarios. 
 
Esta tarde ha desembarcado en Ceuta mucha artillería y caballería.  
Los escuadrones de este arma, llegados ayer y hoy, son Coraceros del Rey,  
Lanceros de Farnesio y Coraceros de la Reina, del Príncipe y de Borbón. El  
día del avance hacia Tetuán debe de estar próximo... Prim acabará el  
camino para fin de año. 
 
Nada nuevo ha ocurrido en nuestro campo. Hemos mandado a Ceuta un  
centenar de coléricos, y los moros no han parecido. Las horas, pues, se  
han deslizado lentas y monótonas. 
 
Además, hoy es víspera de Nochebuena, y así como en esa corte se  
dejará ya sentir a esta hora cierta animación y cierto bullicio, que harán  
presentir a los corazones y a los estómagos las clásicas alegrías que les  
aguardan, aquí se va levantando yo no sé qué marejada de tristeza, no sé  
qué nube de melancolía, no sé qué aire de mal ahogados suspiros, que hace  
adivinar a los más lerdos el día de pena que nos prepara el almanaque. 
 
 
 
- XVI - 
La Nochebuena del soldado. 
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La Nochebuena se viene, 
 
La Nochebuena se va, 
 
Y nosotros nos iremos 
 
Y no volveremos más. 
 
 
Son las nueve de la noche del 24 de diciembre del año 1859 del  
nacimiento de Jesucristo, y en el campamento del ejército cristiano que  
invadió el África hace veinticinco días no ha resonado aún el toque de  
retreta. En vez de este marcial trompeteo, que los moros están ya  
acostumbrados a oír todas las noches al punto de las ocho, los ecos de las  
montañas llegan hoy a sus escondidas tiendas un confuso rumor de risas y  
cantares, unido a los lamentos melancólicos de una flauta y al bullicioso  
repiqueteo de muchas panderetas. 
 
Los sectarios de Mahoma míranse acaso a la luz de sus hogueras,  
llenos de curiosidad y de miedo, como prenguntándose qué ocurre en el  
campamento de los cristianos, que así entregan a las húmedas brisas de la  
noche los acentos de sus alegrías; y no será mucho que recelen si nuestro  
júbilo les presagiará nuevos daños, ya porque anuncie que hemos recibido  
algún poderoso refuerzo o destructora máquina, ya porque signifique que  
festejamos de antemano el total hundimiento de la morisma. 
 
¿Quién sabe? ¿Quién puede imaginar todo lo que la ignorancia y la  
superstición de los atribulados moros habrán creído oír en la lejana  
gritería que llega a turbar su sueño? Quizá en este momento se asoman a  
las cumbres de los montes que nos separan de ellos, y fijan su ávida  
mirada en nuestro campo, que percibirán aislado en la obscuridad y en la  
niebla, tachonado todo él de rojizas lumbres, entre cuyos inmensos  
resplandores verán a veces fantásticas figuras, mientras que el múltiple  
cántico de tan misterioso regocijo se dilata cada vez más sonoro por las  
cañadas ocultas en la sombra. 
 
Entonces algún santón, morador de esta comarca, vecina a la católica  
Ceuta, les contará con agorero acento, cómo esta noche celebramos los  
hijos de María el Nacimiento de nuestro Profeta; cómo tal algazara  
recuerda una fiesta tradicional en que la abundancia y el contento bajan  
en toda la cristiandad a la mesa del monarca y del mendigo; cómo los  
cristianos tenemos también nuestra Pascua; cómo, por último, es llegada  
para los amigos del Corán la mejor hora de sorprendernos y de convertir en  
sangre el sacrílego vino que llevamos a los labios... 
 
Después de esto, y en tanto que asoma el día, y con él la señal de un  
nuevo ataque, el desheredado judío y el abominable renegado referirán a  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

los moros con despreciativo acento la misteriosa leyenda de Ana y de  
Joaquín, de José y de María, de Juan y de Jesús. Pero, a medida que  
avancen en su relación, el israelita sentirá inflamarse en su pecho  
aquella voz de profecía que le hace sospechar constantemente si el Jesús  
que crucificaron sus padres sería el verdadero Hijo de Dios, y el renegado  
volverá a oír en su alma los ecos lejanos de la voz paterna y a recordar  
la fe sublime con que una mujer, que lo había llevado en sus entrañas, le  
enseñaba, cuando él era tierno niño y dormía en tan dulce regazo, los  
inefables misterios de aquella religión que ahora aparenta descreer... Se  
inflamará, pues, la palabra de uno y otro narrador; y los moros cerrarán  
los ojos como huyendo de la luz; y el silencio y la meditación descenderán  
sobre aquella mísera gente, y los ángeles pasarán a su lado sin miedo  
alguno, cuando dentro de tres horas vayan cantando de monte en monte:  
«¡Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los hombres de buena  
voluntad!» 
 
Al mismo tiempo que se hable y se piense de este modo en la infiel  
Sierra-Bullones, los barcos de todos los pueblos de Europa, al cruzar esta  
noche el Estrecho de Gibraltar, verán a lo lejos las hogueras del ejército  
español acampado a cielo raso en las soledades de África; y así los rudos  
marinos como los impresionables pasajeros, sea cualquiera su religión, su  
patria o su idioma, enviarán un saludo de entusiasmo y simpatía a los  
nobles soldados del evangelio, a los mantenedores de la civilización, a  
los heroicos hijos de la inmortal Iberia. 
 
¡También desde Gibraltar se divisarán nuestros hogares de campaña!  
Pero ¿quién puede adivinar lo que pensarán allí los amigos de los moros?  
Hago demasiado honor a sus virtudes domésticas, a su buen sentido y a su  
notoria religiosidad, para no creer que en esta hora solemne sentirán  
rubor y hasta remordimientos por los públicos consejos y secreta ayuda que  
están dando en contra nuestra a un pueblo que es horror y escándalo de las  
naciones. ¡Oh! Sí... ¡No puedo dudarlo ni un momento! Nuestros ocultos  
enemigos nos harán justicia siquiera por esta noche, y se confesarán a sí  
misinos, no sin cierto bochorno, que nuestra conducta es más noble, mas  
digna, más honrosa que la suya. ¡Pero, si yo me engaño, y ni aun de este  
arranque de generosidad son capaces, compadezcamos su pobreza de alma, y  
busquemos con la imaginación seres más privilegiados! 
 
Algeciras, Tarifa y otros pueblos compatriotas nuestros nos  
contemplan también en este instante desde la costa vecina...¡Cuanto  
interés, cuánta ternura y cuánta pena nos enviarán sus moradores en alas  
de los vientos! ¡Con qué afán demandarán al cielo que aleje de nuestro  
horizonte las nubes que ya principian a encapotarlo! ¡Con qué placer nos  
cederían el techo, la mesa, el hogar y la cama! ¡Con qué verdadero júbilo  
pasarían esta noche a nuestro lado! ¡Cómo nos compadecen, cómo nos aman,  
cómo nos bendicen! 
 
¡Ay! Y si extiendo más la vista; si dejo volar la imaginación sobre  
toda ESPAÑA; si penetro en cada provincia, en cada ciudad, en cada aldea,  
en cada cortijo, en cada casa, ¿qué es lo que veré, que sólo de pensarlo  
las lágrimas acuden a mis ojos y la pluma desmaya entre mis dedos?...  
¡Madres, padres, hermanos, hijos, esposas, enamoradas vírgenes!, ¡os vemos  
con los ojos del corazón!, ¡os estamos mirando como nos miráis vosotros!  
¡Solo que nosotros, desde aquí, podemos veros más distintamente, sabiendo,  
como sabemos, dónde os encontráis, qué vida hacéis, cuáles son vuestros  
sitios y costumbres, qué lugar ocupáis en el hogar y en la mesa, y hacia  
dónde cae el vidrio cubierto de escarcha al cual os asomáis para  
bendecirnos! ¡Todo, todo lo sabemos! ¡Vuestra Nochebuena es de llanto y  
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luto! ¡Un crespón de duelo cubre, en vez de mantel, la mesa abandonada!  
«¿Cómo estarán? (exclamáis a cada instante). ¿Habrán muerto? ¿Morirán esta  
noche? ¿La pasarán batiéndose? Tendré un hambre y frío. ¿Se acordarán de  
nosotros?» ¡Oh! No; esto no lo preguntáis: ¡esto lo sabéis! 
 
Pero demos tregua a tan inmortal congoja, y tornemos los ojos al  
expatriado ejército, o, lo que es lo mismo, prescindamos de perspectivas,  
y tracemos el primer término de nuestro cuadro. 
 
He aquí el espectáculo que presenta el campamento... 
 
Empieza a llover. La obscuridad es densísima. Del próximo mar solo se  
perciben las lúgubres lamentaciones... El cielo parece haberse  
desvanecido. Todo es frías tinieblas en torno nuestro. 
 
El soldado, verdadero protagonista de todas las guerras, tiene hoy  
doble ración de vino y dos horas de prórroga para acostarse. Con esto y  
con su industria le basta para pasar una velada deleitosa. 
 
Muchas veces he salido de mi tienda para contemplar el aspecto de  
nuestro campo, y todas ellas he visto y oído cosas tan interesantes, que  
no bastaría un volumen para referirlas. ¡Qué grupos! ¡Qué conversaciones!  
¡Qué episodios tan tiernos y tan peregrinos! 
 
Las hogueras tienen también doble y hasta cuádruple ración de leña.  
Alrededor de cada una se encuentran diez o doce soldados cociendo, asando  
y friendo todo lo que hoy les ha proporcionado la administración militar,  
con más lo que ellos han podido procurarse particularmente. En una parte  
se refieren historias; en otra cuentos; aquí se razona sobre el origen,  
curso y resultado de la guerra; allí se hacen biografías de jefes u  
oficiales... Pero la generalidad de las conversaciones gira sobre las  
costumbres del pueblo de cada uno, sobre el modo cómo en ellos se suele  
pasar la Nochebuena, y sobre los parajes en que este o el otro se hallaban  
tal o cual año durante las solemnes horas del 21 de diciembre. 
 
Por este camino, nada es más natural que venir a caer en los  
recuerdos de familia. El uno dice cuántos hermanos tiene, y cómo se  
llaman; el otro saca de una pobre cartera la última carta de su padre;  
este describe a su novia, poniéndola sobre todas las mujeres del universo;  
aquel dice qué haría si fuese pájaro, hacia dónde tendería su vuelo, por  
qué chimenea penetraría y a quién iría a darle la primera sorpresa. ¡Ni es  
mucho ver que aquel reposado coloquio termine con un Padrenuestro, cuando  
no con sentidas coplas, que así pueden ser de jota como de rondeña, lo  
mismo seguidillas manchegas que zorcicos! 
 
Sin embargo, el canto nacional que domina esta noche es el de los  
Aguinaldos, con el estribillo de lo que dijo Melchor, acompañado de  
zambomba, imitada con la garganta. Según tengo indicado, hay entre  
nosotros algunas panderetas, que no sé de dónde diablos han salido, las  
cuales no descansan ni un segundo, percibiéndose a más, dentro de cierta  
tienda de oficiales, el lánguido suspiro de una flauta. En fin, y como  
resumen de tantos placeres y alegrías, diré la frase que acabo de oír a un  
centinela: «¡Chicos!... Si vuelvo a mi tierra, juro a Dios que al oír  
nombrar a África, aunque me pille comiendo, echo a correr y me meto en la  
cama.» Creo que esto lo dice todo. 
 
Hasta aquí los soldados. Ahora penetremos en las tiendas de jefes y  
oficiales. En una, alegres jóvenes han dispuesto la cena más opípara que  
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se puede imaginar, no ciertamente por la calidad y condimento de los  
manjares, sino por los nombres pomposos que les han puesto: arroz a la  
Muley-Abbas, sardinas a la bayoneta, almendras de espingarda, vino del  
Serrallo, higos del Morabito, pasas de Castillejos. En otra tienda se  
juega pacíficamente al tresillo. En la inmediata, se pasa revista a óperas  
enteras, cuyos dúos, y hasta las mismas arias, se cantan a coro. En la de  
más allá, algunos hombres melancólicos duermen o velan en la cama desde  
que se puso el sol. Pero en todas ellas, en medio del juego o de las  
conversaciones más animadas, sobresaliendo entre el canto y las risas,  
óyense constantemente los mismos dolorosos estribillos: ahora en mi casa;  
el año pasado a estas horas; cuando yo era niño; si escapo de la guerra;  
cuando vuelva a España; el día que me despedí; me escribe mi mujer; mi  
padre, que esté en gloria; y lo demás que podéis figuraros. 
 
Conque hagamos punto. Creo haber demostrado que también aquí ha sido  
hoy día de Nochebuena. ¿Cómo no, si esto es ya territorio español, suelo  
cristiano, patrimonio de Jesucristo? 
 
¡Dulce es pensarlo, y más dulce asistir a ello! Un ejército católico,  
avanzando por país agareno, ha establecido sus reales en el imperio  
musulmán de Marruecos y saludado en él la venida del Mesías. ¡Una colonia  
militar española tremolará mañana su pabellón de triunfo sobre las crestas  
de Sierra-Bullones; y, a la hora en que toda la cristiandad escuchara los  
acentos de alegría que extiendan las campanas por la estremecida  
atmósfera, la voz de nuestros cañones repetirá como un eco tan venturosa  
señal, que irá sonando de cima en cima hasta las cumbres del gigantesco  
Atlas! 
 
Ha mediado la noche. ¡Silencio! Es la hora más grande de los siglos.  
¡Calle la pluma, y hable tan sólo el corazón! ¡Jesús está ya sobre la  
tierra! 
 
 
 
- XVII - 
El enemigo nos felicita las Pascuas. -Cadáveres moros. -La noche rivaliza  
con el día. 
26 de diciembre. 
 
Ayer no he escrito. Ni ¿cómo escribir? ¡Oh, qué primer día de Pascua!  
¡Qué fecha tan horrible y tan gloriosa! ¡Qué día y qué noche pasó este  
pobre ejército! 
 
Hoy cojo la pluma para continuar mi DIARIO; y en verdad os digo que  
sólo yo, y tratándose de cumplir solemne promesa, encontraría fuerzas en  
el cuerpo y en el alma para añadir una página más a esta crónica, empapada  
en mi sudor, en mis lágrimas y en mi sangre; ¡que sangre mía es, y como  
tal la lloro, toda la que mis hermanos derraman diariamente ante mi vista! 
 
Escribo, sí, las presentes líneas, bajo un lienzo húmedo; hundidos  
los pies en cenagoso charco; sentado en un lecho que destila agua; calado  
ya hasta los huesos; fatigado de la acción de ayer, en que estuve a  
caballo diez horas, postrado por el insomnio de la noche última, que he  
pasado sosteniendo el palo de mi tienda, a fin de que el viento y el agua  
no lo derribasen. 
 
Pero ¿qué importa todo? ¡Cerremos los ojos al espectáculo presente, y  
abrámoslos a los recuerdos del espectáculo pasado!; Nuestro triunfo de  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

ayer bien vale todo género de sacrificios! 
 
He aquí su memorable historia: 
 
Apenas amanecía, y ya el toque de diana había expulsado al sueño de  
todas las tiendas, cuando empezose a oír en este campamento del TERCER  
CUERPO de ejército un tiroteo cercano. Mucho más cercano que nunca, y que  
resonaba a un mismo tiempo en toda la extensa línea de las trincheras de  
la izquierda. 
 
Nadie se sorprendió: todos esperábamos que los moros celebrarían la  
solemnidad del nacimiento de Jesús atacando furiosamente por un lado o por  
otro a los perros cristianos, y así es que todo el ejército pasó la  
segunda mitad de la Nochebuena con las armas por almohada y el oído atento  
a la menor señal de acometida. 
 
No se hallaron, pues, los marroquíes (como lo esperaban  
indudablemente) con unas hordas ebrias y aletargadas, sino con soldados  
vigilantes que sondeaban las últimas tinieblas de la noche y esperaban los  
primeros fulgores del día para hacer la acostumbrada descubierta. 
 
Ahora bien, el fuego que estalló de pronto sobre nuestras avanzadas  
hízonos comprender que el enemigo, en desusado número, estaba encima y  
envolvía materialmente nuestro campo desde el centro derecho, o sea desde  
el Reducto Francisco de Asís, hasta la extrema izquierda, o sea hasta la  
orilla del mar. La situación era crítica y tremenda: ¡un momento de  
vacilación, y los moros invadían nuestro campamento! 
 
Pero, ¡ah!, la serena impavidez de Ros de Olano y de sus generales y  
jefes fue igual en aquella hora al arrojo y empuje que demostraron luego.  
Nadie se movió de la trinchera, ni para avanzar ni para retroceder:  
contestose con balas a las balas, y, entretanto, fueron avanzando nuestros  
batallones en apretadas columnas por las laderas de los barrancos, y  
situándose de modo que pudieran en determinado momento rechazar al enemigo  
por todos lados y hacerle pagar cara su osadía. 
 
Así fue, a cosa de las nueve, el general de nuestra 2.ª división, D.  
Jenaro Quesada, con su cuartel general, se puso a la cabeza del batallón  
de Barcelona y de algunas fuerzas de Asturias, África y la Reina; y,  
espada en mano (así como sus ayudantes, Estado Mayor y el denodado  
brigadier Otero), embistió contra los marroquíes, entre vivísimo fuego,  
gritando a sus soldados: «¡No tirar! ¡No tirar! ¡Están cortados! ¡A la  
bayoneta! ¡Viva la Reina!» 
 
¡Están cortados! Esta es la frase más tremenda que se pronuncia en la  
lid. (¡Nunca salga de labios de los moros!) Ayer, dicha por el general  
Quesada, significaba, como siempre, que el enemigo había perdido parte de  
sus fuerzas para no recobrarlas más, dado que esta parte se hallaba  
encerrada en un círculo de hierro. 
 
Los moros estaban efectivamente cortados. ¡Érales imposible huir! ¡Y,  
sin embargo, lo intentaron! Pero ¿cómo? ¡Precipitándose desde las rocas a  
la playa, arrojándose luego al mar, o corriendo hacia nuestro campo; todo  
lo cual equivalía a trocar muerte por muerte! 
 
Llegó esta para todos, porque todos prefirieron morir a rendir las  
armas. ¡Matando y rugiendo, sí, como verdaderos leones, exhalaron el  
último suspiro, y sus cadáveres, cosidos a bayonetazos, quedaron a la  
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espalda de nuestras victoriosas huestes! 
 
Entretanto el general Ros, enfermo todavía, abandonaba el lecho y  
subía a la trinchera, desde donde dirigía la acción con esa elevada  
táctica y fría inteligencia que conserva en medio de las balas, y que le  
valió este día la admiración de todo el ejército. El general Turón,  
encargado de defender nuestra derecha, adonde había cargado el enemigo  
buscando el desquite, sostenía reñido combate, que cubrió al fin de gloria  
a los batallones de Asturias, la Reina, Baza, Llerena, Zamora,  
Ciudad-Rodrigo y Albuera. Allí los coroneles Bohorques, Alaminos, Pino y  
Ulibarri se batieron entre los oficiales, y los brigadieres Cervino,  
Moreta y Mogrovejo dejaron a veces la espada del caudillo por la carabina  
del soldado. Allí los jefes de todos los dichos cuerpos (Novella,  
Cos-Gayón, y aquellos cuyos nombres no sé, pero cuyo valor pude admirar)  
estuvieron delante de sus tropas, dándoles ejemplo de intrepidez y de  
desprecio a la muerte. Allí, por último, los soldados rivalizaron en  
denuedo y en amor a sus oficiales, a los que pugnaban inútilmente por  
servir de escudo con su pecho. ¡Oh! ¡Fue un día de heroísmo, que valió al  
TERCER CUERPO mil plácemes y felicitaciones del conde de Lucena y de su  
cuartel general. 
 
Porque O'Donnell había acudido, como siempre, al punto de mayor  
peligro, y dirigía ya el combate personalmente. ¡Qué admirable serenidad  
la suya! ¡Qué golpe de vista! ¡Qué inteligencia de la guerra! El general  
en jefe dice que no oye las balas; y así debe de ser, pues no se comprende  
de otro modo la indiferencia con que va y viene en medio del fuego, cuando  
todos las oyen silbar y las ven herir. ¡Oigalas, pues, aunque solo sea por  
patriotismo, nuestro general en jefe, o apártelas Dios de su amenazado  
pecho! 
 
Mientras O'Donnell se echaba así en brazos de su buena estrella, Ros  
de Olano era llevado en los de sus ayudantes a la tienda del coronel duque  
de Gor. Nuestro general, mal repuesto del cólera y a rigurosa dieta hacía  
muchos días, había perdido el sentido sobre la trinchera, con no menor  
gloria que aquellos pobres soldados que volvían de las guerrillas bañados  
en sangre. El uno, como los otros, caía en su puesto de honor. 
 
Pero he citado dos veces en una misma página un ilustre nombre, sin  
detenerme, como debía, a considerar su significado en esta guerra. El  
duque de Gor, a cuya tienda habían conducido a Ros de Olano, es el mismo  
coronel Bohorques de que hablaba antes con tanto elogio. Es decir, que un  
grande de España de primera clase, una persona a quien sus mayores legaron  
gloria y caudal al transmitirle su apellido, no satisfecho con la posición  
debida a su nacimiento, procura (y lo ha logrado ya seguramente)  
conquistarse otra por sí mismo, acreciendo así, en vez de aminorarlos, los  
timbres de su escudo. Ni es él solamente la honrosa personificación que  
tiene la grandeza en este ejército. ¡Las casas de Corres, Ahumada,  
Fuente-Pelayo, la Concordia, Amarillas, la Cimera, Malpica, Fernández de  
Córdoba, Salazar, Noblejas, Mirasol, Villadarias y otras que no recuerdo,  
han enviado también nobilísimos vástagos a esta grandiosa lucha! 
 
Conque volvamos al día de ayer. 
 
A las tres de la tarde el combate había terminado, y no se veía ni un  
solo moro por estas cercanías. Su temeridad se había vuelto contra ellos  
mismos. Nuestra infantería los expulsó primero de sus posiciones; la  
artillería los persiguió y destrozó en su retirada, y la lluvia,  
finalmente, les obligó a transponer el horizonte. 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

 
Por mi parte, durante la jornada, tuve ocasión de ver tranquila y  
detenidamente (¡como que estaban muertos a mis pies!) una grande y variada  
colección de los extraños personajes que luchan con España hace tantos  
días; y, si he de decir toda la verdad, el primer sentimiento que me  
inspiró su vista fue cierto desprecio, considerándolos indignos de medir  
sus armas con las nuestras, o sea juzgándolos más salvajes y fieros que  
patriotas. Luego cambiaron súbitamente mis ideas, y sentí noble compasión  
hacia aquellos bárbaros, de cuya tierra éramos seculares invasores y  
contumaces enemigos. Y, por último, sobreponiéndose en mí a toda otra idea  
la devoción artística, los hallé tan grandes, tan denodados, tan hermosos  
y tan inocentes, que me entristecía el considerar el odio con que me  
hubiesen mirado ellos, caso de volver la vida a alumbrar sus inanimados  
ojos. 
 
Eran las diez de la mañana. El día estaba nubladísimo, y la mar  
empezaba a embravecerse bajo el látigo del Levante. En la playa no había  
alma viviente, aunque acababa de ser teatro de espantosas luchas... Nadie  
más que yo tenía en aquel momento libertad de acción para ir allí en busca  
de los cuarenta cadáveres enemigos que, según noticias, nuestros cazadores  
habían dejado a retaguardia. El lugar era melancólico de suyo, y yo  
caminaba sin más compañía que un sordo remordimiento por la cruel  
curiosidad que me guiaba en aquel instante. 
 
Figuraos un arenal rojizo, estrecho y largo, limitado a mi izquierda  
por las espumantes olas, y a mi derecha por altos peñascos, áridos y  
adustos, tajados verticalmente sobre la playa. De aquellas empinadas rocas  
habían caído o sido precipitados los moros cortados en la carga a la  
bayoneta, y allí estaban sus ensangrentados cadáveres: unos, colgados por  
los jaiques de los picos y matorrales de la ladera; otros, estrellados  
contra las peñas del suelo; algunos, tendidos sobre la blanca arena, y no  
pocos dentro del agua, yendo y viniendo de la mar a la orilla a merced del  
espumoso oleaje. ¡Era el cuadro de mayor desolación que nadie haya  
contemplado nunca! ¡Sobrepujaba en horror al más angustioso naufragio! 
 
¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿Quién los echaría de menos en el  
mundo? ¿Hacia qué sombras queridas tendieron los brazos al tiempo de  
morir? 
 
Sorprendía desde luego la variedad de tipos, y aun de razas, que se  
veía representada en cuarenta individuos segregados al acaso del ejército  
marroquí. La mayor parte eran indudablemente rifeños, a juzgar por sus  
pardos jaiques rayados de blanco y por sus cabezas afeitadas  
escrupulosamente, salvo un largo mechón que conservaban hacia el  
occipucio, como los chinos. Pero los había también de raza árabe, y negros  
y mulatos. 
 
Recuerdo de entre los árabes a uno, joven y hermoso, cuya vestimenta,  
como la de casi todos sus compañeros, se reducía al largo jaique de gran  
capucha. Hallábase tendido en el borde mismo de las aguas: sus negrísimos  
ojos, aunque nublados para siempre, miraban aún enfurecidos, y su obscura,  
correcta y callosa mano, ennegrecida por la pólvora, se remontaba sobre su  
cabeza, como si amenazase todavía. Obscura barba, rala y partida en dos,  
rodeaba como un festón de terciopelo su pálido rostro de singular belleza,  
sombreando artísticamente el cuello, atravesado por espantosa herida. Uno  
de sus pies conservaba la redonda babucha de cordobán; el otro,  
completamente descalzo, ostentaba la fortaleza del hierro y las graciosas  
proporciones de los pies del sur. Notábase, en fin, en todo aquel hombre  
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medio desnudo, algo que recordaba los contornos finos y acerados de los  
caballos árabes. El arte antiguo lo hubiera tomado para modelo de sus  
famosos gladiadores. 
 
Al lado de este gallardo tipo vi otro en quien todo era rudeza y  
ferocidad. Sus mismas bárbaras heridas le hacían parecer más horroroso,  
pues tenía deshecha la cabeza por un bayonetazo, y los dos hombros  
atravesados por las balas. Era de estatura colosal; chato como un tigre;  
con las rodillas más recias y nudosas que viéronse nunca en ser humano, y  
sobre su piel lustrosa y curtida blanqueaban muchas cicatrices, que  
revelaban toda una vida de combates. Una especie de tuniquilla tejida con  
pelo de camello defendía meramente el pudor: se hallaba descalzo, y  
pendiente de su cintura se veía una bolsa de tafilete rojo, de la cual se  
habían volcado algunas balas y una gran cantidad de pólvora muy gruesa.  
Por último, entre las municiones asomaban algunos mendrugos de galleta,  
ennegrecidos por la dicha pólvora... ¡Era el alimento natural y propio de  
una criatura semejante! 
 
También recuerdo a un mulato, feo, cobrizo, imberbe, largo de brazos,  
parecido en todo a un ídolo egipcio. 
 
Contrastando con él, y colgado de una jara como otro Absalón, vi a un  
joven de quince o dieciséis años, blanco y endeble, cuyo rostro conservaba  
aún el sello del espanto, y cuyo desnudo seno vomitaba todavía caliente  
sangre por una tremenda herida de bayoneta. Este no debía de ser rifeño:  
parecía un moro de ciudad; su jaique estaba limpio, llevaba alguna ropa  
interior, y sus babuchas ostentaban graciosos arabescos. 
 
Por lo demás, allí había hombres de todas edades; lo mismo tiernos  
adolescentes, como el que acabo de describir, que viejos canosos, de  
arrugada piel y desmedrados remos; pero la mayoría, era de varones  
fuertes, en la plenitud de la virilidad. Entre ellos vi dos negros: el uno  
hermoso y reluciente como un cafre, y el otro deforme y pardusco como un  
hotentote. La verdadera casta mora, se revelaba en muchos por el trazo  
diagonal de las cejas y por la depresión de la nariz roma, así como la  
clásica raza árabe parecía indicada en otros por el noble perfil de sus  
semblantes ovalados, por la finura de sus músculos de acero y por la  
esbeltez de sus delgadas cinturas. 
 
¡Vi hasta cuarenta!... -Lo repito.- ¡Nunca, jamás, olvidaré aquella  
hora, aquel lugar, aquellos muertos! Los estremecimientos de mi caballo me  
los anunciaban antes de que yo los descubriera, y cuando me alejé del  
ensangrentado arenal para subir a la montaña vecina, un alegre resoplido  
del noble bruto pareció como que me advertía que habíamos estado solos  
demasiado tiempo... 
...................................................................................................................................................... 
 
Réstame hablar de la noche que sucedió a tal día. Ya he dicho que a  
las tres de la tarde empezó a llover. Pues bien, a las cinco estábamos ya  
en pleno diluvio, ni más ni menos que la célebre noche del 18. Creímos  
también perecer, y hubo tiendas en el suelo, bestias ahogadas y todo  
linaje de averías. «¡Qué primer día de Pascua!», habíamos exclamado por la  
mañana. «¡Qué noche de descanso, después de tan fatigoso día!»,  
exclamábamos a la noche. 
Un ejemplo, y concluyo. A cosa de las cuatro de la madrugada, desesperando  
ya de que el turbión cediese, y viendo que era imposible permanecer dentro  
de la tienda, encendí mi linterna sorda y me marché en busca de otra luz  
que se divisaba a lo lejos; pues recordé que a un amigo mío le tocaba esta  
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noche el servicio de trinchera, y pensé en hacerle una visita. Subí, por  
tanto, a lo alto del monte... Y he aquí el cuadro que contemplé: 
 
En medio de una pequeña explanada, y rodeado por algunos oficiales y  
soldados (envueltos los primeros en largas capas de goma, y los segundos  
en mantas grises), veíase, a la luz de otra linterna que chisporroteaba en  
el suelo, a un hombre sentado sobre una piedra, el cual resistía inmóvil y  
como insensible todo el furor del viento y de la lluvia. A sus pies había  
unos carbones apagados y nadando ya sobre el agua, y cubría su cabeza y  
todo su cuerpo un albornoz de paño obscuro, en cuya capucha relucía el  
entorchado de general. 
 
¡Era Turón, el general-soldado, como lo denomina la fama hace mucho  
tiempo! 
 
¡Tocábale anoche al noble anciano mandar el servicio de trinchera, y  
descansaba de las fatigas de la lid sentado en aquella peña dura, bajo el  
azote del huracán! 
 
¡Allí lo dejé resignado y silencioso, pasando quizá revista en su  
imaginación a tantas y tantas noches como habrá velado enfrente del  
enemigo desde el año de 1823, en que se ciñó la espada! ¡Allí lo  
encontraría la primera luz del día de hoy! 
 
 
 
- XVIII - 
Vacaciones de Pascua. 
26 por la noche. 
 
Nada nuevo. 
 
Se han enterrado los muertos de la acción de ayer (así los nuestros  
como los enemigos, pero no juntos), y los heridos han sido trasladados a  
Ceuta o a la Península. 
 
Nuestras bajas, entre heridos y muertos, fueron ochenta y siete. 
También han sido embarcados hoy para España muchos atacados del cólera... 
 
Los que aquí quedamos pedimos a Dios salir pronto de este apestado  
valle, transponer esos montes, llegar a la llanura, ver Tetuán. 
27 de diciembre. 
 
Seguimos lo mismo. Llueve, arrecia el cólera y se trabaja en el  
Camino de Tetuán. 
 
Verdaderamente, nuestras Pascuas no pueden ser más aburridas. Casi  
nadie espera ya que los moros vuelvan a atacarnos en estas posiciones, y,  
en cambio, todos tememos que la epidemia nos lleve a una fosa obscura,  
negándonos la gloria y el placer de contemplar a Tetuán y de tomar parte  
en las grandes luchas en terreno franco que nos reserva el porvenir.  
Reina, pues, en el campamento una tristeza profunda, que nada podrá  
disipar, como no sea la orden de marcha. 
 
De noche se juega al tresillo; y por cierto que en mi partida  
interviene un tipo que acaso describa alguna vez. Aludo al capellán del  
Regimiento. 
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Sépase, por de pronto, que todo clérigo en campaña llega a ser más  
militar que Napoleón, mientras que su asistente pierde la hechura de  
soldado y se convierte en un verdadero sacristán, místico y devoto como  
una monja. 
 
Por lo demás, nuestro compañero de tresillo es un ángel de paz en  
toda acción de guerra, y una guerra andando aquellos días que no hay  
acción. 
28 de diciembre. 
 
¡Otras veinticuatro horas de aburrimiento y de impaciencia! 
 
Los marroquíes han cambiado de plan indudablemente, comprendiendo al  
fin que serán inútiles cuantos esfuerzos hagan para estorbar los trabajos  
del Camino de Tetuán. Ello es que han dejado de atacarnos. 
 
Posdata. Los generales Ros, Prim y García están ya completamente  
buenos. 
 
 
 
- XIX - 
Por mar y por tierra. 
19 de diciembre, por la mañana. 
 
¡Magnífico, espléndido, delicioso día! Desde que resonó el toque de  
diana, conocí en las melódicas vibraciones del aire que el cielo estaba  
limpio de nubes y que la mar dormía tranquila. Además, los cantos de  
alegría de los soldados saludaban elocuentemente la vuelta del buen  
tiempo. 
 
Salté, pues, de la cama, ansioso de luz, de aire y de calor; abrí mi  
tienda, y salí a la que todos no podemos menos de llamar la calle. 
 
¡Qué animación, qué vida, qué regocijo respiraba el campamento! Todas  
las tiendas estaban abiertas de par en par: camas, ropas, monturas,  
mantas, víveres, armas, municiones, todo se veía desdoblado, extendido,  
desparramado a la puerta de cada habitación de lona, a fin de que el sol  
lo secase cuando sus rayos adquiriesen fuerza. Unos se marchaban a lavar,  
otros hacían su toilette al aire libre, después de muchos días de  
irremediable incuria; estos describían con pintorescas frases el  
detrimento que el temporal había causado en su equipo; aquellos  
exclamaban, desperezándose y mirando su carabina: «¡Hoy hace un buen día  
de moros!...» Ni más ni menos que los cazadores dicen en España: «¡Hoy  
hace un buen día de liebres!» 
 
En este momento comienzan a bajar compañías a la playa para que  
descarguen sus armas y las limpien. El general Prim pasa por la izquierda  
de nuestro campo, dirigiéndose con sus tropas al Camino de Tetuán, a fin  
de reconstruir algunos puentes que el temporal ha derribado. Los  
cantineros y mercaderes acuden de Ceuta con vino, fósforos, cigarros,  
papel de escribir, velas y otros artículos preciosos. Los caballos  
relinchan, como diciendo que están prontos a dar un paseo. Y la tropa, tan  
macilenta ayer, revela en su semblante la esperanza de que un sol tan  
claro mejore la salubridad del campamento y acelere la hora de nuestra  
marcha. 
 
Llegan, en fin, juntos los correos de dos o tres días, y con ellos  
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los efluvios de amor y entusiasmos de la madre patria. Un aluvión de  
cartas y periódicos inunda el valle; todos tienen noticias de sus  
familias; todos se animan a seguir adelante al ver la noble actitud del  
pueblo español; todos se hacen la cuenta de que las penalidades pasadas  
han sido un mal ensueño, y procuran imaginarse que hoy es cuando  
verdaderamente empieza la campaña. 
 
Para que el día sea completo, preséntanse en la lontananza de nuestro  
horizonte, como viniendo de Gibraltar o de Algeciras, dos, cuatro,  
seis..., hasta nueve buques de vapor y de vela que se dirigen hacia estas  
costas... 
 
Todos los anteojos se ponen en movimiento... ¿Qué escuadra es  
aquella? ¡Aquí de las conjeturas, de las suposiciones y de las grandes  
mentiras! 
 
¡Quién dice que son barcos ingleses que van a socorrer a los moros;  
quién anuncia que es la escuadra francesa, decidida a cañonear de nuevo el  
Fuerte-Martín, situado en la playa de Tetuán; cuál da por seguro que  
aquellas embarcaciones traen a bordo la división del general Ríos, que al  
fin viene a reforzar nuestro ejército; cuál otro jura y perjura que su  
anteojo es el mejor del universo, y que distingue a dos pasos de distancia  
las boinas rojas de los tercios vascongados; quién, por último, sabe de  
buena tinta que aquello sólo puede ser una escuadrilla rusa que ha bajado  
de los mares del norte a fiscalizar las operaciones de los buques de la  
Gran Bretaña!.. 
 
En esto levántase un rumor, que llega a hacerse general y acaba con  
tan peregrinas versiones: «¡Es el pabellón de España! ¡Es la bandera roja  
y amarilla!», exclaman los oficiales, llenos de regocijo, ofreciendo sus  
anteojos a todo el mundo, a fin de que nadie deje de ver la enseña de la  
patria... 
 
Y, entretanto, los buques siguen cruzando ante nuestros ojos, como a  
media legua de esta playa, con la proa puesta a la rada de Tetuán, cuya  
entrada nos determinan claramente el promontorio fortificado de Cabo Negro  
y, más allá de él, otro cabo sobre cuya cima se percibe una blanca  
atalaya. 
 
Queda, sin embargo, por averiguar qué van a hacer aquellos barcos en  
el puerto marroquí. Yo, por mi parte, no puedo resistir a tan justificada  
curiosidad, y dejo la pluma para ir en busca de noticias al cuartel  
general de O'Donnell. 
Cerca de las doce. 
 
¡Oh felicidad, amigos míos! ¡Buen susto vamos a dar a los moros! 
 
Sabréis cómo esta pobre gente ha remediado los daños que la escuadra  
francesa causó al Fuerte Martín el día 29 de noviembre (hoy hace  
precisamente un mes), y sabréis cómo ciertos ingenieros (3) han vuelto a  
colocar los cañones en su sitio y construido además en la playa baterías  
rasantes. Pues bien, nuestra escuadra se dirige hoy a la rada de Tetuán a  
demostrar a los sectarios y aliados del profeta que han perdido su tiempo  
lastimosamente. 
 
Describamos cuanto alcanzamos a percibir de este solemne acto. 
 
Son las doce de la mañana... Todo nuestro ejército se halla abocado a  
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la orilla del mar, bien sea en la arenosa playa, bien en las alturas de la  
costa... 
 
Las naves españolas avanzan majestuosamente, trazando en el mar y en  
el viento estelas de azulado humo o de reluciente plata. Los vapores  
remolcan a los buques de vela, formando dos divisiones. 
 
Los nombres de unos y otros son: Isabel II, Vasco Núñez de Balboa,  
Blanca, Princesa de Asturias, Colón, Villa de Bilbao, León, Santa Isabel y  
Vulcano. 
 
La insignia capitana va en el Vasco Núñez de Balboa, desde el cual  
mandará el bombardeo el general de Marina D. Segundo Herrera. 
 
Ya dejan a su derecha a Cabo Negro y forman enfrente de la rada... 
 
Ya se encuentran a la vista de Tetuán... 
 
Ya van desapareciendo a nuestros ojos... 
 
¡Ya están todos dentro del puerto, bajo los fuegos enemigos!... 
 
¡Dios sea con España! 
...................................................................................................................................................... 
 
Ahora nada se ve, nada se oye. En nuestro mismo campo reina un  
silencio religioso... ¡Pero de fijo que todos oyen el alborotado latido de  
su corazón! 
 
¡Ah! ¡Es la primera vez, después de mucho tiempo, que nuestra Marina,  
tan temida y respetada en otras épocas, rompe el largo silencio de sus  
cañones y toma la ofensiva contra los enemigos de España! ¡Yo lo creo  
firmemente! La empresa que nuestros barcos acometen en este momento, por  
limitada que sea, puede considerarse como el principio de la nueva  
historia de nuestra armada; como la señal de que España reaparece sobre  
los mares; como un aviso dado al mundo de que no se ha extinguido la raza  
de los Bazanes, Ulloas y Gravinas. 
 
Pero ¿qué es esto? ¡Todos aguardábamos oír un lejano cañoneo hacia la  
derecha, y toque oímos es un próximo ruido de fusilería hacia el opuesto  
lado! ¡Decididamente, hoy es día de gran fortuna para nosotros, pues vamos  
a tener a un tiempo función por mar y función por tierra! 
 
Mas se me dice que el fuego es hacia el Camino de Tetuán, en el  
campamento del TERCER CUERPO... 
 
¡Si vierais qué extraño efecto me produce esta noticia! No parece  
sino que oigo tocar a fuego en mi parroquia y vienen a anunciarme que es  
en mi calle, cerca de mi casa... Corro, pues, en su busca, arrastrado, no  
sólo por el deber, sino por un raro sentimiento que tiene otro nombre no  
menos raro: por el espíritu de Cuerpo. 
A las nueve de la noche. 
 
Voy a completar la historia del día de hoy; día de honor y gloria  
para nuestra patria, que ha alcanzado, durante él y a una misma hora, dos  
diferentes triunfos sobre el imperio de Marruecos: uno en su mar, y otro  
en sus montañas; el primero atacando, y el segundo resistiendo; aquel  
contra sus fuertes y baterías, y este contra la ferocidad de sus hijos.  
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¡Feliz yo, que he podido presenciar esta doble victoria de las armas  
españolas! Contentaos vosotros con la relación que voy a haceros de lo que  
he visto a lo lejos y de lo que he tocado muy de cerca. 
 
A lo lejos, y en tanto que avanzaba hacia el campamento de la  
Concepción, vi aparecer algunos torbellinos de humo por detrás de Cabo  
Negro, hacia el punto donde debe de caer la Ría de Tetuán, y otra humareda  
más espesa, que salía de en medio de la rada... Pocos instantes después  
percibí sordas detonaciones parecidas a lejanos truenos... El cañoneo del  
mar había principiado, y su estruendo remoto servía como de acompañamiento  
al estrépito del combate que se reñía en tierra, y que, por cierto, era  
más vivo y animado que ningún día. 
 
Al llegar yo al teatro de esta lucha, había terminado ya su prólogo,  
que hoy, como siempre, ha consistido en amagar los moros un ataque por un  
lado para darlo formalmente por el lado opuesto. 
 
Lo ocurrido hasta entonces era lo siguiente: 
 
Al punto de las doce, algunas fuerzas marroquíes habían roto el fuego  
contra el batallón Cazadores de Vergara, perteneciente a la RESERVA, que  
apoyaba a una compañía de Ingenieros ocupada en los trabajos del Camino de  
Tetuán. El general Quesada se encargó de proteger a este batallón, y, al  
efecto, hizo avanzar a aquel punto a los Cazadores de Llerena, con el  
brigadier Moreta a su frente. Ahora bien, si los de Vergara estaban  
sosteniendo solos y a pie firme una arremetida de fuerzas triplicadas...,  
¡puede calcularse cuál sería la situación de los moros desde el momento  
que nuestros bravos vieron duplicadas sus filas! Básteos saber que al poco  
tiempo no se oía ni un solo tiro hacia nuestra izquierda... 
 
En cambio (y esto ya lo vi yo), una copiosa multitud de enemigos  
salió repentinamente de los enmarañados bosques que se extienden a nuestra  
derecha, dando espantosos gritos, corriendo en todas direcciones,  
arengándose, amenazándose y como arreándose unos a otros; pero todos tan  
elegantes como siempre; todos airosos y fantásticos, con sus largas ropas  
blancas, sus ágiles movimientos y sus innumerables banderines. En cuanto a  
su música militar, reducíase a un tamboril y a una dulzaina, cuyos lejanos  
ecos me recordaron las festetas de Valencia. 
 
De este modo se adelantaron hacia el regimiento de Albuera, que había  
avanzado para salir a su encuentro. Empezó un fuego vivísimo. Los nuestros  
combatían en guerrilla, y los enemigos a la desbandada, buscando matas y  
piedras en que apoyar la espingarda, levantándose al tiempo de tirar, como  
espectros que salen de la tumba, y arrojándose después al suelo con tal  
presteza, que nunca se sabía si era que huían el bulto o que caían heridos  
por nuestras balas. 
 
Pero este combate no duró mucho tiempo. La parte del regimiento de  
Albuera que aún permanecía de reserva, hizo un hábil movimiento de flanco,  
y se colocó a la derecha del enemigo; entonces resonó el toque de ataque  
de nuestras cornetas, ese toque vehemente, delirante, vertiginoso, que  
tanto asusta a los moros, y que no cesa ni un momento durante las cargas a  
la bayoneta. Cargaron, en efecto, nuestros cazadores entre redoblados  
vivas, y los marroquíes viéronse obligados a correr hacia su izquierda. 
 
-¡Que avance Baza! -exclama entonces el general Ros, con tanto mayor  
júbilo cuanto que, previendo semejante contingencia, había apostado desde  
por la mañana a dicho batallón en un barranco, invisible al enemigo, a fin  
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de que le saliese al encuentro en su fuga... 
 
La orden es transmitida por un ayudante (a quien acompaño yo como  
ordenanza), y cuando llegamos al barranco, vemos que el brigadier Cervino  
avanza ya a la cabeza de Baza, cuerpo que mandó desde su fundación, y al  
que ama todavía como a su familia militar. 
 
El brigadier Mogrovejo se adelanta por otro lado con los de Zamora, y  
el brigadier Moreta con los de Barcelona y Llerena. Entre ellos van los  
coroneles Pino y Ulibarri, jefes de Media Brigada, este último con un  
brazo en cabestrillo, no convaleciente aún de una contusión de bala  
recibida hace cuatro días. 
 
Entretanto, Alaminos, coronel de Albuera, es herido en un pie, y  
ocultándolo a sus soldados, permanece al frente de ellos. Las cornetas  
siguen tocando ataque; el grito de ¡viva la Reina! se repite en una línea  
de seis batallones; nuestras tropas arrollan el bosque, asaltan las peñas,  
dominan en todas partes, y los moros huyen despavoridos y desordenados. 
 
¿Cómo seguirlos? ¿Quién les iguala en agilidad? Inténtanlo los  
nuestros..., pero sus jefes les gritan: ¡Alto! Y ¡Alto! repiten las  
cornetas. 
 
Nada más racional. ¿Hemos de ir tras ellos hasta el fin del mundo? Ya  
estamos a media legua de nuestro campo, y el sol empieza a descender al  
occidente... Hora es de pensar en la retirada. 
 
Hay, pues, un momento de descanso. 
 
Durante él, todos se recuestan sobre las peñas, extenuados de fatiga.  
La cantinera de Baza, la madre de los soldados, Ignacia la benemérita, la  
aguerrida, la veterana, va y viene entonces por entre las filas  
repartiendo agua y aguardiente a todo el mundo, enjugando con su delantal  
la frente bañada de sudor, del jefe o del soldado, dándoles cigarros y  
lumbre, sonriendo a todos, alegre y enternecida, infundiendo respeto y  
entusiasmo con su semblante varonil, tostado por el sol de las batallas, y  
noble y hermoso en aquel momento en que ejercita la más bella virtud de la  
mujer... ¡La Caridad! 
 
Viéndola de aquel modo, yo no puedo menos de recordar a la Verónica.  
Su dura fisonomía, su edad provecta, su elevada estatura, su traje  
militar, todo me infunde veneración. Recibo con inefable gratitud el agua  
que me ofrece aquella otra Rebeca; y viendo en torno mío algunos jazmines  
silvestres, grandes y olorosos, que blanquean entre los obscuros  
matorrales, hago con ellos un rústico ramillete y se lo presento a  
Ignacia. 
 
-¡Hermosos jazmines! -exclama ella, colocándolos en el ojal de su  
levita-. Pero mira, hijo mío..., ¡están llenos de sangre! 
 
Era verdad... Yo no lo había visto... Pero ¿qué hacer ya? 
 
-Déjalo, Ignacia -le contestó-, ¡será de los moros! 
 
-¡Será de los moros! -repite ella, encogiéndose de hombros y  
sonriendo siempre con bondad. 
...................................................................................................................................................... 
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En aquel momento (las cuatro y media de la tarde) empezaron a salir  
por detrás de Cabo Negro los buques de nuestra escuadra. El bombardeo de  
Fuerte-Martín había terminado. 
 
Contamos las naves según fueron apareciendo... ¡Eran nueve..., las  
mismas que entraron en la rada! Habíamos vencido, por consiguiente, y  
nuestras averías, caso de haber sufrido algunas, debían ser  
insignificantes. 
 
-¡Salud, salud a la Marina española! -exclamamos todos entonces,  
señalando a los vencedores buques; y, volviendo luego cara al enemigo, que  
se había rehecho y nos hostilizaba al ver que nadie lo seguía, rompimos de  
nuevo el fuego contra él. 
 
¡Pero se acercaba la noche, y era forzoso retirarnos!... 
 
La guerra que hacemos ofrecerá esta gran contrariedad mientras  
estemos a la defensiva. Los moros, por cálculo o por pereza, atacan  
generalmente al mediodía. Lo de menos es rechazarlos... ¡A las dos de la  
tarde lo hemos conseguido siempre! Mas, entonces, ¿qué hacer? Emprender  
movimientos importantes para envolver al enemigo sería una locura, pues  
las tinieblas nos sorprenderían a los primeros pasos. Permanecer hasta la  
noche en las posiciones conquistadas cada tarde, fuera comprometerse a un  
combate diario en la obscuridad. Quedarnos definitivamente en ellas, claro  
es que no nos conviene, cuando no hemos plantado allí nuestras tiendas  
desde el primer día. No nos queda, pues, otro arbitrio que retroceder a la  
trinchera después de haberlos rechazado. 
 
Ahora bien, los moros, que saben perfectamente todo esto, esperan  
siempre nuestra retirada para volar sobre nosotros y molestarnos con sus  
disparos. Por consiguiente, la hora de prueba es siempre la última del  
combate, y también es durante ella cuando tenemos que lamentar pérdidas  
más dolorosas. 
 
En cuanto a la retirada de hoy, ofrecía un nuevo inconveniente: ¡la  
absoluta imposibilidad de emprenderla sin inmolar toda una compañía! Y era  
que cien españoles y cien marroquíes estaban parapetados en dos alturas  
muy próximas entre sí, de tal modo, que en el instante mismo en que los  
nuestros descendiesen de la suya, podían ocuparla los enemigos y fusilar  
desde allí a mansalva a cuantos cruzasen el barranco. La compañía a que me  
refiero era la 7.ª de Baza. 
 
El general O'Donnell podía verla, y la veía, en tan supremo trance,  
desde el Campamento del Otero. El general Ros la seguía, también con el  
alma desde el suyo. El general Turón, avanzando al ángulo de nuestras  
posiciones, no apartaba sus ojos de ella. Los brigadieres, coroneles,  
jefes y oficiales de nuestra primera división, mezclados y confundidos  
bajo un horrible tiroteo, permanecían en las guerrillas con el ánimo  
pendiente del compromiso en que se hallaban aquellos bravos. 
 
De nada podían valer auxilios ni refuerzos... Allí estaban los  
batallones de la Reina, Ciudad-Rodrigo, África y Segorbe, protegiendo  
denodadamente la retirada, también difícil, del resto de la división; pero  
a la compañía de Baza, asediada en lugar tan avanzado y en terreno tan  
inaccesible, no se le podía prestar socorro alguno sin comenzar de nuevo  
la acción en grande escala, cosa que hacía imposible lo apremiante de la  
hora. No le quedaba, pues, otro refugio que su propio esfuerzo... 
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Escuchad, y participaréis del asombro que aún me domina en este  
instante. 
 
Aquellos leones acosados empezaron por fingir que se retiraban; pero  
no hicieron más que ocultarse detrás de las crestas de la colina. Los  
moros entonces, creyéndolos ya en el barranco, se pasan de su posición a  
la nuestra; mas no bien asoman los primeros, cuando los de Baza surgen  
delante de sus ojos. Los infieles dan un grito de espanto, que la muerte  
hiela en los labios de algunos. Nuestras bayonetas los precipitan al  
barranco opuesto, y nuestras balas los alcanzan en su huida. Desaparecen,  
por último, y nuestros cazadores emprenden con el mayor orden su verdadera  
retirada. 
 
Pero los africanos no están escarmentados todavía, y tornan a la  
carga y reaparecen en la altura que acaban de abandonar los españoles.  
¡Ah! Sus disparos abrasan materialmente a la fatigada compañía... 
 
-¡Cazadores..., a ellos! ¡No dejemos ni uno vivo! -exclama entonces  
el capitán, volviendo la cara al fuego... 
 
Pero una bala lo derriba en aquel instante. 
 
-¡A ellos! -repite toda la compañía. 
 
Y ésta gana por tercera vez la cúspide, y se abalanza contra los  
marroquíes, recibiendo sus disparos a quemarropa, y lucha cuerpo a cuerpo,  
brazo a brazo, rostro con rostro, y maneja el fusil como una clava, y  
rueda sobre los heridos enormes piedras, y llena de cadáveres la  
hondonada, y se aleja finalmente, harta de venganza y de carnicería, bien  
segura ya de que el enemigo no intentará nada contra ella. 
 
Mas estaba escrito que aquellos héroes llegasen al colmo del afán y  
de la gloria. Uno de sus compañeros se ha quedado atrás, herido en una  
pierna, y los llama con lastimeros gritos... Los moros han olido la presa,  
y se adelantan cautelosamente para cogerla y descuartizarla... 
 
Los nuestros no vacilan; dejan en el suelo las camillas que llevan  
atestadas de heridos y aun de muertos, y vuelven una vez más sobre sus  
pasos; recomienzan la lid, y rescatan con su sangre generosa la vida de su  
abandonado compañero. 
 
¡Ah! ¡Ya están aquí! Helos que vienen a nosotros..., que llegan a  
juntársenos..., que se incorporan a su batallón. Han sido mermados..., es  
verdad; de sus cuatro oficiales, uno solo traen ileso; entre muertos y  
heridos han perdido la tercera parte de su fuerza... Pero ¡qué inmensa  
gloria han alcanzado!, ¡qué dura lección han dado a los moros!, ¡qué alta  
han dejado la bandera de BAZA! 
A las diez de la noche. 
En este momento los hospitales de sangre del TERCER CUERPO remiten al  
general Ros de Olano el parte de la entrada que ha habido en ellos... 
 
Nuestras pérdidas son ocho muertos, noventa y siete heridos y  
cincuenta contusos. 
 
Creíamos que habían sido más... ¡Aún nos queda gente para muchas  
acciones! 
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- XX - 
Acción del 30 de diciembre. -Mi batallón. -Un hospital de sangre. -Otra  
mujer piadosa. -Un entierro. -Fin de año. 
1 de diciembre. 
 
Anteayer había sido el día del batallón de Baza... Ayer fue el día de  
Ciudad-Rodrigo, el día de mi batallón. ¡Él, sólo él, sostuvo el fuego  
durante tres horas y media contra doble o triple número de moros! 
 
Pero no fue esta la única circunstancia particular de la refriega.  
Primeramente, ningún día se habían presentado los moros a hora tan  
avanzada de la tarde, ni retirándose tan entrada ya la noche, y por otro  
lado, jamás los habíamos tenido tan cerca tanto tiempo, ni notado tal  
vocerío durante la lucha. Yo creo, que su Campo debe de estar ahora muy  
próximo al nuestro, apostado quizá en el camino que hemos de seguir al  
abandonar estas posiciones, y que sus ataques de ayer y hoy son llamadas  
que nos hacen a un terreno en que desean medirse con nosotros. Pronto les  
daremos gusto, pues el camino de Tetuán está concluido. 
 
Ayer, por ejemplo, eran las tres y media o las cuatro de la tarde, y  
nadie esperaba ya a los africanos, cuando estalló de pronto un nutridísimo  
tiroteo hacia Castillejos; pero tan cercano y ejecutivo, que al poco rato  
se encontraban sobre nuestra trinchera, no solo los generales Ros de  
Olano, Turón y Quesada, de este cuerpo de ejército, sino también el  
general en jefe, los generales Prim, Zabala, García, Rubín, y otros que no  
recuerdo, seguidos de un sinnúmero de jefes y oficiales de todas armas. El  
público, pues, no podía ser más competente. Veamos cómo se portaron los  
actores. 
 
El combate había principiado del siguiente modo: como a doscientos  
pasos de este campamento, montaba la gran guardia de la izquierda una  
compañía del regimiento de Albuera, establecido al efecto en uno de  
nuestros parapetos avanzados, sobre una pequeña altura. De pronto, y sin  
tener de ello el menor aviso ni haber sentido el más ligero rumor, ven  
nuestros soldados coronarse de moros la loma fronteriza, y una granizada  
de balas viene a estrellarse en rededor suyo. A esta descarga sigue otra,  
y otra, y ciento; los enemigos se relevan ligeramente, y mientras cargan  
unos, otros hacen fuego sobre nuestra avanzada. 
 
La idea no era mala del todo; pero la compañía de Albuera, no se  
retira... Deja, sí, sobre el parapeto bastantes muertos o heridos, con lo  
que tiene a raya a los marroquíes durante media hora, bien que  
debilitándose ella por momentos. 
 
Acuden entonces a reforzar a los de Albuera cuatro compañías de  
Ciudad-Rodrigo, mandadas por el comandante fiscal del batallón, don Ramón  
Fajarnés. Entre ellas va la primera la mía, con su bravo capitán D. Pedro  
Alegre. 
 
El momento era crítico. Al asomarnos al parapeto, nos encontramos de  
mano a boca con los moros, que ya asaltaban nuestra posición... Cruzáronse  
las carabinas y las espingardas, y parten plomos mortíferos en todas  
direcciones. El enemigo vuelve a refugiarse en su colina. Nosotros tenemos  
orden terminante de no rebasar la nuestra. ¡Es muy tarde, y se trata de  
evitarlas pérdidas de la retirada, o sea un conflicto semejante al del día  
anterior!... 
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Los africanos conocen que se las han con tropas de refresco, cuyo  
número ignoraban todavía, y se baten ya parapetados, y no con la  
insolencia de antes. 
 
Las cuatro compañías de Ciudad-Rodrigo no desplegamos en una extensa  
línea, y los mantenemos en respeto durante el resto de la tarde. 
 
Entretanto, había principiado un fuego no menos nutrido por la  
derecha y por la extrema izquierda. 
 
En la izquierda defendían una importante y arriesgada posición otras  
dos compañías de Ciudad-Rodrigo, la 7.ª y la 2.ª Mandábanlas el coronel D.  
Antonio Ulibarri, jefe de la media brigada a que pertenece mi batallón, y  
su segundo comandante, D. Ángel Grases. El bravo teniente coronel, D.  
Ángel Cos-Gayón, se encontraba enfermo en su tienda, y no podía presenciar  
la hazaña más gloriosa de sus soldados. De la manera como se portaron  
aquellas dos compañías, sólo diré que el general en jefe, situado en  
nuestra trinchera, ascendió en aquel mismo instante a Grases, a un  
teniente y a un sargento, y colmó de alabanzas a cuantos se batían en  
aquel peligroso sitio. 
 
Al mismo tiempo sostenían la derecha las fuerzas restantes del  
batallón, que eran las compañías 3.ª y 4.ª, y allí también arreciaba una  
lid sangrienta. 
 
El general Ros de Olano cruza una y otra vez de un extremo a otro del  
teatro de la acción, y las balas parecen apartarse para dejarle libre el  
paso. A su lado es herido el coronel D. Federico Fernández San Román,  
segundo jefe de su Estado Mayor; otros jefes y oficiales que lo siguen  
muestran sus ponchos y levitas, que las balas acaban de atravesar; por  
todas partes óyense, en fin, ahogadas exclamaciones, que indican otras  
tantas bajas. 
 
Pero nadie se cuida de esto. ¡Lo importante, lo insólito, por mejor  
decir, es que anocheció hace media hora, y que los moros no se retiran;  
que el combate continúa, y que en nuestra línea no se hace fuego!... 
 
¿Qué significa esto último? ¿Qué ha sucedido? 
 
¡Oh! Ha sucedido una cosa horrible, si hay cosa que pueda ser  
horrible para soldados españoles. ¡Desde el obscurecer se han acabado las  
municiones a todas las compañías de Ciudad Rodrigo! 
 
-¡Cartuchos! ¡Cartuchos! -exclaman los cazadores, armando la bayoneta  
y recostándose sobre los parapetos, decididos a morir allí todos antes que  
ceder paso a los moros. 
 
Advertidos estos de lo que sucede, avanzan entonces... Pero los más  
audaces, los que levantan el pie para saltar las peñas y matas del  
parapeto, ruedan al otro lado, partidos por nuestras bayonetas. Los que  
vienen detrás nos tiran a boca de jarro..., y entonces, ¡ay!, cae gente  
nuestra... Mas sobre ella se levanta otra, ¡nuestra también!Las  
bayonetas rechinan al tropezar con las espingardas, cuya puntería se  
pierde en el choque... Entretanto, algunos soldados nuestros sueltan sus  
armas y se ponen a derribar el parapeto y a lanzarlo sobre los moros.  
Enormes piedras ruedan sobre ellos, aplastando a los que se encuentran en  
la hondonada. Lúchase, en fin, a brazo partido; échanse unos a otros mano  
a la garganta; dispáranse piedras; aporréanse con ellas sin soltarlas;  
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rugen, aúllan, braman los mismos heridos, en vez de lamentarse. En ambos  
lados, en los españoles y en los marroquíes, es igual la furia, igual el  
encarnizamiento (4). 
 
Tal fue la parte que yo vi en el combate de ayer; pero mis  
observaciones se extendieron algo más lejos, y voy a revelarlas. Todavía  
no hemos entrado en un Hospital de sangre la noche después de una acción,  
y a la verdad que allí se contempla un cuadro digno de ser copiado, sobre  
todo por quien, como yo, se ha propuesto referir al público la historia  
privada de la guerra. 
 
Sí, amigos lectores: es un espectáculo interesantísimo el que  
presentan las camillas llegando entre las tinieblas, por caminos  
impracticables, conducidas en hombres de cuatro nobles y compadecidos  
soldados, los cuales animan y consuelan al pobre herido, o anuncian con su  
triste silencio que no hay esperanza para él. Y es un espectáculo tierno y  
angustioso el que ofrece la gran tienda llamada Hospital de sangre, apenas  
alumbrada por temblorosas velas, llena de camillas depositadas en el suelo  
y medio perdidas en la sombra, de las cuales salen a veces hondos gemidos,  
mientras que la voz del sacerdote habla de Dios a tal o cual infortunado  
que va a morir lejos de su familia y de su patria. 
 
En este momento nos hallamos en el hospital de sangre de  
Ciudad-Rodrigo. El local está completamente lleno. En otras tiendas  
celebrarán ahora el lado bello de la acción de hoy, su parte luminosa, la  
gloria, el triunfo, el esplendor de nuestras armas... Aquí se ve solamente  
la faz sombría del asunto, la impiedad de la guerra, las lágrimas de la  
sangre, la viudez, la orfandad, el eterno luto de los padres. ¡Cuánta  
juventud agotada en flor! ¡Cuánto infeliz inutilizado para toda su vida!  
¡Cuanto desastre para los que veían en ellos el único sostén, la única  
esperanza! 
 
En medio de todos estos episodios, y figurando noblemente en cada uno  
de ellos, vese a una mujer piadosa que va de cama en cama, ofreciendo a  
los heridos cierta tisana refrigerante que los conforta y reanima... 
 
Esta mujer es francesa, no cantinera, ni hermana de la caridad, ni  
aun soltera, como juzgaríais a primera vista, sino una peregrina casada,  
que con su marido va viajando de guerra en guerra; que estuvo en la de  
Crimea y viene ahora de la de Italia; que cumple quizá un voto, tal vez  
una penitencia; que pasa el día entre las balas, dando su tisana a los  
heridos... (solo a los heridos), y la noche en los hospitales de sangre...  
Tendrá treinta años; su figura es noble y hasta hermosa; viste largo sayal  
morado; se expresa como persona distinguida, y todo en ella es dulce,  
cariñoso, angelical. El respeto que inspira sólo puede compararse al  
cuidado con que se oculta los días que no son de sangre ni de lágrimas...  
Y no sé más acerca de esta persona. 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque vengamos a mi tienda de campaña. 
 
En el momento que hoy escribo estas líneas, he aquí el espectáculo  
que me rodea. 
 
Son las once de la mañana. Hace un día espléndido y apacible. Me  
encuentro en cama; pero desde ella alcanzo a ver las últimas verduras de  
este valle, algunas colinas erizadas de arbustos y peñascos, la arenosa  
playa y el mar azul y transparente, por el que cruzan algunos  
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barquichuelos... 
 
Allá, cerca del monte, distingo un apretado grupo de soldados y  
oficiales sin armas, que forman un cuadro perfecto... 
 
Dentro de este cuadro se agitan algunos hombres que entran y salen,  
van y vuelven, y que al cabo conducen hasta catorce camillas... 
 
¡Ay, ya sé lo que es! Están enterrando a los catorce muertos que tuvo  
ayer mi batallón. Un teniente y trece soldados dormirán eternamente en esa  
fosa común... 
 
¡Ahí quedarán cuando nosotros nos marchemos a España, es decir,  
cuando se marchen los que sobrevivan a esta dificultosa guerra!... 
A la una de la madrugada. 
 
¡Gran noticia! En este momento acabo de saberla, y no quiero dejar de  
comunicarla a España por el correo que partirá al amanecer... 
 
¡El primer acto de la campaña ha terminado con el año de 1859; el  
combate de ayer será el último que sostengamos a la defensiva! Dentro de  
algunas horas, antes que raye el alba del 1.º de enero, la DIVISIÓN DE  
RESERVA pasará a vanguardia y marchará por el Camino de Tetuán, a cuya  
construcción tanto ha contribuido. 
 
El SEGUNDO CUERPO partirá en pos de ella, con el general O'Donnell,  
para servirle de refuerzo, caso de entablarse allí, como se cree, una gran  
batalla. 
 
El PRIMER CUERPO permanecerá definitivamente enfrente de Ceuta,  
guarneciendo las fortificaciones del Serrallo y nuestra línea de Reductos,  
e incomunicado por ahora con el general en jefe. 
 
Y el TERCER CUERPO quedará acampado aquí dos días (como retaguardia  
del ejército expedicionario), cuyo movimiento no seguirá desde luego, por  
no dejar descubierta esta parte de nuestra línea, mientras no se hayan  
conquistado otras posiciones defendibles más allá de los Castillejos. 
 
En cuanto a mí, tengo ya formado mi plan para ver todo lo que ocurra  
en lo sucesivo...; y lo veré, Dios mediante, a pesar del mal estado en que  
me encuentro... ¡De algo le ha de servir a un obscuro soldado ser amigo  
íntimo de tanto general! 
 
 
 
- XXI - 
Batalla de los Castillejos. 
Ceuta, 1.º de enero de 1860, a las once de la noche. 
 
¡Qué día! ¿Cuándo, dónde principió? Yo no lo recuerdo... Una nube de  
sangre y fuego envuelve toda mi alma... La embriaguez del horror y del  
entusiasmo embarga aún mi corazón... 
 
Ni es esto todo... Estoy muy enfermo; tengo fiebre, me hallo en cama  
no sé para cuantos días. Unos brazos, mucho más crueles que piadosos, me  
han arrancado del seno del ejército y me han traído a esta ciudad  
apestada. Además, he perdido mi caballo..., o, más bien dicho, he sido  
abandonado por él..., se me ha escapado, no sé hacia dónde..., no sé en  
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qué momento... Hállome, en fin, en una casa que no conozco, entre unas  
nobles personas que nunca he visto, en una situación de que no acierto a  
darme cuenta... 
 
Necesito hacerme luz en tanto caos. ¡Ahora nada veo, nada oigo, nada  
distingo, sino el conjunto desordenado de la batalla, el estampido de un  
millón de tiros, el cúmulo de los muertos, los arroyos de sangre, los  
torbellinos de humo, el volar de los caballos, el relucir de las armas,  
los gritos de dolor y de cólera, y, sobre esta confusión, sobre este  
infierno, siempre la misma atmósfera inflamada, el mismo sol ardiente, la  
misma luz abrasadora! 
 
¡Siete horas hace que expiró en el ocaso la última lumbre de ese día,  
y yo la veo brillar aún, y me quema los ojos, y enciende la sangre de mis  
venas! 
 
Algunas leguas me separan ya del teatro del combate; estoy solo, en  
una sosegada casa de Ceuta, rodeado de paz y de silencio, ¡y creo aún  
encontrarme allí, en aquel valle, sobre aquella montaña; y oigo el  
estruendo de la pólvora, y el silbido de las balas, y las voces de mando,  
el rodar de la artillería, y los golpes del pico y de la pala, y el  
bárbaro concierto de tanta furia, de tanta destrucción, de tanto  
estrago!... 
 
Voy a coordinar mis recuerdos... Voy a tomar desde su principio este  
larguísimio día, que abulta en mi imaginación tanto como un año... Voy a  
conduciros al través de sus tumultuosas horas, a fin de que veáis, como yo  
los vi, unos acontecimientos que vivirán tanto como la historia. Y bien  
haya la fiebre, si ella contribuye a darme energía para seguir escribiendo  
toda la noche. 
...................................................................................................................................................... 
 
El día de hoy amaneció purísimo y sereno. Era el primero de un nuevo  
año, y el ejército español lo festejaba tomando la ofensiva contra los  
marroquíes. 
 
Desde antes de rayar la aurora empezaron a desfilar por la playa del  
Tarajar la división mandada por el general Prim, con dos escuadrones de  
Húsares y dos baterías. Detrás de estas fuerzas, sabíamos que habían de  
pasar el SEGUNDO CUERPO y el cuartel general del general en jefe. 
 
Cuando ya fue día claro, hice abrir mi tienda; y desde la cama, donde  
me retenía un ligero accidente, contemplé durante una hora aquella marcha  
importantísima, cuyo resultado no podía menos de ser (esto lo preveía todo  
el mundo) una nueva acción, y quizá toda una batalla. 
 
Desapareció, en fin, el último soldado con dirección al nuevo camino,  
cuya solemne inauguración se verificaba en aquel instante, y yo me quedé  
solo, en la cruel ansiedad que podéis suponer, mientras que todo el TERCER  
CUERPO se hallaba formado en las trincheras (de orden del general  
O'Donnell), dispuesto a marchar de frente y caer en el Valle de los  
Castillejos por su mayor altura, si así lo requerían los acontecimientos. 
 
Transcurrió una hora más, y eran ya las ocho, cuando empecé a oír un  
cañoneo lejano y bastante vivo... 
 
-¡Esto es hecho! -le dije a mi criado, pidiéndole ayuda. 
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Y me levanté de la cama como pude, y salí a la puerta de la tienda. 
 
¡Ni una persona en el valle! Todo era tranquilidad y reposo en torno  
mío... Nadie iba ni venía por el Camino de Tetuán. En cuanto al TERCER  
CUERPO de ejército, todo él estaba allá arriba, como he dicho, atento a la  
batalla que sus compañeros reñían en aquel instante a una legua de  
distancia, y esperando, arma al brazo, la orden de correr en su defensa. 
 
Así permanecí largo tiempo, oyendo un fuego cada vez más vivo... 
 
Al cabo empezaron a aparecer a un mismo tiempo, de un lado camillas  
de heridos, que venían del teatro de la acción, y del otro el SEGUNDO  
CUERPO, que se encaminaba a él. Las tropas de refresco y las que ya habían  
quedado fuera de combate, se cruzaban, por consiguiente, en las arenas de  
la playa o en la estrecha carretera de los Castillejos, el soldado que se  
dirigía en busca de gloria veía antes que nada a sus compañeros y amigos,  
que ya regresaban hacia el hospital o hacia la tumba. 
 
-Anda -le dije a Soriano-, y pregunta a aquellos heridos cómo va la  
acción. 
 
Entretanto, el general en jefe y su cuartel general pasaron también  
por la orilla del mar con dirección al fuego, y en pos de todas aquellas  
fuerzas iban tiendas, equipajes, víveres, municiones y toda la impedimenta  
de los dos cuerpos de ejército que habían avanzado. 
 
Esto me tranquilizó, por cuanto revelaba seguridad de vencer en el  
combate ya principiado, y resolución de acampar en el sitio que más nos  
conviniera. 
 
En aquel momento volvió mi criado, descompuesto el rostro y presa de  
la mayor agitación. 
 
-¡Se da una gran batalla! -me dijo-. Los Húsares de la Princesa han  
cargado, llegando hasta el Campamento moro... ¡Tenemos muchos muertos...,  
muchos! ¡El enemigo no quiere dejarnos pasar por los Castillejos!... Allí  
esperaba a los nuestros toda la morería; pero el general Prim se está  
portando como un héroe... Los Húsares han hecho el gasto... Los dos  
escuadrones están reducidos a la mitad. 
 
¡Figuraos mi agonía! La imaginación, que todo lo abulta, me hizo  
temer todo linaje de complicaciones... ¡Había llegado, pues, el caso de  
realizar mi plan de la víspera, el cual era abandonar mi ya inactivo  
cuerpo de ejército, para ir a unirme a los que marchaban de vanguardia!...  
Ros de Olano me perdonaría. 
 
Monté, pues, a caballo como Dios me dio a entender, y partí... ¿A  
dónde? ¡En busca de la patria en peligro!...¿Para qué? ¡Para nada, triste  
de mí, que de nada podía valerle!... ¡Para morir por ella, en todo caso! 
...................................................................................................................................................... 
 
A poco que anduve me encontré a un jinete que subía lentamente por en  
medio del valle del Tarajar. 
 
Venía muy pálido, y regía su caballo con la mano derecha. La  
izquierda la traía oculta bajo los pliegues de su poncho. 
 
Era D. Cándido Pieltaín, el coronel del Príncipe, que se retiraba del  
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combate con el brazo izquierdo atravesado por una bala. 
 
Por él supe que la batalla no se presentaba tan mal como se me había  
hecho suponer, pero que era reñidísima; que el general Prim avanzaba  
siempre sobre los enemigos, y que los escuadrones de Húsares se habían  
rehecho después de devolver a la alevosa morisma daño por daño, muerte por  
muerte, y de haberle arrebatado una bandera. 
 
El bravo coronel siguió a caballo por el camino de Ceuta, impávido,  
sereno, excitando tanta piedad como admiración, y yo continué mi marcha  
hacia los Castillejos, algo más alegre y confiado. 
 
Toda la carretera (de una legua de longitud) se hallaba cubierta de  
heridos que venían en camillas, en mantas, sobre los hombros de sus  
compañeros, y hasta sentados en cruces, de fusiles... 
 
Por aquella gente fui sabiendo pormenores y episodios, o sea triunfos  
y desgracias particulares, que no me daban verdadero conocimiento del  
comienzo y desarrollo de la batalla. 
 
Cerca ya de los Castillejos encontré cinco moros heridos, escoltados  
por guardias civiles, que los defendían de la cólera de algunos soldados  
rencorosos, quienes, recordando quizá la muerte de algún hermano o amigo,  
mostraban deseos de vengarla. 
 
Con este motivo presencié discusiones acaloradísimas entre los  
feroces y los compasivos, en que acababan siempre por triunfar los  
últimos; pues nadie se atrevía a contestar a las siguientes preguntas que  
hacían llenos de nobleza: 
 
«¿Somos nosotros tan salvajes como los africanos? ¿No nos hemos de  
diferenciar de ellos? ¿Es hazaña propia de españoles cebarse en un hombre  
indefenso, en un herido, en un moribundo? ¡El que quiera vengarse que  
busque moros armados! Ese tiroteo que oís os indica que aún quedan muchos  
y que se encuentran cerca... ¡Marchad, pues, en su busca, y sed generosos  
con los que ya están vencidos!» 
 
Estas o parecidas palabras no podían menos de encontrar eco en pechos  
cristianos, y los heridos marroquíes pasaban al fin confundidos con los  
nuestros, sin que los guardias civiles tuviesen que intervenir en el  
asunto. 
 
Por lo demás, los pobres prisioneros eran tan miserables como los  
cadáveres moros que vi el día 25. Sólo uno de ellos se distinguía por  
llevar un poco más de ropa, y otro por su rostro imberbe y por su larga  
cabellera negra. 
 
Esta circunstancia hizo que muchos, acostumbrados a ver a los moros  
completamente rapados y con toda la barba, tomasen a aquel individuo por  
una mujer; pero lo cierto, según he sabido esta noche (pues los cinco  
cautivos se encuentran también en Ceuta), es que la pretendida mora y  
efectivo moro dan por resultado un derviche, especie de peregrino o monje  
muy respetado por los musulmanes. 
...................................................................................................................................................... 
 
Cátanos ya entre nubes de humo y ensordecidos por el estruendo del  
cañón. Hemos dado vista al Valle de los Castillejos... Son las doce de la  
mañana. 
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Ya he descrito este valle, abierto entre ásperos montes que bajan  
hasta la playa, situada a nuestra izquierda, y que suben por la derecha,  
juntándose hasta formar cierta angosta cañada... 
 
Desde estos montes era facilísimo estorbar la marcha de nuestro  
ejército, y de aquí la necesidad de ocuparlos previamente, como también la  
tenacidad con que los han defendido hoy los moros. 
 
Muy cerca del camino se levanta la casa del Morabito, sobre una  
colina aplanada, y en ella se encontraba va situado el cuartel general de  
O'Donnell, quien dirigía la acción con su impasibilidad acostumbrada. 
 
Abarquemos también nosotros desde allí todo el teatro del combate. 
 
Estamos de espaldas al mar, desde donde algunos vapores y lanchas  
cañoneras barren a cañonazos la llanura de la izquierda, teniendo a raya a  
los moros por aquel lado. Entretanto, embárcanse por la derecha heridos y  
más heridos, que dentro de algunas horas se encontrarán en Algeciras, en  
Cádiz, en Málaga y otros puertos. En medio del llano se ven formados los  
dos escuadrones de Húsares que tanta gloria han alcanzado hoy, siquier a  
precio de tanta sangre... Los huecos de sus filas se han embebido al  
rehacer la formación; pero no por ello deja de notarse lo muy mermada que  
ha quedado esa legión de héroes... Enfrente de los mismos Húsares,  
ofrécese a la vista el principio de la retorcida cañada en que penetraron  
hace pocas horas, y donde han quedado tantos de sus compañeros... ¡Aún se  
ven a la entrada de aquel misterioso antro algunos caballos muertos, algún  
cadáver de moro, algunos rastros de sangre! 
 
A nuestra derecha se alzan, asomadas ya a este valle, cuya posesión  
nos están disputando los moros, las primeras tiendas del nuevo campamento,  
en que O'Donnell, su cuartel general y el SEGUNDO CUERPO están seguros de  
dormir esta noche. 
 
Por último, enfrente de nosotros se levantan en progresión ascendente  
tres corpulentas lomas, a las cuales sube una columna interminable de  
soldados y acémilas con cargas de municiones y artillería llevada a lomo,  
y de las cuales desciende un cordón continuo de heridos... Torrente de  
sangre que, vomitado por el monte, cruza el llano y va a morir a la mar.  
Mas lejos se percibe allá arriba una espesa humareda, y, entre el humo,  
vense brillar a veces nuestras bayonetas, que un sol de fuego hiere desde  
el meridiano. Y, en fin, en medio de aquella parte de la montaña  
preséntase una garganta anchurosa, formada por dos alturas gemelas, que es  
en este momento el verdadero foco de la lucha, y sobre la cual se cruzan  
los fuegos. Ahora, lo que yo no puedo haceros ver ni oír es la luz y la  
vida de este cuadro, su animación, su estruendo, su ardiente colorido, sus  
fantásticas proporciones... 
 
Contentémonos, pues, con referir lo sucedido, tal y como me lo  
refirieron a mí testigos presenciales. 
...................................................................................................................................................... 
 
Serían las ocho de la mañana cuando la vanguardia de las fuerzas  
mandadas por el general Prim (compuesta del batallón Cazadores de Vergara  
y del regimiento del Príncipe, y mandada por el coronel de este, D.  
Cándido Pieltaín, a quien yo había visto luego pasar herido por el  
campamento de la Concepción) pisó las alturas que dominan el Valle de los  
Castillejos; aquellas mismas alturas que, durante las obras del Camino de  
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Tetuán, habían sido teatro de tan sangrientos y señalados combates. 
 
También por esta vez los aguardaban allí los moros, resueltos a  
impedirles bajar a la llanura; pero aunque hoy eran muchos más que de  
ordinario, y su fuego más nutrido, los soldados de Vergara y el Príncipe  
arremetieron con tal ímpetu, que pocos momentos después la posesión quedó  
por suya. 
 
Entretanto, algunas compañías de Cuenca atacaban por la derecha unas  
ásperas rocas, desde donde el enemigo, perfectamente parapetado, hacía  
fuego sobre los de Vergara; y, en poco tiempo también, todas las rocas  
eran nuestras, mientras que huían dispersos sus defensores. 
 
Dueño, pues, el conde de Reus de aquella amenazadora meseta, hizo  
avanzar las demás fuerzas de su mando, y situó la Artillería de tal modo  
que protegiese el descenso de las otras armas a la llanura, donde se  
habían acumulado numerosas huestes enemigas, al amparo de la colina y casa  
del Morabito de los espesos jarales que se extienden hasta aquel sitio  
desde los cerros de la derecha. El general en jefe mandó entonces al  
general Prim que bajase al valle y tomase la dicha casa, mientras que  
enviaba una brigada del SEGUNDO CUERPO a las órdenes del brigadier  
Serrano, seguida de una Batería de Montaña, a que flanquease un bosque que  
ocupaban los moros y los arrojase de él a todo trance. 
 
Esta segunda operación se llevó a término en pocos momentos, merced a  
la inteligencia y arrojo con que la ejecutó el brigadier Serrano y al  
acierto con que jugó la artillería. 
 
No menos pronta y bizarramente se cumplió la parte encomendada a la  
división de reserva; pero algunos memorables episodios la hacen digna de  
más especial mención. 
 
El conde de Reus dispuso que descendiesen simultáneamente a la  
llanura, por el lado derecho, el batallón de Cuenca, al mando de su  
bizarro coronel, D. José Estremera; los escuadrones de Húsares por el  
opuesto lado, y los batallones de Vergara y del Príncipe, a quienes  
protegía el de Luchana, por en medio, yendo a su frente el propio general.  
Así llegaron al valle y atacaron a la morisma, en tanto que la Artillería  
de Montaña seguía disparando desde la meseta que acababa de conquistarse. 
 
Entonces tuvo efecto un rasgo interesantísimo. Nuestra Armada, que,  
siempre arrimada a la costa, seguía los movimientos del E 
ejército, no contenta hoy con prestarle el auxilio de sus cañones, que no  
cesaban de lanzar granadas sobre las hordas enemigas, le envió algunos de  
sus valientes hijos, quienes, mandados por el capitán de fragata D. Miguel  
Lobo, saltaron a tierra armados de sus rifles, y corrieron al encuentro de  
nuestras guerrillas, embistiendo y arrollando a los asombrados marroquíes,  
hasta que, al fin, unos y otros españoles se reunieron en la altura del  
Morabito, que habían asaltado por dos puntos diferentes. 
 
Al llegar allí, se dieron la mano los nobles compatriotas, tendiendo  
los ufanos ojos por el suelo que acababan de conquistar juntos... 
 
-¡Viva la Marina! -exclaman los soldados de tierra. 
 
-¡Viva el ejército! -responden los soldados de mar. 
 
-¡Viva España! ¡Viva la Reina! -gritan, finalmente, unos y otros. 
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Ya estaban en nuestro poder el Valle de los Castillejos, su fortaleza  
arruinada, y la casa del Morabito... Los moros habían desaparecido como  
por ensalmo, y la acción parecía terminada definitivamente. 
 
El conde de Reus aprovechó aquel momento de tregua para colocar sus  
batallones en algunos puntos importantes, y después esperó nuevas órdenes  
del conde de Lucena. 
 
Pero los moros se anticiparon a indicarle lo que debía hacer. Durante  
aquel intervalo habíanse reunido todas sus fuerzas, desparramadas antes  
por los montes y bosques vecinos, y aumentadas ahora con las feroces  
hordas de Anghera, a quienes el general Echagüe, desde su campamento del  
Serrallo, vio pasar al amanecer con dirección a Sierra-Bermeja. En  
cuantiosa multitud, pues, y en grupos más numerosos y apretados que  
acostumbran, aparecieron sobre la primera y más próxima de las tres lomas  
consecutivas que, según ya he indicado, se levantan enfrente del Morabito;  
y aunque desde allí hubieran alcanzado sus tiros a nuestras tropas, tenían  
hoy tal confianza en la superioridad de sus posiciones y de su número, que  
se descolgaron sobre la llanura llevando terciadas a la espalda sus largas  
escopetas y blandiendo sus cortantes y puntiagudas gumías, entre unos  
gritos espantosos. 
 
Nuestra infantería salió al encuentro de aquella impetuosa catarata,  
que parecía querer inundar el valle, en tanto que los escuadrones de  
Húsares de la Princesa se adelantaron a contener a la caballería africana,  
que desembocaba al mismo tiempo por la cañada de la izquierda, tratando de  
recobrar el llano. 
 
Mandaban a los Húsares los comandantes don Juan Aldama y marqués de  
Fuente-Pelayo. Eran dos bizarros escuadrones, compuestos de soldados  
escogidos por su valor y gallardía, y de una distinguida oficialidad, en  
que figuraban todas las aristocracias: la del heredado valor, la del  
dinero, la del apellido. Yo les había acompañado algunos días antes (bien  
lo recordaréis), al intentar en este mismo sitio la temeraria empresa que  
han acometido hoy; yo los vi en correcta formación avanzar contra la  
caballería árabe, que ya tenía meditada la alevosía que, por último, ha  
perpetrado, y yo creo verlos también recoger esta mañana el guante que les  
arrojaron en mitad del llano los jinetes moros, y atacarlos de frente y  
perseguirlos en su simulada fuga, y desaparecer tras ellos por la tremenda  
garganta, cuyo término desconocían... 
 
¡Allá van con sus blancos dormanes, con sus impetuosos trotones, con  
sus fulminantes espadas! La infantería marroquí, que ya asomaba por  
aquella formidable angostura, es atropellada, acuchillada al paso, puesta  
en dispersión..., sin que los Húsares se detengan a rematarla. Los  
caballeros árabes siguen huyendo, por su parte, cada vez más despacio y  
como extenuados de fatiga... ¡Estos, estos son los adversarios que  
nuestros jinetes buscan y con los que quieren medir sus armas! Ya los  
tienen cerca... ¡Ya esperan alcanzarlos!... 
 
Pero en tal momento, al torcer un rodeo de la cañada, encuéntranse  
sin enemigos delante de sí... Los árabes se han desvanecido como el humo.  
En cambio, ven blanquear a poca distancia un numeroso y apiñado  
campamento, todo de tiendas crónicas, encerrado en una depresión que  
forman cuatro montañas confluentes... ¡Es el campamento musulmán, el cubil  
de los lobos, la madriguera de los tigres! 
 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

Esta inesperada aparición los suspende un punto. 
 
-¡El campamento moro -exclaman, llenos de glorioso júbilo y de mayor  
denuedo. 
 
-¡Adelante! ¡Adelante! -resuena a todo lo largo de las filas. 
 
Y espolean sus ardorosos brutos, y avanzan con temerario arrojo, sin  
pensar en lo que allí puede sucederles, ni recordar que detrás de ellos  
dejan mil enemigos emboscados... 
 
De pronto, la tierra falta bajo sus pies; húndense caballos y  
caballeros en profundas zanjas, cubiertas de ramas y de hierbas; un jinete  
rueda sobre otro, y sobre aquel un tercero; fórmanse pilas de miembros  
palpitantes, que sirven como de puente a los que vienen detrás (y que no  
pueden contenerse en su desbocada marcha, por empujarlos y precipitarlos  
los que les siguen), sucediendo, por último, que los que logran salvar una  
de aquellas cortaduras caen en la inmediata, o, si no, en la tercera,  
¡pues tres son los fosos disimulados que estorban el paso a los  
imprudentes Húsares!... 
 
Al mismo tiempo estalla sobre ellos una tempestad de tiros. ¡Por los  
dos lados, por la espalda, por arriba, por todas partes, les hacen fuego!  
Detrás de cada árbol y de cada piedra reluce una espingarda o se ve una  
nube de humo..., y gritos salvajes acompañan a los disparos, como diciendo  
a nuestros compatriotas: «¡Os hemos burlado! ¡Estáis perdidos sin  
remedio!» 
 
Semejantes voces enardecen aún más a los desamparados Húsares...  
Salen, pues, a duras penas de los fosos, ayudándose, protegiéndose,  
sosteniéndose, como tiernos hermanos; y, en tanto que unos escoltan y  
defienden la retirada de los heridos y contusos, llevando los cadáveres  
sobre el arzón de sus caballos, otros cargan furiosamente a la morisma,  
acometiéndola por todas partes, revolviéndose entre ella, sembrando la  
muerte dondequiera que alcanzan sus aceros, y abriéndose camino hasta el  
llano de los Castillejos por entre densa nube de enemigos. 
 
¡Ni es esto todo! ¡Algunos de aquellos doscientos leones prefirieron  
morir a emprender esta retirada sin haber realizado antes su loca empresa  
de profanar el campamento enemigo: avanzaron, pues, hacia él; metiéronse  
entre sus tiendas; batiéronse allí a pistoletazos y cuchilladas;  
apoderáronse de una bandera, y volvieron a recorrer aquel pavoroso  
desfiladero bajo un diluvio de balas, saltando los tres fosos  
milagrosamente, rescatando aún a alguno de sus camaradas (desnudo ya y en  
poder de los inhumanos marroquíes), y saliendo, por último, al ancho  
valle, mermados, sí, pero no vencidos, con la palma del martirio en una  
mano y con la palma de la victoria en la otra! 
 
En este heroico hecho de armas fueron heridos los comandantes de los  
dos escuadrones; muertos dos oficiales, y heridos casi todos los demás.  
Muchos húsares de la clase de tropa exhalaron también su último aliento en  
aquel campo de honor, y más de treinta lo regaron con su sangre... Pero a  
todos, cualquiera que haya sido su suerte en tan alevosa asechanza, cabe  
la misma prez y corresponde igual aplauso, pues todos pelearon como buenos  
y merecieron bien de la patria. 
 
Entretanto, nuestra infantería había entablado por la derecha una  
lucha no menos formidable. Los batallones del Príncipe, Vergara, Luchana y  
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Cuenca, capitaneados, que no mandados, por el general Prim, lejos de  
retroceder ante la formidable avenida de enemigos que se precipitaba de  
las alturas sobre el llano, opusieron a ella el dique de sus bayonetas y  
de sus pechos; empezaron por resistirla; la contuvieron después; la  
estrecharon y quebrantaron en porfiada lucha, y acabaron por rechazarla,  
por arrojarla al otro lado del monte. 
 
Quedó, pues, nuevamente todo el valle por nuestro. El general Prim  
eligió entonces la posición en que debía atrincherarse, a fin de acampar  
en ella esta noche, pues se había hecho muy tarde para continuar nuestra  
marcha; pero como aquella loma estuviese dominada por la altura siguiente,  
y los moros comenzaron a disparar desde allí sobre nuestras tropas, hizo  
avanzar nuevamente al batallón del Príncipe, dejando al de Vergara en el  
lugar que había de ser campamento... Y aquí principia la parte más ruda y  
peligrosa de esta empecatada batalla. 
 
Fácilmente, aunque no sin lucha, tomaron los del Príncipe la segunda  
loma, y nuestra bandera quedó clavada en el terreno que ocupaban antes los  
marroquíes... Pero habiendo subido allí el conde de Reus, divisó el  
Campamento moro que acababan de visitar los Húsares; y sintiendo la misma  
noble codicia de caer sobre él y plantar sobre sus profanas tiendas la  
cruz de Jesucristo, se preparó para el ataque. 
 
Bien meditado, todo el objeto del movimiento de hoy no era batir al  
enemigo ni apoderarse de su campo, sino marchar hacia Tetuán. Aparte de  
esto, la posición de dicho campo era más fuerte de lo que a primera vista  
parecía, enclavado como estaba en el fondo de cuatro apiñados montes, cuya  
toma nos había costado larga y sangrienta lucha y distraer nuestras  
fuerzas de su verdadera dirección... Así lo declaró el general O'Donnell,  
templando con su inalterable sangre fría la impetuosidad del conde de  
Reus, quien había bajado al Morabito a consultar el caso. 
 
Desistiose, pues, del ya preparado ataque; pero los moros, que mucho  
lo temían, sobre todo después de la acometida de los Húsares, emprendieron  
desesperadamente la defensa de su campo, viniendo contra nosotros con  
renovado y supremo brío, y empeñando una lid tanto más sangrienta, cuanto  
que versaba sobre un error. Es decir, que los moros tomaron nuestra  
resistencia por obstinado ataque, cuando los que atacaban eran ellos,  
mientras que nosotros nos limitábamos a defender unas posiciones  
necesarias para cubrir la marcha del ejército por la orilla del mar. Así  
se explica la tenacidad con que han luchado hoy ambos ejércitos; la mucha  
sangre vertida en uno y otro lado, y el empeño con que todos pelearon por  
ser dueños de una cumbre que han abandonado al anochecer, no solo los  
vencidos, sino también los vencedores. 
 
Pero no adelantemos los sucesos... 
 
Cuando llegué yo al teatro de la batalla, que fue en lo más recio del  
ataque de los moros contra los batallones del general Prim, la situación  
comenzaba a ser algo comprometida. 
 
Falto de fuerzas el conde de Reus (pues la línea de batalla se había  
hecho muy extensa, y él contaba solamente con los fatigados batallones de  
Vergara, Cuenca, Luchana y Príncipe, muy reducidos ya por tantas horas de  
mortífero fuego), apeló a todos los recursos para contener al enemigo,  
cada vez en mayor número; y mientras el Príncipe cargaba briosamente y  
desalojaba a los moros de sus nuevas posiciones, hizo avanzar a un  
batallón del 5.º Regimiento de Artillería, a pie, a las órdenes del  
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coronel D. Ignacio Berrueta, dando así lugar a que aquellos entendidos  
artilleros, que tan brillantemente se habían portado ya, al lado de sus  
cañones, conquistasen nuevos y muy sangrientos laureles como soldados de  
infantería. 
 
En cuanto a los moros, perdían sus hombres a centenares. Los  
encuentros empezaron a tiro de pistola y concluían a boca de jarro; la  
bala y la bayoneta los herían al mismo tiempo; la carnicería era  
espantosa; desenfrenado el combate; atroz y nunca vista la manera de  
pelear. 
 
Mas no bastaba todo esto. Los enemigos se reproducían como la hidra  
de la fábula. De Tetuán, de Anghera, de todas partes les llegaban  
refuerzos. Por cada uno que caía se levantaban diez nuevos combatientes.  
La fuerza que se acababa de rechazar volvía a la carga al cabo de un  
instante, tan entera y briosa como al principio... ¡No imaginemos ni por  
un momento lo que ha podido sucedernos hoy! 
 
Por fortuna, el general en jefe, que seguía desde el Morabito todas  
las vicisitudes de la batalla, comprendió el apurado trance en que se  
encontraba el general Prim, y le envió el regimiento de Córdoba,  
perteneciente al cuerpo de ejército del general Zabala, y a las órdenes  
del brigadier Angulo. 
 
Este refuerzo no pudo acudir más a tiempo. Los del Príncipe se  
replegaban ya, no pudiendo resistir al número de los contrarios, que  
habían apelado a sus cuantiosas y descansadas reservas, mientras que ellos  
estaban fatigadísimos después de cinco horas de continua lucha... 
 
Llega, en fin, el regimiento de Córdoba. El conde de Reus le manda  
soltar en tierra las mochilas; deja de reserva un batallón; pónese a la  
cabeza del otro, y avanza a contener la catarata de enemigos que amenaza  
sepultar bajo su mole los restos del regimiento del Príncipe. 
 
¡Inútil esfuerzo! El batallón de Córdoba cede también ante las  
huestes africanas, sin poder avanzar un palmo de terreno. ¡El que lo  
intenta, muere! Los jefes y oficiales, puestos a la cabeza de sus tropas,  
pugnan por arrastrarlas en pos de sí... Pero, al primer paso, caen ellos  
atravesados por las balas enemigas, y su heroísmo sirve únicamente para  
demostrar que la resistencia es imposible. 
 
Yo vi a Prim en aquel supremo instante (pues me encontraba allí, en  
compañía del gran dibujante Vallejo), y en verdad os digo que la actitud  
del conde de Reus era tremenda. Estaba lívido; sus ojos lanzaban rayos; su  
boca, contraída, dejaba escapar una especie de rugido salvaje. Hallábase  
al frente de los de Córdoba, delante de todos, con el caballo vuelto hacia  
ellos, con la espada desnuda, retorcido el musculoso cuerpo bajo el  
anchuroso uniforme, entero y arrebatado a un mismo tiempo su corazón, como  
debe de estarlo el del hombre que va a atentar contra su vida. 
 
Ya lo había apurado todo: arengas, amenazas, órdenes, palabras de  
camarada y de amigo... Por segunda vez había intentado aquella arremetida,  
y por segunda vez el regimiento de Córdoba se había estrellado contra una  
bocanada de viento cuajado de mortífero plomo... ¡Y el enemigo avanzaba  
entretanto!..., ¡y las posiciones conquistadas a precio de tanta sangre  
española iban a quedar por suyas!, ¡y el equipo de aquellos dos batallones  
caería en poder de los marroquíes!, ¡y España sería vencida por vez  
primera en el africano continente!... 
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¡Oh! No. ¡Esto no podía ser! ¡Los leones de Castilla harán un  
esfuerzo desesperado! ¡El corazón de nuestros valientes responderá al  
acento supremo del patriotismo! 
 
El conde de Reus ve ondear ante sus ojos la bandera de España, que  
conduce el abanderado de Córdoba... El semblante del general se ilumina  
con el fuego de una súbita inspiración... Lánzase sobre la bandera: cógela  
en sus manos; tremólala en torno suyo, como si quisiese identificarse con  
ella, y rigiendo su caballo hacia los marroquíes y volviendo la cabeza  
hacia los batallones que deja detrás, exclama con tremebundo acento: 
 
-¡Soldados! Vosotros podéis abandonar esas mochilas, que son  
vuestras; pero no podéis abandonar esta bandera, que es de la patria. Yo  
voy a meterme con ella en las filas enemigas... ¿Permitiréis que el  
estandarte de España caiga en poder de los moros? ¿Dejaréis morir solo a  
vuestro general! ¡Soldados!... ¡Viva la Reina! 
 
Dice, y da espuelas a su caballo. Y sin reparar en si va solo o le  
sigue su infantería, cierra contra las huestes contrarias, con la bandera  
amarilla y roja desplegada al viento, suspendiendo por un instante la  
furia de los marroquíes, que asombrados contemplan tan impertérrita  
figura... 
 
Los batallones de Córdoba no han sido sordos a aquella voz  
irresistible. ¡Viva nuestro general!, gritan vigorosamente, y se abalanzan  
en pos suyo sobre los moros, y arrostran una muerte segura, y caen  
cadáveres sobre cadáveres, y siguen arremetiendo, y las bayonetas se  
cruzan con las gumías, y mézclase la sangre infiel con la cristiana, y la  
victoria ciérnese indecisa sobre los revueltos combatientes. 
 
Las cornetas siguen tocando ataque; los marroquíes asordan el espacio  
con sus gritos; el arma blanca y la de fuego juegan indistintamente; el  
humo se hace tan denso, que no permite distinguir al amigo del adversario;  
¡pero la bandera española reluce siempre sobre la tormenta, y siempre en  
manos de nuestro afortunado caudillo! ¡Afortunado, sí! ¡Las balas, que  
silban y cruzan a su alrededor, que siembran la muerte por todos lados,  
que hieren a sus ayudantes, que alcanzan a su caballo, respetan la vida de  
aquel soldado vestido de general, de aquel que es el alma de la lucha, de  
aquel que sobresale entre todos y ostenta en su mano nuestra adorada y  
venerable enseña! Diríase que está dotado de la virtud de Aquiles. 
 
¡Horribles son las pérdidas de los moros en aquella hora! Los  
soldados del SEGUNDO CUERPO los persiguen, sedientos de venganza, y la  
sangre vertida en torno del general Prim es más que lavada por la que  
hacen derramar a los moros, en unión del regimiento de Córdoba, los  
batallones de Simancas, León, Arapiles y Saboya, a las órdenes del general  
Zabala. 
 
Este esforzado y jamás vencido general había llegado con las dichas  
fuerzas, precisamente en el instante en que el conde de Reus echaba su  
vida en la balanza, a fin de inclinar la victoria al lado de nuestro  
pabellón. Desde las alturas de la derecha, por donde avanzaba al frente de  
sus tropas, vio el peligro y se dirigió a él. Mas para llegar a aquel  
punto érale forzoso atravesar una cañada interpuesta entre sus posiciones  
y las de Prim, y defendida de un modo formidable por una infinidad de  
moros, que enfilaban a lo largo de ella sus disparos... Intentar cruzarla  
era otra temeridad semejante a la que acababa de acometer el regimiento de  
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Córdoba con éxito tan glorioso y memorable. No vacila, empero, el conde de  
Paredes; y sacrificando también a los bizarros jefes y oficiales que  
componen su cuartel general, pónese a la cabeza de aquellos heroicos  
batallones, que tanto se distinguieron el día 9 de noviembre en las  
alturas del Serrallo, y llega, a todo trance, a la codiciada posición. 
 
Tan noble intrepidez no pudo menos de ser grande en resultados. Las  
tropas del general Zabala, firmes en aquel punto, bajo el fuego enemigo,  
impidieron que los moros se corriesen por la cañada y envolvieran al  
general Prim. 
 
Pero aun faltaba uno de los episodios más notables de la batalla de  
hoy; episodio que me impresionó extraordinariamente, y que jamás olvidaré. 
 
Después del heroico trance de la bandera y del ataque del regimiento  
de Córdoba, Vallejo y yo habíamos abandonado aquellas peligrosas alturas y  
bajado a la explanada que conduce al Morabito, siendo tan apretado el  
cordón de heridos que descendía por aquella senda, que nos vimos obligados  
a marchar fuera de camino, y por en medio de unos jarales recién quemados,  
a fin de no estorbar a los camilleros. 
 
En tal instante arreció nuevamente la lucha allá en las alturas  
ocupadas por Prim y Zabala... Diríase que los moros se habían recobrado de  
su espanto y volvían a la carga por tercera vez... Descargas cerradas  
atronaban nuestros oídos; caballos corriendo a escape iban de uno a otro  
lado; los aullidos de los infleles apagaban los acentos de las cornetas;  
una confusión horrible reinaba otra vez en el lugar del combate... 
 
Entonces oímos cerca de nosotros una voz que, con la violencia del  
trueno y con un poder magnético irresistible, se acercaba gritando: ¡A  
ellos! ¡Terminemos de una vez! ¡A la bayoneta, soldados! ¡Viva la Reina! 
 
Vuelvo la cabeza, y veo adelantarse un jinete a todo el correr de su  
caballo, con la espada desnuda, avanzando sobre la silla, inflamado,  
terrible como la desesperación que lo arrastraba... 
 
Era el general en jefe: era O'Donnell. 
 
¡Magnífico iba en aquel instante el conde de Lucena! Su elevada  
estatura, su porte militar, su misma categoría, todo le daba  
extraordinarias proporciones. Era la primera vez que veía yo aparecer al  
guerrero debajo del general en jefe, del presidente del Consejo de  
Ministros, del ministro de la guerra. ¡Su arrojo y decisión de aquel  
instante revelaban su anterior vida, justificaban su alta posición,  
recordaban al general del Ejército del Norte, al insurgente de Vicálvaro,  
al mantenedor del Trono en las calles de Madrid, al caudillo de tantas  
temerarias luchas, al que nació y morirá en la guerra, donde nacieron y  
murieron, o donde al presente viven, sus deudos y antepasados, sus  
hermanos y sus herederos, cuantos llevan su noble apellido! 
 
Aquella resuelta actitud de O'Donnell ejerció en las tropas una  
fascinación indescriptible: los batallones de la Princesa, con el  
brigadier Hediger a su frente, marchaban en pos de él como arrebatados por  
un vértigo, aclamándolo y vitoreándolo, blandiendo sus armas con desusado  
brío, volando a la muerte como al festín de la inmortalidad. 
 
¡Minutos después, aquella tromba incontrastable dominaba las alturas,  
y yo también, como absorbido por ella! ¡La curiosidad y el miedo me habían  
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conducido otra vez a aquel paraje! ¡Conocedor ya del infierno en que había  
penetrado el general O'Donnell; habiendo visto llover allí las balas pocos  
momentos antes, acudía a saber si aquel era de nuevo el reino de la  
muerte! 
 
Por fortuna, el conde de Reus salió al encuentro del general  
O'Donnell, y con tanto respeto como franqueza, le dijo estas hermosas  
palabras: Mi general, aquí mando yo. Este no es su puesto de usted. Su  
vida no le pertenece, y aquí la expondría sin necesidad. Todo está ya  
terminado. 
 
En efecto, el estruendo y tumulto que se habían oído desde el valle  
fueron el último esfuerzo de los moros por recuperar las posiciones  
perdidas. Rechazados nuevamente por Zabala y por Prim, y amenazados por el  
general García, que reforzaba ya la derecha con los batallones de Chiclana  
y de Navarra, al mando del general D. Enrique O'Donnell, batíanse ya en  
retirada y muy débilmente; tanto, que nuestros soldados no los  
persiguieron, contentándose con permanecer firmes en las posiciones  
conquistadas, de las que nada había bastado a desposeerlos, y en las  
cuales dormirá esta noche el valeroso conde de Reus a la sombra de la  
bandera de Castilla. 
 
Esta ha sido la sangrienta Batalla de los Castillejos, ganada por  
menos de ocho mil españoles contra todo el ejército marroquí, compuesto  
hoy de más de veinte mil combatientes, mandados por el príncipe  
Muley-el-Abbas, hermano del emperador de Marruecos. (Así se afirmaba esta  
tarde en el cuartel general de O'Donnell.) La lucha ha durado de sol a  
sol, y en ella han tomado parte muy gloriosa todas nuestras armas: la  
Artillería, la Infantería, la Caballería, los Ingenieros y hasta la  
Marina..., la cual ha peleado, no solo desde el mar, sino también en  
tierra. El enemigo ha empleado también todos sus medios de destrucción, su  
renombrada caballería, sus tropas de Rey, sus cabilas montaraces. Hemos  
arrebatado a los moros una legua de terreno y todas las posiciones en que  
se han presentado; hemos penetrado en su campamento, bien que rápidamente,  
y obligándoles, según parece, a levantarlo; les hemos cogido sus muertos y  
algunos prisioneros, y, en fin, nos hemos apoderado de una de sus  
banderas, dando muerte al que la conducía; por lo que la historia  
escribirá en letras de oro el nombre de Pedro Mur, soldado de Húsares de  
la Princesa, que ha tenido la gloria de realizar tan grande hazaña. 
 
Hay además en el combate de hoy una rara circunstancia que hacer  
valer, y es que su brillante éxito se ha debido, sobre todo, al valor  
personal de los generales. Sin el arrojo temerario de Prim, sin la actitud  
audaz de Zabala, sin la furia arrebatadora de O'Donnell, ningunas tropas  
de cuantas sostiene el mundo hubieran intentado empeños tan inauditos, tan  
imprudentes, tan insensatos a primera vista y tan gloriosos en los  
resultados, como cerrar uno contra veinte, penetrar en un torbellino de  
balas, meterse entre dos fuegos, luchar a la vez con armas blancas y a  
tiros, y arrostrar una muerte segura en empresa de que tal vez  
desconfiaban. Así es que, después de tal batalla, los generales podrán muy  
bien decir: Con soldados como éstos, no hay nada imposible; y los soldados  
responder: Con tales generales se va siempre a la victoria. 
 
Concluyamos; pero antes permítaseme recordar otra vez el aspecto de  
aquel valle, donde todo será silencio y sombra en este momento. 
 
La última vez que me detuve a contemplar su magnífico panorama, fue  
en el instante de ponerse el sol, cuando ya terminaba la lucha. Hallábame  
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en el Morabito, adonde me habían bajado, viendo que no podía con la  
debilidad, el dolor y la fiebre. Caído sobre mi caballo, esperaba la  
terminación del combate para venirme a Ceuta, cediendo a las instancias de  
los médicos y de mi buen amigo el afamado escritor Carlos Navarro y  
Rodrigo, quien me ofrecía muy bien acondicionada hospitalidad y sus  
solícitos cuidados. 
 
Tres días de dicta y dos de agudos sufrimientos habían acabado por  
postrarme... Pero, ¡ay!, temía no volver a ver otro día tan grande y  
refulgente... ¡Parecíame que aquel sol no iba a tornar al horizonte, que  
yo no iba a tornar a la guerra! Respiraba, pues, con ansia aquel aire de  
gloria, y me sentía avaro de sus últimas encendidas ráfagas. 
 
¡Allí, a mis pies, había una pila de cadáveres -más de veinte-  
amontonados unos encima de otros! Todos eran artilleros, y sus grandes y  
confundidas ropas obscuras los hacían asemejarse a un cadáver descomunal,  
envuelto en un sudario de mil pliegues... 
 
Cuando levantaba los ojos para no ver tan fúnebre espectáculo,  
divisaba allá, sobre las montañas, otro cuadro no menos espantoso, y que  
me parecía un delirio de la calentura. El sol, que se ponía por aquel  
paraje, teñía de color de escarlata las nubes de humo que envolvían a los  
últimos combatientes. De pie sobre las cumbres, destacándose en el cielo,  
danzando en medio de aquella atmósfera inflamada, percibíanse algunos  
moros con los jaiques desplegados, yendo y viniendo, aullando, silbando,  
disparando sus relucientes espingardas, y cayendo y levantándose, como  
salamandras que se retuercen en un horno encendido, como demonios que  
saltan sobre las llamas del infierno... 
 
Todo esto no era más que ilusión óptica, ocasionada por aquel  
crepúsculo rojizo, por aquella luz sangrienta, por aquel horizonte de  
lumbre, que recortaban, digámoslo así, unos montes sombríos en que ya  
reinaba la noche... ¡Pero nunca, nunca olvidaré aquella perspectiva roja y  
negra, semejante a los cobres de Rembrandt, a los cuentos de Hoffmann, a  
las profecías del Apocalipsis! 
 
Tales son mis últimos recuerdos... 
 
 
 
 
 
 
 
- XXII - 
Diez días en Ceuta. -Nuestro ejército a lo lejos. -Visita a los heridos  
moros. -El gran temporal.-Temores y zozobras. 
2 de enero. 
 
Heme aquí arrepentido con toda mi alma de haber dejado el Campamento  
para venir a Ceuta. Llevo veinticuatro horas de reclusión entre cuatro  
paredes, y ya me parece transcurrido un siglo que no estoy en el mundo.  
Todos los cuidados y atenciones de que soy objeto no bastan a compensarme  
la gloria y la felicidad que he perdido al separarme de mis compañeros. 
 
¿Qué me importa haber vuelto a acostarme entre sábanas, si el sueño  
no acude ni acudirá a cerrar mis ojos? ¿Qué me importa restaurar la  
quebrantada salud de mi cuerpo, si mi espíritu ha enfermado desde que  
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penetré en esta prisión? ¿Cómo permanecer aquí, sabiendo que en los  
cercanos montes se hallan comprometidos el porvenir y el honor de España?  
¿Cómo resignarme a no seguir la suerte de mis hermanos, de mis camaradas,  
de mis amigos? 
 
Un silencio de muerte me rodea; la soledad me oprime el corazón...  
¿Quién sabe lo que ocurrirá ahora mismo en nuestro campamento? 
...................................................................................................................................................... 
 
Acaban de decirme que el TERCER CUERPO ha levantado también su campo,  
atravesado el Valle de los Castillejos y plantado sus tiendas en la  
vanguardia, sobre el Camino de Tetuán. 
 
Ha desaparecido, pues, de sobre la faz de la tierra mi ciudad de la  
Concepción, tornando a quedar desierto el Valle del Tarajar. 
 
¡Ya no volveré a ver los lugares donde he pasado dieciocho días de  
tan vivas agitaciones, donde he sentido y meditado tanto, donde quedan  
enterrados tantos amigos míos, donde he presenciado tantas escenas  
inolvidables! 
 
Mi caballo, mas fiel que yo a la religión de la guerra, o quizá  
escarmentado por el tremendo día que le di ayer, se escapó anoche de esta  
plaza. 
 
Yo tengo para mí que se iría al campamento, en busca de sus  
camaradas; pero lo que no puedo presumir es qué determinación tomaría el  
noble bruto al encontrarse desierto el Valle del Tarajar. 
 
¡Con tal que no se haya pasado al enemigo!... 
...................................................................................................................................................... 
 
La sangre española que corrió ayer en los Castillejos ha salpicado el  
litoral andaluz, y riega además todos los hospitales de Ceuta. Nuestras  
pérdidas fueron cerca de ochocientos hombres...; y ha sido menester enviar  
heridos a Cádiz, a Algeciras, a Málaga... 
 
Ceuta, sobre todo, se halla atestada de ellos. Además, la terrible  
furia del cólera ha acumulado dentro de sus muros tal número de enfermos,  
que pudiera llamarse a esta ciudad «la antesala de la muerte». 
 
El general Zabala encuéntrase también aquí. Cuando anoche, después de  
la batalla, quiso echar pie a tierra, sintiose como atado a su caballo, o  
sea como clavado en la silla... ¡No parecía sino que la fatalidad le  
negaba el descanso después de tan gigantesca lucha!... ¡Estaba baldado! Su  
animoso espíritu lo había sostenido hasta entonces; pero, cuando ya no  
tuvo enemigos que combatir y pensó en sí propio, hallose con que sólo su  
corazón conservaba movimiento y vida, mientras que el resto de su cuerpo  
se había paralizado, 
 
¡Qué glorioso infortunio! Esto recuerda en cierto modo la batalla  
ganada a los moros por el cadáver del Cid, montado sobre su huérfano  
Babieca. 
3 de enero. 
 
Desde la elevadísima torre llamada El Hacho, que domina a Ceuta, el  
vigía ha visto hoy a nuestro ejército acampado más allá de los  
Castillejos, y por la tarde hemos sabido que el PRIMER CUERPO ha regresado  
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a su campamento del Serrallo, separándose definitivamente de las demás  
fuerzas, a quienes había estado cubriendo la retaguardia desde el día 1.º. 
 
Es decir, que desde hoy queda cortada toda comunicación entre el  
ejército expedicionario que marcha hacia Tetuán, y dicho PRIMER CUERPO y  
esta plaza. ¡Es decir, que O'Donnell, Ros de Olano, Prim y los veinte mil  
hombres que van con ellos, se han entregado en brazos de la suerte, no  
contando ya con más base de operaciones, con más auxilios, con más  
hospitales, con más víveres, con más municiones, que los que pueda  
procurarles nuestra escuadra! ¡Es decir, que su destino dependerá en  
adelante de los vientos y de la mar! 
 
¡Dios vaya con nuestros heroicos compañeros, y haga que pronto pueda  
yo volver a unir mi suerte a la suya! 
...................................................................................................................................................... 
 
Hoy ha muerto en esta ciudad, víctima del cólera, el coronel D. José  
Ignacio de la Puente, jefe de Estado Mayor del TERCER CUERPO; el mismo de  
quien hace quince días escribí en este DIARIO tantos justos elogios. 
 
Últimamente vivía en mi tienda, y una misma mesa nos reunía después  
de los combates. ¡La Nochebuena presidió él nuestra colación de campaña! 
 
Mi corazón, acostumbrado ya a todo género de horrores, después de  
veinte días de familiaridad con la muerte, siéntese penetrado como de una  
espada de hielo al dar aquí un eterno adiós al hombre eminente que vi  
lleno de vida y de inteligencia hace cuarenta y ocho horas. 
 
Yo no sabía que hubiese abandonado el campamento... Dejelo anteayer  
en su tienda, y hoy me dicen que acaba de expirar a pocos pasos de esta  
casa. ¡Tal es la guerra!... De este modo vivimos... ¡Tan abandonado y solo  
puedo morir yo dentro de algunos instantes! 
 
Puente, el honrado caballero, el bravo militar, el hombre millonario,  
a quien Dios conservaba una esposa, y cariñosos hijos, muere en un rincón  
ignorado, diciendo a una mujer desconocida: ¡Sálveme usted! Esto es  
horrible, amigos míos; e insisto en hacéroslo comprender, a fin de que  
forméis idea del tenebroso abismo en que caen los que tienen la desgracia  
de quedarse atrás en esta senda de amargura. 
En la Torre del Hacho, 4 de enero. 
 
Contra la opinión de los médicos, he decidido levantarme hoy y  
hacerme subir a esta torre, a fin de ver a nuestro ejército en marcha.  
Esta mañana noticiáronme que, al amanecer, aquellos valientes abatieron  
tiendas y continuaron su camino hacia el sur... ¡Desde entonces no he  
podido dominar mi afán por verlos, aunque a tanta distancia, a fin de  
darles un adiós, que puede ser el último! 
 
¡Oh! ¡Helos allí!... ¡Adelantan! ¡Se alejan! ¡Con qué amor y con  
cuánta envidia contemplo desde aquí aquella gran caravana, aquella errante  
ciudad española, aquel bando de águilas que vuela de monte en monte, en  
busca de la presa imperial que ha columbrado! 
............................................................................................................................................................ 
 
Son las cinco de la tarde cuando vuelvo a coger la pluma. 
 
El ejército acaba de plantar sus tiendas a una legua del valle de los  
castillejos, sobre las llamadas Alturas de la Condesa. ¡Allí pasará la  
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noche! 
 
A eso de las cuatro de la tarde hemos oído algunos disparos de cañón  
y divisado el humo de la fusilería... Pero la acción ha sido breve, y ha  
estado circunscrita a poco espacio de terreno. Seguramente los moros han  
tratado de impedir a nuestras tropas acampar en aquellas posiciones; lo  
cual se ha verificado a pesar de ellos, como de costumbre... ¡Reconozco a  
nuestros valientes hermanos! 
 
El ejército marroquí de retira también hacia el sur, flanqueando los  
movimientos de O'Donnell y conservándose siempre a la derecha y a su  
vista. La noche siguiente a la batalla de los Castillejos levantó sus  
profanadas tiendas y las colocó sobre las primeras estribaciones de la  
sierra inmediata... Ayer, el vigía del Hacho le vio volver a alzar el  
vuelo y posarse sobre el camino que por lo alto de las montañas conduce a  
Tetuán. Hoy parece haberse fijado sobre el Monte Negrón. 
 
Aquélla es una posición fortísima, desde la cual puede disputarse el  
paso a nuestro ejército y hacerle comprar muy cara la victoria. ¡Yo  
tiemblo! ¡Ah! Creedme. ¡En medio de los más ardientes combates no se  
experimenta nada parecido a la cobardía pueril con que se ven desde tan  
larga distancia las maniobras de dos ejércitos enemigos! ¡Tengo la  
seguridad de que si yo estuviera ahora mismo al lado de mis compañeros, el  
Monte Negrón me parecería uno de tantos cerros como han tomado a la  
bayoneta nuestros soldados siempre que les ha convenido! ¡Visto desde  
aquí, me parece insuperable! 
 
¡Todo lo temo; todo lo recelo! ¡Y lo que más que nada me aterra, es  
la idea de seguir ignorando lo que por allí sucede! ¡Yo quiero partir!...  
¡Yo quiero unirme a mis hermanos y correr su misma suerte!... 
 
Estoy decidido. ¡Cualquiera que sea mi estado de salud, me embarcaré  
en el primer buque que salga para aquellas playas! 
5 enero, por la tarde. 
 
Bajo en este momento de la Torre del Hacho. Nuestros campamentos  
siguen en el mismo sitio. Yo estoy peor y desesperado. 
 
Sin embargo, hoy he pasado una hora agradable hablando con los moros  
heridos en Castillejos, que se encuentran en uno de los hospitales de esta  
plaza. 
 
He aquí, con todos sus curiosos pormenores, tan interesante escena. 
 
La habitación ocupada por los prisioneros es un mal pabellón de un  
desmantelado cuartel, donde no entra más luz que la que pasa por la  
puerta. 
 
Cinco tablados, con un jergón de paja cada uno, y las  
correspondientes sábanas y mantas, constituyen los lechos de los vencidos  
marroquíes. 
 
Dos presidiarios (de los cuales uno habla el árabe por haberse pasado  
al moro en cierto tiempo) sirven de enfermeros a los pobres pacientes 
 
El centinela encargado de que nadie penetre en la estancia sin la  
competente autorización, hallábase dentro de ella, atraído por una  
curiosidad muy justificada. 
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Mr. Chevarrier, corresponsal de Le Constitutionnel, de París, me  
acompañaba en esta visita. 
 
Mr. Chevarrier ha permanecido largo tiempo en la Argelia; conoce  
mucha parte de la guerra de los franceses con los árabes, y habla el  
idioma de estos como el suyo propio. Él, pues, llevaba la palabra; y por  
cierto que a su astucia y claro talento se ha debido el que los adustos y  
recelosos mahometanos estén hoy con nosotros mucho más expansivos que  
acostumbran. 
 
Pero empecemos por el principio. 
 
Cuando entramos en el pabellón, los cinco árabes parecían dormidos,  
pues ninguno de ellos movió la cabeza para ver quién llegaba... 
 
Sin embargo, me atrevo a asegurar que los cinco estaban despiertos,  
aunque todos tenían tapado el rostro con la sábana. 
 
A la cabecera de cada lecho veíase colgado de una percha el jaique  
blanco del herido correspondiente... 
 
Este detalle no carecía de significación. Aquellas prendas estaban  
allí a petición de los mismos moros, después de haber sido depositadas en  
otro aposento, a fin de que no se extraviaran. Pero, temerosos sin duda de  
que pensáramos vestirlos a la europea cuando se levantasen, y fieles como  
siempre a sus usos y tradiciones, pusiéronse muy tristes y suplicaron que  
les trajesen sus ropas, viendo quizá en ellas una garantía de futura  
libertad. 
 
Mr. Crevarrier fue de cama en cama preguntandoles por la salud, y  
ellos, conociendo que no había más remedio que darse a partido, levantaron  
sus pálidas cabezas, y el que pudo (porque sus heridas no se lo  
impidieron) se sentó en el jergón, sonriendo falsamente. 
 
Uno solo permaneció con la cabeza tapada y sin respirar siquiera. 
 
De los otros cuatro, el 1.º (fuerza es numerarlos) era un viejo de  
fisonomía innoble, pero muy inteligente. Desde luego se mostró afable con  
nosotros, y nos pidió cigarros, lumbre y una manta más para la cama. 
 
El 2.º, joven, fuerte y bien parecido, sufría mucho... ¡Como que el  
día anterior le habían amputado un brazo! Este pidió otro jergón,  
indicando que fuese de lana. Ya lo tendrá a estas horas. 
 
El 3.º, tosco y feroz, pareciome tan diligente montañés como terrible  
soldado. Un gorro blanco de lienzo (el gorro de nuestros hospitales)  
cubría su cabeza, haciendo resaltar los vigorosos rasgos de su moreno  
rostro. 
 
Finalmente, el 4.º (del 5.º hablaremos más adelante) era un verdadero  
árabe de leyenda; fino, pálido, hermoso; con la tez mate, los dientes de  
marfil, los ojos obscuros y melancólicos, y la barba negra, sedosa y bien  
delineada. 
 
Este fue nuestro hombre. Tenía un balazo en una pierna; pero el plomo  
no había tocado al hueso, y los facultativos calificaban su herida de no  
grave. Habíase incorporado un poco, apoyando un codo sobre la almohada, y  
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la cabeza sobre la mano. Finísima toca de lana blanca envolvía sus hombros  
y su cabeza, dejando solamente descubierto su rostro, ovalado y expresivo.  
Con la mano izquierda nos llamaba y nos ofrecía cigarros de papel de  
nuestras fábricas, que sin duda le habían regalado los enfermeros. Su  
amable sonrisa y su mirada franca y luciente nos atrajeron de tal modo,  
que nos sentamos en su cama y entramos en conversación. 
 
Ante todo dímonos la mano a su usanza, que es tocando dedos con  
dedos, sin estrecharlos, como entre nosotros se da el agua bendita, y  
besándose luego cada cual a sí mismo los dedos propios. 
 
Esta pantomima va siempre acompañada de una inclinación de cabeza. Si  
después os lleváis la mano a la frente, significa respeto; y si os la  
colocáis sobre el corazón, es muestra de cariño, de gratitud o de  
entusiasmo. El súbdito besa a su señor en el hombro izquierdo; y dos que  
se juramentan, se dan la mano encajando dedos entre dedos y cruzándolos  
con energía. 
 
Hecha aquella salutación, preguntamos al moro por su salud. Nuestro  
interlocutor, que se llamaba Omar-ben-Mohamed, nos dijo que él y los demás  
heridos se encontraban muy mejorados, admirando a cada momento la  
generosidad de los españoles, tan formidables en la pelea como tiernos con  
los vencidos. (Mr. Chevarrier servía de intérprete en ese coloquio.) 
 
Yo le dije a Omar que aquellas virtudes no eran solamente propias de  
los españoles, sino de todos los pueblos cristianos... 
 
-¡Es verdad! (replicó el árabe). Yo fui herido y hecho prisionero por  
los franceses hace muchos años, y me trataron con igual misericordia. 
 
-¿Cuándo y dónde fuiste herido? -le preguntó Mr. Chevarrier. 
 
-Hace dieciséis años. 
 
-¿En la batalla de Isly? 
 
-No; cuatro días antes: en la acción de Ouchda. ¡Mira! 
 
Y levantándose la toca, nos mostró una larga cicatriz que le  
atravesaba toda la frente. 
 
-¡Oh! ¿Cómo no moriste? -exclamamos al ver aquella espantosa señal. 
 
-La bala se deslizó sobre el hueso -respondió el moro con su eterna  
sonrisa. 
 
-Pero tú serías muy joven en 1844... 
 
-¡Oh! ¡No! Tenía ya diecisiete años... 
 
-¿Y qué eras entonces? 
 
-Simple caballero. Hoy soy Caíd. 
 
Caíd (me dijo Chevarrier) significa capitán de ciento. 
 
-¿Y siempre sirves en caballería? 
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-¡Siempre! Pero el día de la pelea con vosotros, mis soldados y yo  
habíamos dejado los caballos en Anghera, y nos batimos a pie, pues  
debíamos atacar por la mañana... 
 
-¿Y te has batido muchas veces con nosotros? 
 
-Solamente esta. El día antes había llegado con mi gente. 
 
-¿De muy lejos? 
 
-De Mequínez. 
 
-¿Cuántos días habíais caminado? 
 
-Catorce, sin parar. 
 
-¿Y es buen país Mequínez? 
 
El rostro del Caíd se iluminó de alegría. 
 
-¡Muy hermoso! -respondió, cerrando los ojos para verlo. 
 
-¿Qué hay allí que ver y que admirar? 
 
-¡Todo! -exclamó Omar con viveza. 
 
Con viveza digo, y no es esta la palabra. El tono, el ademán y el  
gesto con que los moros adornan su discurso, merece otra calificación.  
Cuanto dicen lleva el sello de una convicción inalterable. Ya nieguen,  
afirmen o duden, parecen ser el eco de una verdad eterna, de una  
revelación divina. Y es que, para ellos, las cosas más insignificantes no  
pueden menos de ser lo que son. 
 
Vaya un ejemplo. No sé cuál de nuestros generales, que visitó hace  
algunos años a Tetuán, encargó a cierto moro un caballo árabe de pura  
raza. 
 
-¿Cuándo he de traerlo? -dijo el moro. 
 
-Dentro de cinco días -respondió el general. 
 
-¡Bueno! -replicó el mahometano. 
 
Y contando por los dedos como nuestros campesinos, añadió: 
 
-Mira, general: mañana... no. -Y doblaba un dedo-. Mañana... no. -Y  
doblaba, otro-. Mañana... no. Mariana... no. ¡Mañana... sí! 
 
Y permaneció un momento con el quinto dedo levantado, como diciendo:  
«Tan cierto es que tendrás caballo, como que yo tengo quinto dedo.» 
 
Conque volvamos a Omar-ben-Mohamed. 
 
El Caíd habló largamente de su patria. Elogió la riqueza y hermosura  
de su tierra..., las grandes llanuras que rodean a Mequínez, sembradas de  
trigo y pobladas de olivares; las praderas llenas de carneros, camellos y  
caballos; los montes cuajados de gacelas y de jabalíes, y los valles  
abundantes en perdices y avutardas, que él, como todos los grandes  
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señores, tenía licencia para cazar, ora con halcón, ora con lebreles... 
 
Después nos dijo que fuéramos a aquellas comarcas, donde seríamos  
bien recibidos y se nos daría la más noble hospitalidad, añadiendo que la  
causa principal del odio preferente que los moros tienen a los españoles,  
es el miedo o el desdén con que estos miran al imperio de Marruecos, en el  
que no se internan nunca, aunque lindan con él, mientras que ingleses,  
franceses, portugueses y alemanes lo recorren con micha frecuencia. 
 
-Dicho miedo -añadió el moro- nos hace suponer que nos consideráis  
como enemigos, y que, si nosotros fuéramos a España, correríamos los  
mismos peligros que vosotros teméis hallar en nuestro suelo. 
 
-¡Eres injusto! -repuse yo-. En Ceuta no se hacía daño a ningún moro  
de los muchos que entraban diariamente por sus puertas antes de que la  
guerra se declarase... 
 
-¡Ah! -respondió el marroquí-. ¡Tú has pronunciado la palabra  
fatal!... ¡Ceuta! Ni Ceuta ni Melilla son España... ¡Son África! 
 
-Y tú no me negarás -repliqué yo- que los moros nos aborrecéis porque  
recordáis que estuvisteis siete siglos en España, de la cual os creéis  
injustamente desposeídos... 
 
-¡Oh! ¡Garnata! -dijo Omar de la manera que lo escribo-.  
¡Garnata.!... De allí venimos nosotros. 
 
Y se sonrió, como para que le disimulase el que cambiara la  
conversación tan bruscamente. 
 
-Allí he nacido yo... -respondí, sonriendo también. 
 
-¡Ah! -murmuró el Caíd. 
 
Y me miró intensamente. 
 
-Yo soy de la tribu de los Bokarts -añadió al cabo de un momento. 
 
-Mi pueblo se llama Guadix. 
 
-Nombre de río... -replicó el moro. 
 
-¿Quieres venir a España? -le pregunté yo entonces con efusión. 
 
En este instante, el 5.º prisionero, el que todavía no había hablado  
ni una palabra, sacó un poco la cabeza de debajo del embozo, y murmuró una  
frase que mi bondadoso intérprete no comprendió, pero en la que hasta yo  
mismo percibí el acento de la ira, del imperio, de la amenaza... 
 
Volvime hacia él, y encontreme con que era aquel derviche de la  
melena negra que vi en el camino de los Castillejos, y a quien muchos  
tomaron por una mujer. 
 
-Este moro -dijo el presidiario conocedor del árabe, señalando al  
nuevo interlocutor-; este moro gasta muy mal genio, y no quiere ni que  
respiren los demás. ¡Los tiene metidos en un puño! Cuando vienen... así...  
señores como ustedes, y les hacen hablar, luego les riñe y les insulta,  
diciéndoles que son unos cobardes y unos tontos. En mi entender, es un  
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cura, pues les amenaza con Alá y con Mahoma cuando no lo respetan; pero  
este otro se ríe de todo, y hace lo que le parece. 
 
Las últimas palabras las decía señalando a Omar, quien efectivamente  
nos indicaba por señas que no reparásemos en el pobre derviche, o sea en  
el cura, como le llamaba el confinado. 
 
Continuó, pues, nuestra conversación, a pesar de la frase imperiosa  
del derviche, repitiendo yo a Omar la pregunta de si quería acompañarme a  
España. 
 
El buen capitán se puso serio, y hasta sombrío, al oír por segunda  
vez esta pregunta. Comprendíase que se le había ocurrido si aquello sería  
una fórmula suave de advertirle que, luego que estuviese mejor de sus  
heridas, se le internaría en España, en vez de ponerlo en libertad, como  
él esperaba... 
 
Me apresuré, pues, a decirle: 
 
-Bien comprendo que tú desearás ver a tu familia antes que todo... 
 
-¡Sí..., sí!... -respondió con infinita dulzura. 
 
-¿Tienes hijos? 
 
-¡Nueve hijos! -respondió con el mismo júbilo humilde, con la misma  
alegría modesta, como si pidiera perdón de ser tan venturoso fuera de  
España. 
 
-¿Y padres? 
 
-Padre, no -contestó con cierta naturalidad, exenta de ternura y de  
dolor, como quien dice: «Mahoma lo llamó a su lado, y allá me espera...»-  
Pero tengo madre. 
 
Nada le hablé de otras mujeres, porque sabía que la mayor ofensa que  
se puede hacer a un musulmán es nombrarle a sus esposas o a sus esclavas o  
aludir a ellas en la conversación... 
 
-«¿Cómo te va de salud?» -se preguntan los moros más amigos y  
allegados. 
 
-«Bien, o mal.» 
 
-«¿Y tus hijos, Fulano, Mengano, Zutano?», etcétera. 
 
Y los nombran todos, aunque sean ciento. 
 
-«Fulano, bueno; Mengano, malo: el uno está aquí, el otro está allá»,  
etc. 
 
-«¿Y... tu casa?» 
 
-«Soy feliz, o soy desgraciado» -responden con indiferencia aparente. 
 
Y no se desciende a más pormenores. 
 
-Omar, adiós... (le dije al Caíd, levantándome para irme, en vista de  
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que, a pesar de todos sus esfuerzos por disimularlo, se le notaba que le  
había asaltado profunda tristeza). Mejórate pronto. La reina de España te  
dejará en libertad, y verás a tu familia, y vivirás donde mejor te plazca,  
hasta que Dios disponga de ti. 
 
El Caíd se llevó la mano a los labios y luego a la frente, para  
saludar a la Reina. Después me tendió la misma mano, nos saludamos como al  
entrar, y partí, sin entablar conversación con los otros moros. 
Ceuta, 6 de enero, por la mañana. 
 
¡Estoy maravillado! Vengo de presenciar una cosa extraordinaria,  
inconcebible. ¡Ah, la más pura alegría inunda mi corazón! 
 
Nuestras tropas han desfilado por delante del campamento de los  
moros; han forzado la línea enemiga; han atravesado el Monte Negrón..., ¡y  
todo esto sin combate de ningún género, sin disparar ni un solo tiro, con  
el mayor orden y tranquilidad!... 
 
¡Yo no lo comprendo! ¡Figuraos que el Monte Negrón era uno de los  
obstáculos que más en cuenta tenían nuestros generales siempre que se  
hablaba de la marcha hacia Tetuán! Allí estaban hace dos días los  
marroquíes en sus blancas tiendas, esperando la llegada de nuestro  
ejército, sin duda para cerrarle el paso, pues aquella era la llave de las  
llanuras que se suceden hasta Cabo Negro... ¡Y, sin embargo, por allí  
acaban de pasar nuestras tropas sin inconveniente alguno! 
 
Repito que no lo comprendo; acabo de verlo desde la Torre del Hacho,  
y se me figura ilusión o efecto de magia. ¡De seguro que O'Donnell ha  
hecho hoy un grande prodigio de estrategia para alcanzar tan peregrino  
resultado! ¡Ello es que sus tiendas están al otro lado de las erizadas  
cimas del Monte Negrón! 
 
Espero en Dios poder oír muy pronto de boca de mis camaradas la  
explicación de lo ocurrido... Mañana saldrá de aquí un buque con  
provisiones para nuestro ejército, y yo me embarcaré en él, cualquiera que  
sea el estado de mi salud. 
A las cuatro de la tarde. 
 
Principia a llover, y el viento muge formidablemente... 
 
¡Oh, valeroso Ejército de África! ¡Mala noche te espera! ¡Ahora, que  
el soldado estaría acondicionando el nuevo campamento para pasar la noche;  
ahora, que había ido por leña para preparar su pobre rancho, comienza a  
diluviar de este modo!... 
 
¡Ah! Venid aquí, políticos desgraciados, que no habéis sentido  
todavía inflamarse en vuestro corazón el fuego del patriotismo... ¡Venid  
aquí, y veréis cómo vuestra envidia se convierte en amor y entusiasmo al  
percibir desde tan lejos a aquellos heroicos caminantes, que se agrupan en  
torno de la bandera de Castilla para pasar la noche a campo raso, bajo  
todos los rigores de los elementos! 
Día 7. 
 
Sigue el temporal. 
 
Un denso nublado y una espesa lluvia impiden hoy completamente  
divisar las tiendas cristianas. 
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Sopla el Sudeste, muy inclinado al Levante, y la mar revienta con  
ímpetu espantoso sobre las playas en que acamparon ayer nuestros soldados. 
 
Todos los buques que se hallaban en el puerto del sur de Ceuta se han  
pasado al puerto del norte. 
 
Los viejos marinos anuncian una tempestad deshecha. 
 
Los vapores que siguen por la costa la marcha de nuestro ejército,  
empiezan a presentarse y a pasar por delante de estas aguas, para buscar  
abrigo en la bahía de Algeciras... 
 
Algunos no juzgan conveniente cruzar el Estrecho, y se guarecen en  
este puerto, atestado de lanchas cañoneras, de chalanas, de botes, de  
faluchos y de buques de alto bordo. 
 
¡Es decir, que el Ejército se queda solo y abandonado a cinco leguas  
de esta plaza, es un triste desierto, en un terreno completamente salvaje! 
 
¡Es decir, que a estas horas aquella bendecida caravana de  
compatriotas nuestros se encuentra incomunicada por mar y por tierra con  
el resto del mundo, sin noticias de la patria, sin serle dado recibirlas,  
desprovista de medios de subsistencia, y persuadida de que por ningún lado  
pueden llegarle! 
 
¡Oh, qué situación tan terrible si el temporal continúa! ¡Todo el  
poder y toda la ciencia de los hombres no bastarían a socorrer por mar a  
nuestro ejército!... ¡Cuántos buques se acercasen a aquellas playas,  
naufragarían desastrosamente! 
 
¿Y cómo socorrerlo por tierra? ¿Y con qué? ¿Y por cuántos días? Los  
verdaderos almacenes están en los buques, y los buques son hoy  
completamente inaccesibles. ¡En cuanto a los víveres que puede haber en  
Ceuta, los necesita el cuerpo de ejército del general Echagüe; los  
necesita la población de la plaza; los necesitan cuatro mil enfermos y  
heridos que residen en ella; los necesita la guarnición! 
 
Sin embargo, todo se sacrificaría a la más urgente, a la más sagrada  
necesidad... El ejército que está en camino, y que es depositario de la  
honra de la patria, sería preferido a todo... 
 
Pero ¿cómo llegar hasta él? Yo lo creo también imposible. Los moros  
(que, desde el instante en que avanzaron nuestras tropas, se corrieron por  
retaguardia hasta la orilla del mar, cortándoles la retirada y la  
comunicación con Ceuta) son demasiado astutos para haber dejado de  
comprender el grande aprieto en que puede encontrarse nuestro ejército por  
falta de víveres, y tengo por seguro, como si lo viera, que en este  
momento ocupan ya todas las posiciones que les hemos arrebatado en tantas  
reñidas luchas, y están decididos a impedir el paso de cualquier convoy  
que se dirija en auxilio de nuestros compatriotas. Ahora bien: suponiendo  
que el general Echagüe marchase a la cabeza de la mitad de sus batallones,  
dejando la otra mitad en el Serrallo (que no puede abandonarse),  
¿llegarían los víveres a tiempo? ¿Le sería posible al héroe del 25 de  
noviembre sostener seis o siete combates consecutivos, desde el Otero  
hasta Monte Negrón? Y, dado que los sostuviera y venciese en todos ellos,  
¿se lograría el objeto de una empresa tan temeraria? ¿No habría tenido  
O'Donnell que retirarse antes? 
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Según los marinos llegados hoy, el ejército incomunicado contaba  
anteayer con cinco raciones. Esto quiere decir que podrá sostenerse tres  
días a lo sumo; pues el imprudente soldado no piensa nunca en el día de  
mañana, y habrá desperdiciado víveres antes de arreciar el peligro, en que  
ya se halla, de huir ante el espectro del hambre... Además, la lluvia lo  
avería e inutiliza todo... La galleta mojada se corrompe... El arroz se  
hincha y se malea... El tocino se pudre... ¡Es decir, que antes de tres  
días no tendrán absolutamente nada! 
 
¡Y el temporal amenaza ser de los más terribles! ¡El Levante puede  
durar, ha durado muchas veces, quince días seguidos! 
 
Pues ¿y los enfermos? ¿Qué será de los infelices a quienes ataque el  
cólera? ¿Tendrán que permanecer dentro de las tiendas, acostados en un  
lodazal, al lado de sus camaradas?... ¡Y cundirá la tristeza, cundirá el  
horror, cundirá el contagio! 
 
Además, puede haber combates; tendremos heridos..., ¡y no habrá ni un  
barco que los recoja, ni un asilo que los libre de la intemperie! 
 
Entretanto, se mojarán las armas y las municiones; se inutilizará la  
pólvora; atacarán los moros, que ahora estarán guarecidos en sus aduares o  
en Tetuán, y en tan desigual lucha... 
 
¡Oh! ¡Esto no se puede pensar! ¡Es horrible! ¡Es horrible! 
...................................................................................................................................................... 
 
¿Y qué? ¿Retrocederán? ¿Volverán a Ceuta? ¡Me atrevo a asegurar que  
nunca! ¡Antes quedarán todos tendidos en aquellas playas! ¡Conozco al  
general O'Donnell! 
 
¿Y acaso fuérale permitido obrar de otra manera? ¿Se riegan de sangre  
cinco leguas de terreno para desandarlas en seguida? Volver, pies atrás,  
¿no es la deshonra? ¿No sería producir el luto en nuestra patria, el  
júbilo en el ejército enemigo, la censura, la compasión y hasta el  
sarcasmo en las demás naciones? 
 
¡Oh!... No. ¡No retrocederán! ¡La bandera de España permanecerá  
clavada allí donde la llevaron sus valientes hijos! ¡Allí iremos a  
redimirla con nuestra sangre todos los que nacimos españoles! ¡Allí iremos  
a rescatarla al precio de mil vidas que tuviéramos! 
A las diez de la noche. 
...................................................................................................................................................... 
 
¡Oh, qué noche tan horrorosa! Los truenos parecen indicar que se  
desquicia y hunde el firmamento. El rayo hiende la atmósfera en todas  
direcciones. Tiembla la tierra como si la mar amenazase romper el débil  
istmo de esta península, y arrancar a Ceuta de sus cimientos de granito, y  
hacerla zozobrar y hundirse en apartadas soledades, como navío que ha roto  
sus amarras. 
 
Torrentes de lluvia y de granizo caen con una violencia  
incontrastable sobre la espantada ciudad. Húndense algunas casas; las  
calles son ríos sonorosos; una laguna cada patio. El viento azota y  
conmueve todo lo que encuentra por delante... ¡El mismo mar no le gana  
esta noche en furia y poderío!... 
...................................................................................................................................................... 
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Pasan horas y horas y el huracán no cede: antes se enrabia y  
desencadena más. 
 
Llega el día..., y, lejos de serenarse los elementos, encolerízanse  
de nuevo, cual si proclamasen que no hay poder ni ley que tenga fuerza  
sobre ellos, y que no desisten de su propósito de aniquilar todo lo  
creado. 
 
¡Dios tenga piedad de España! 
...................................................................................................................................................... 
Día 8. 
 
Han pasado veinticuatro horas, y ni el viento, ni el mar, ni la  
lluvia han depuesto su irresistible ira... 
 
Todo el día ha sido igual a la noche... 
 
¡Y seguimos sin noticias del campamento ni de España! 
 
Solo se sabe (por los despojos que el mar arroja sobre la muralla de  
este puerto) que han perecido muchos barcos... 
 
Las varias veces que he ido hoy a ver el mar, han pasado ante mis  
ojos, arrebatados por las olas, restos de cien naufragios; ora jarcias y  
velas, ora quillas y mástiles; aquí bueyes y caballos muertos, allá sacos  
de mercancías o de víveres; todo género de ruinas. ¡Es un espectáculo  
desolador! 
 
La mar causa espanto, sobre todo hacia el lado del Estrecho. La línea  
de agua del horizonte semeja una áspera cadena de montañas. ¡Son las  
alborotadas olas, que se amontonan bramando como titanes enfurecidos!...  
El agua presenta un color terroso que da miedo, y la inmensa nube que  
entenebrece el aire acércase tanto a la tierra, que parece fácil tocar el  
cielo con la mano. ¡Y qué fragor, qué estruendo, qué bramidos en la  
atmósfera! ¡Qué roncos truenos submarinos! ¡Oh! No sería mayor el tumulto  
de los elementos el ignorado día en que, venciendo Hércules a los gigantes  
Calpe y Abila, abrió paso al océano y separó para siempre África de  
Europa. 
...................................................................................................................................................... 
Día 9. 
 
¡Un día más, y la tempestad no calma, y el cataclismo continúa, y los  
desastres aumentan! ¡Desventurado ejército! ¡Infortunada España! ¿Qué  
habrá sido de los miles de mártires abandonados y solos en aquella  
inhospitalaria arena? 
 
¡Todo..., todo es ya posible! Que los aluviones procedentes de las  
montañas hayan arrastrado al mar a nuestras tropas; que el hambre las haya  
rendido; que los moros hayan caído sobre ellas; que el rayo y el granizo  
las hayan destrozado... ¡Todo, todo lo tememos ya los que (por un triste  
privilegio que abominamos y maldecimos) nos encontramos lejos de nuestras  
banderas, a cubierto de tanto peligro, libres y salvos en naufragio tan  
pavoroso! 
 
Como toda tribulación común reúne en un solo sentimiento y hace  
confraternizar a cuantos experimentan igual zozobra, resulta que en estos  
tremendos días nos buscamos con ansia todos los que vivimos, aislados  
también y como prisioneros, dentro de los muros de Ceuta, a fin de  
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comunicarnos nuestros sobresaltos y temores, y demandarnos unos a otros  
consuelo y esperanza... Ahora bien, entre las muchas escenas de este  
género que he presenciado ayer y hoy, merece especial mención el  
espectáculo que ofrecía hace pocas horas la alcoba del general Zabala. 
 
Este noble y bizarro militar se encuentra también aquí (como ya  
sabéis desde la noche del 1.º de enero, baldado completamente de la pierna  
derecha; y puede suponerse que, en el terrible conflicto que hoy  
atraviesan nuestras armas, todos acuden a su lado pidiéndole órdenes y  
consejos, ofreciéndole hacienda y vida, por si las cree necesarias para  
remediar un mal tan grande, y demandando, en fin, a su experiencia de los  
azares de la guerra algunas reflexiones tranquilizadoras, algún asomo de  
consolación y esperanza. 
 
Pero, ¡ah!, el conde de Paredes está acaso más desesperado y afligido  
que cuantos rodean su lecho. Cerca de él hay una ventana que mira  
precisamente hacia al sur, esto es, hacia el Camino de Tetuán, hacia los  
sitios donde estarán acampadas nuestras tropas..., y el ilustre paciente  
no separa su vista de aquella ventana. 
 
La niebla, la lluvia, el viento y el alborotado mar no le permiten  
distinguir otra cosa que un ceniciento caos sin forma ni perspectiva...  
Levanta, pues, de vez en cuando los ojos al cielo, y exclama con una  
ternura que parte el corazón 
 
-¡Hijos míos! 
 
El veterano general piensa en sus soldados. 
 
Otras veces procura incorporarse en la cama, y habla de marchar en  
auxilio del Ejército, y pregunta cuántos víveres hay en la plaza, y manda  
a sus amigos y a sus ayudantes que vayan a ponerse a las órdenes del  
general Echagüe, y llora, y se enfurece, y llama a Dios en auxilio de  
España..., hasta que, postrado y rendido, inclina la cabeza sobre la  
almohada con la atonía de la desesperación, con el desaliento de la  
muerte. 
...................................................................................................................................................... 
 
¡He aquí ya la noche, y todo sigue lo mismo! 
 
¡Ah, yo no he sabido hasta hoy cuánto amaba a España! ¡Me ha sido  
menester verla en tan supremo trance, expuesta a perder en una hora el  
fruto de tantos sacrificios, para conocer la intensidad de aquel vago  
afecto, negado por algunos filósofos, que se denomina amor patrio! ¡He  
necesitado ver a la nación en riesgo inminente de ser vencida, humillada,  
desacreditada por muchos años, para comprender que el individuo y la  
familia son accidentes secundarios e indignos de atención, cuando se trata  
de esa entidad sagrada que muchos han llamado convencional y gratuita, y  
que yo proclamo legítima, providencial, eterna, como las leyes naturales,  
como los instintos del corazón! 
 
¡Así es que la más penosa angustia se ha apoderado de mi alma! ¡Y  
llueve!..., ¡llueve siempre! ¡Y van tres días y cuatro noches! ¡Y el  
nublado sigue impidiéndonos divisar el campamento de los expedicionarios!  
¡Y ni una noticia de ellos! ¡Ni un socorro de nuestra parte! 
 
¡Oh, Dios mío! ¿Qué gran pecado ha cometido el pueblo español en sus  
días de prosperidad y de grandeza, que así concitas contra él los  
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elementos cuando la fuerza de los hombres no es bastante a contenerlo en  
el camino de la gloria? ¿Por qué estorbas su regeneración? ¿Por qué le  
impides levantarse del polvo donde le hundió tu ira hace tres centurias?  
¡Oh, Señor! En la tribulación que sufrimos reconozco la mano omnipotente  
que sepultó en los mares aquella escuadra Invencible, cuyo armamento  
difundiera el terror por toda Europa. ¡Tremendo fue nuestro castigo en  
aquellos días! Pero dese ya tu justicia por satisfecha. ¡Gracia, Señor!  
¡Misericordia! ¡Aplaca tu cólera! ¡No nos tornes a la nada! ¡Mira que  
nuestra penitencia ha sido larga, dolorosa, áspera como el más duro  
cilicio! ¡Mira que hemos llevado la corona y el cetro de la ignominia  
durante trescientos años! ¡Mira que todos los pueblos que antes nos  
rendían pleito homenaje, nos han escarnecido, nos han befado, nos han dado  
a probar la hiel y el vinagre más acerbos!... ¡Señor, piedad para España!  
¡Piedad para tus hijo! ¡Piedad para tus soldados! 
................................................................................................................................................ 
Día 10. En la Torre del Hacho. 
 
Soñaba yo hace una hora que veía un cielo azul y un sol brillante... 
 
Habíame dormido al amanecer, oyendo aún los silbidos del viento y el  
estruendo del mar y de la lluvia... 
 
Desperté, y la más profunda obscuridad reinaba en mi aposento. 
 
Sin embargo, no sé qué bienestar del alma (permítaseme la frase) me  
hizo creer que seguía soñando o que el sueño era realidad. 
 
Luego percibí algunos cantos de gorriones y el eco de varias campanas  
que resonaba puro, vibrante, elástico... 
 
-¡He aquí un hermoso día! -exclamé alborozadamente. 
 
Y abrí el balcón, y un océano de luz brilló ante mis ojos. 
 
El sol de una mañana de primavera; un cielo azul y limpio como si  
acabara de salir de las manos del Creador; un jardín verde, fresco y  
brillante, siquier destrozado por el temporal; bandadas de palomas  
revolando sobre las azoteas de las casas; columnas de humo elevándose  
rectamente, pues tanta era la serenidad de la atmósfera...; he aquí el  
espectáculo que se ofrecía a mi vista, ávida de claridad y de colores... 
 
Mi primer pensamiento fue dar gracias a Dios por la vuelta del buen  
tiempo... En seguida me vine a la Torre del Hacho, empuñé el anteojo del  
vigía, y..., ¡oh ventura!, ¡vi que nuestras tiendas no habían desaparecido  
durante el temporal...; vi que seguían plantadas al lado allá del Monte  
Negrón, y aún más lejos de donde quedaban el día 6...; vi que allí también  
se alzaba tranquilamente al cielo humo de los hogares...; vi, en fin, que  
nuestro ejército vivía..., que relumbraban sus armas..., que ondeaba su  
bandera! 
 
¡Y aquí me tenéis desde entonces, arrobado, extasiado, contemplando  
aquella remota perspectiva! 
 
Por lo demás, el Levante ha cesado completamente; la tenue brisa que  
mueve los árboles viene del sur... 
 
La mar sigue todavía muy revuelta, tanto, que ningún barco se atreve  
a salir... Pero esto será ya asunto de algunas horas... ¡Nada más natural  
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que tan fuerte marejada después de un temporal tan deshecho! 
 
Y prueba de que no me equivoco, es que algunos vapores de los  
fondeados en este puerto principian ya a encender sus máquinas... ¡Con qué  
alegría saludarán nuestros soldados el primer humo que divisen en las  
soledades del mar! ¡Les parecerá ver la mística paloma, portadora de paz y  
de bonanza, después de los horrores del Diluvio! 
 
Voy a disponerlo todo para marchar yo también en el primer buque que  
salga. 
................................................................................................................................................ 
 
¡Esto es hecho! ¡Un barco va a arriesgarse a cruzar desde Ceuta hasta  
Río Azmir, que es como dicen que se llama el punto de la costa en que está  
acampado nuestro ejército... 
 
Partamos... ¡No hay que vacilar! Allí acabaré de curarme. 
 
¡Oh, dicha! ¡Dentro de cuatro o cinco horas estaré otra vez entre mis  
amigos, para no abandonarlos ya más sino cuando me trague la tierra!  
¡Cuántas veces me he arrepentido de haberlos dejado durante estos diez  
días tan horribles! 
 
¡Adiós, pues, cuitada Ceuta; mansión del dolor y de la agonía;  
albergue de moribundos y de penados; causa y testigo de la guerra; muda  
espectadora y fiel confidente de innumerables infortunios!... ¡Adiós!  
¡Adiós! 
 
 
 
- XXIII - 
En el mar. 
El mismo día. A bordo del Barcelona. 
 
A poco de salir este vapor del puerto de Ceuta empezamos a oír todos  
los que íbamos a bordo un lejano y vivo cañoneo hacia el sur... 
 
-¡Tienen acción! -fue el grito general. 
 
Y una misma alegría se reflejó en todos los semblantes. 
 
¿Cómo no? Después de los terrores supersticiosos por que habíamos  
pasado acerca de la suerte del ejército, aquellos disparos eran una  
seguridad infalible de su vida, de su actividad, de su fuerza. El poderoso  
aliento de los bronces parecía revelarnos que no había disminuido el de  
las tropas..., y, prescindiendo de esta lógica de la sensibilidad y  
limitándonos a la de los hechos materiales, siempre nos demostraba aquel  
estruendo que la pólvora no se había mojado durante tan horroroso  
temporal, y que ni los elementos, ni las privaciones, ni las enfermedades  
habían dado en tierra con nuestros hermanos. 
 
Pero los recelos y los temores han vuelto a empezar luego. 
 
-¿Será que avanzan? -exclama uno. 
 
-¿Pasarán hoy el Cabo Negro? -pregunta otro. 
 
-¿Llegaremos a tiempo de unirnos a las filas por estas playas?  
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-interroga un tercero. 
 
-Llegarán ustedes..., ¡sí, señor! -contesta al fin un veterano-.  
¡Antes de emprender otra marcha tiene que racionarse nuestra gente para  
algunos días!... 
 
-Es verdad... ¡Llegaremos a tiempo! -gritan todos. 
 
-¡Diablo! ¡Que no estemos ya allí! 
 
-Capitán, ¿falta mucho? 
 
-Con esta resaca tardaremos aún cerca de tres horas. 
 
-¡Tres horas todavía!... 
 
Mientras se sostienen tales conversaciones, avanzamos penosamente  
sobre una mar dura y turbulenta, que hace muy trabajosa la marcha del  
vapor. 
 
Pero ¿qué vemos? ¡Algunos barcos, procedentes de Algeciras, han  
anclado ya enfrente de nuestro campamento!... 
 
Esto nos alegra y disgusta juntamente. ¡Ya tendrán víveres frescos  
las tropas, pero no somos nosotros los primeros que se los llevamos! 
 
Otros muchos vapores siguen apareciendo por la punta del Hacho en  
nuestra misma dirección... ¡Siquiera llegaremos antes que ellos! 
 
Entretanto, hemos pasado por delante del valle del Tarajar, de  
inolvidable memoria para mí. Hoy se halla desierto completamente. 
 
Pocos momentos después cruzamos a la vista del llano de los  
Castillejos... 
 
También allí buscan mis ojos parajes y perspectivas que vivirán  
eternamente en mi imaginación... Pero el Barcelona sigue adelante en su  
inflexible rumbo, como indicándome que no es ocasión de pensar en cosas  
pasadas... 
 
Sin embargo, alcanzo a distinguir sobre las arenas de aquella orilla,  
que tanta sangre tragó hace pocos días, un hermoso buque náufrago,  
embarrado y medio tendido, como titán moribundo que aún se defiende de la  
saña de las olas... 
 
¡Es nuestra goleta de guerra Rosalía, víctima del horrendo temporal,  
que brama aún en torno de ella! 
 
Pero escuchemos... Ya se empieza a oír, merced al viento que sopla de  
aquel lado, el tiroteo de la fusilería, por cierto muy animado y vivo... 
 
¡Oh! El combate debe de ser importante... Percíbense hasta descargas  
cerradas, y los estampidos del cañón van también aumentando... 
 
¡No importa! Tenemos tal costumbre de ver triunfar a nuestra gente en  
las más desventajosas luchas, que ni por un instante nos preocupa el  
resultado de esa acción que se libra a lo lejos... 
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A lo menos yo estoy tan seguro del triunfo de nuestras armas, que, en  
vez de pensar en el combate de hoy, doy vueltas en mi imaginación al más  
arduo e importante que habremos de reñir el día que pasemos a Cabo Negro,  
tremendo promontorio cuya gigante mole se adelanta hacia el mar, viniendo  
de muy dentro de tierra, como una muralla levantada por la naturaleza para  
cerrar el paso al valle de Tetuán. 
 
¡Cabo Negro! Esa es la clave del enigma. Terminarán estos combates  
alevosos sostenidos entre la sombra de los arboles o entre las breñas de  
los montes. Luego empezaran las luchas francas y leales. Doblada esa  
posición; vencido ese último coloso, la luz será hecha en esta campaña;  
conoceremos y contaremos a nuestros enemigos; podremos desplegar toda  
nuestra fuerza, y la numerosa y célebre caballería musulmana dejará de ser  
un fantasma que dé tormento a nuestra exaltada imaginación... 
................................................................................................................................................ 
 
Son las cuatro de la tarde, y ya vamos llegando al término de la  
travesía. Solo nos falta doblar la punta del Monte Negrón para que el  
campamento cristiano aparezca de nuevo a nuestros ojos. 
 
Y, al llegar aquí, necesito advertiros que no confundáis a Monte  
Negrón con Cabo Negro, según veo en los periódicos que acontece a muchas  
personas y hasta a los geógrafos de punta... 
 
Bien que en materia de Geografía nos hallamos completamente a  
obscuras desde el comienzo de esta campaña. Ningún mapa de los que traigo  
en mi cartera ha podido indicarme precisamente el lugar donde nos  
encontramos. Ríos corren sobre el papel que no veo correr sobre la tierra,  
y otros que el geógrafo no conocía ocupan el sitio en que, por ejemplo,  
colocó una montaña. Todo esto es muy natural. ¡Nosotros recorremos una  
comarca que jamás holló planta europea reposada y tranquilamente, y de  
modo que pudieran levantarse planos! 
 
Pero, volviendo a Monte Negrón, digo y repito que nada tiene que ver  
con Cabo Negro. 
 
Cabo Negro es el verdaderamente importante, pues determina el límite  
de la gran playa que principia en Ceuta, al par que da comienzo a la  
anchurosa rada de Tetuán. Por consiguiente, sus levantadas lomas cortan el  
horizonte hacia el sur, y son el único estorbo que impide percibir desde  
Monte Negrón, la codiciada ciudad y las llanuras regadas por el  
Guad-el-Jelú. En cambio, dejan ver a lo lejos las primeras cúspides del  
Pequeño Atlas, que, pequeño y todo, asoma su encanecida frente por encima  
de las cumbres de Cabo Negro, al través de diez leguas de distancia. 
 
Mas henos ya a la altura del campamento... He allí las tiendas,  
todavía húmedas, y, por consiguiente, pardas... He allí la bandera  
española, plantada a la puerta de la tienda del general en jefe... He allí  
la playa, cubierta de soldados que se abocan al mar recibiendo víveres...  
¡He allí todo lo que he creído ver aniquilado y muerto en mis noches de  
soledad y de insomnio! 
 
Entretanto, sigue el fuego a lo lejos, muy intermitente y desmayado,  
se conoce que la acción toca a su fin... Un momento después, las cornetas  
transmiten de monte en monte el toque de retirada. 
 
-Nosotros anclamos..., ¡pero se nos prohíbe saltar a tierra hasta  
mañana, en vista de que algunos temerarios marinos acaban de ahogarse al  
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llevar provisiones a las tropas! ¡En verdad, la reventazón de las olas  
sobre la arena es todavía formidable, irresistible! 
 
Mas ¿qué me importa esta separación de unas horas, si ya sabemos que  
están vivos; si ellos saben también que tienen a la vista todo género de  
socorros; si la mar va sosegándose cada vez más, y si mañana al amanecer  
podremos saltar a tierra? 
 
Pero me llaman a la cámara del capitán, el cual me ha dispensado la  
honra de convidarme a comer... 
 
Hasta luego, que terminaré estos apuntes. 
................................................................................................................................................. 
 
Hemos comido y nos paseamos sobre cubierta. 
 
Son las ocho menos cuarto de la noche. 
 
Nuestro campo se halla todo esmaltado de hogueras, que relucen  
turbiamente entre la bruma... 
 
¡Conozco este momento!... Es el más delicioso de la guerra. Los que  
han luchado durante el día, vuelven a su tienda satisfechos de haber  
cumplido con su deber... Allí les aguardan la amiga lumbre y el pobre  
rancho preparado por sus compañeros... La ufanía del triunfo y el regocijo  
de haber escapado vivos despiertan un apetito de todos los diablos...  
Alguna sobria libación acaba de entonar el cuerpo y el alma... ¡Y se fuma,  
se charla, se ríe y se juega, como si estuviera uno en el Casino del  
Príncipe, de Madrid.... o poco menos! 
...................................................................................................................................................... 
 
Las ocho. El remoto son de varias músicas llega hasta mí, en alas de  
las brisas del mar... Es la retreta, la serenata diaria con que se despide  
el soldado de sus jefes. 
 
¡Ah, bravos españoles! ¿Cómo llegué a dudar de vuestra indomable  
resistencia? ¿No os conocía ya? ¿No os había visto en lances muy apurados?  
¿Cómo habían de venceros cuatro días de lluvia? 
...................................................................................................................................................... 
 
Un agudo, solo y prolongado punto de corneta da la orden de silencio. 
 
Es que son las nueve. 
 
Las hogueras empiezan a apagarse... Nuestro campamento queda  
sumergido en las tinieblas de los montes..., donde todo calla y todo  
duerme en apariencia... 
 
Ya no oímos más que el ronco murmullo de las olas, así en la distante  
playa como en torno de los buques anclados en este fondeadero. 
 
La cubierta del Barcelona está cuajada de soldados y de marinos que  
duermen liados en sus mantas. Únicamente vela el capitán, sentado en el  
alcázar de popa, enfrente del cuadrante, con la taza del café en una mano  
y el cigarro en la otra. 
 
Es un bravo y amable catalán, que me ha cedido su cámara por esta  
noche. ¡Dios se lo pague! 
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En ella os escribo y os saludo, despidiéndome hasta mañana. 
 
¡Y tú, Dios mío, que te has apiadado del ejército español, recibe la  
humilde acción de gracias de este pobre soldado! ¡Señor, bendito seas! 
 
 
 
- XXIV - 
Impresiones poéticas. Mirada retrospectiva. Marchas y combates a que no he  
asistido. El Campamento del Hambre. 
Lagunas del Río Azmir, 11 de enero. 
 
Heme ya de vuelta en mi tienda, o sea, de regreso en mi casa.  
Reconozco las paredes de lienzo, los muebles de campaña, las menores  
particularidades del hogar... La cama ocupa el acostumbrado sitio; las  
armas el suyo; allí están las provisiones; aquí mi pícaro criado  
Soriano... 
 
Solo ha cambiado el paisaje que se extendía delante de la puerta...  
Cierto que también ahora, como en anteriores campamentos, se distingue el  
mar a lo lejos; pero la playa es otra, y la perspectiva de las montañas  
muy diferente. He aquí, por ejemplo, a mi derecha, unas Lagunas que no  
existían cuando abandoné esta morada... El promontorio de Cabo Negro se  
nos ha acercado también lo menos doce millas... Mas ¿qué digo? ¡Hasta el  
suelo de la tienda ha variado, trocándose de arcilloso en arenoso! 
 
Y es que las paredes de mi casa son las mismas, pero no así la tierra  
en que se levantan. El suelo ha caminado, y hoy me encuentro en un paraje  
desconocido. Estoy, pues, dentro de mi hogar, y, sin embargo, no sé dónde  
me hallo, ni quiénes son mis vecinos ahora, ni por dónde se va a ninguna  
parte. 
 
Pero dejémonos de estas pequeñeces, y hablemos de nuestro desembarco  
de esta mañana. 
 
Al ser de día me despertó la luz del alba, penetrando hasta mi  
camarote al través de recio cristal, el que a veces se estrellaba la  
espuma de las olas, mientras que otras veces solo me permitía ver el  
cielo, según que el balanceo del barco enfilaba la ventana hacia el cenit  
o hacia el abismo. Dudaba yo si aquella claridad sería del sol o de la  
luna, cuando los ecos remotos de la diana del campamento llegaron a mis  
oídos, anunciándome que la tierra saludaba ya al nuevo día. No de otra  
manera, cuando se vive en el campo, se conoce la llegada del amanecer por  
el concierto de las aves. 
 
Levantéme, pues, y subí sobre cubierta. 
 
¡Qué vista la de nuestros Reales! ¡Qué cuadro tan fantástico y  
pintoresco! No recuerdo quién dijo a mi lado, señalando a la banda del  
vapor que miraba a tierra: Si este balcón estuviese en Madrid, ¡qué caras  
se pagarían sus vistas!... Y, en efecto, el espectáculo que se distinguía  
desde aquel balcón no podía ser más interesante para todo buen hijo de la  
patria. 
 
Amanecía, como digo. La faja de oro que a nuestra espalda esclarecía  
el oriente, reverberaba en las aguas y venía a reflejarse en las brumas de  
la parte occidental del horizonte, tiñéndolas de un ligero carmín. La mar  
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azul, bordada de anchurosas espumas, recortaba los contornos de la cercana  
tierra. Una neblina desigual, y próxima a romperse, envolvía entre sus  
impalpables gasas las hogueras del campamento, haciéndolas aparecer como  
astros moribundos. Las inmóviles lagunas reflejaban pálidamente aquellas  
lumbres rojizas, y la claridad refractada daba a su vez un tinte de  
violeta a los vapores que habían emanado de aquellas muertas aguas...  
Entretanto, las cumbres de los montes asomaban por encima de la niebla su  
noble frente, en que ya daba el sol, asemejándose a otras tantas islas  
levantadas sobre un mar de nubes. En el azul de la despejada atmósfera se  
destacaban las tiendas y las figuras humanas que coronaban aquellas  
alturas, y en el fondo de los barrancos se veían brillar algunas filas de  
bayonetas, que centelleaban entre la bruma como largas saetas de  
brillantes. A esta decoración de tan maravillosas luces y vistosos  
colores, añadidle el atractivo patriótico, el prisma de las penalidades  
pasadas y de mis once días de ausencia; los cuarenta o cincuenta buques  
que nos rodeaban, ansiosos de derramar en aquella playa todo género de  
auxilios y socorros; el cadencioso estrépito de la mar, no recobrada aún  
de su prolongado exceso de ira, y la armonía lejana de las músicas que  
saludaban al sol de los combates..., y alcanzaréis a imaginar un pálido  
trasunto de tan hermoso panorama. 
 
A cosa de las ocho se disipó la niebla completamente, y pudimos  
distinguir en la vecina playa un numerosísimo hormiguero de soldados que  
procuraban comunicarse con los botes y lanchas que ya se acercaban a la  
orilla; pero tal comunicación era aún más difícil, a causa del ímpetu con  
que reventaban las olas en la arena. 
 
Sin embargo, los soldados, por una parte (metidos en el agua hasta la  
cintura), y los marineros por otra (haciendo prodigios de valor), lograban  
pasar a tierra algunas provisiones de las más urgentes... 
 
Las más urgentes eran tres: tabaco para la tropa, que no se acordaba  
del pan y clamaba por un cigarro; heno para los caballos y acémilas, que  
se morían materialmente de hambre, y el correo de España, pasto y vida de  
todos los corazones... 
 
He de advertir que esto lo veía yo ya desde un botecillo que corría  
de un lado a otro de la playa buscando algún punto de fácil acceso, o sea,  
paraje en que atracar con algunas probabilidades de no irse a pique. 
 
Tenemos mar de tres olas... -me dijo el patrón del bote-: la primera  
nos acercará a la orilla; la segunda nos pondrá sobre la arena; la tercera  
nos hará varar. ¡Entonces (se lo prevengo a usted) tendrá que darse prisa  
a saltar sobre los hombros de un marinero que lo ponga en seco, antes de  
que vengan otras tres olas y le obliguen a tomar un baño! Conque, vamos  
allá. ¡Agarrarse! 
 
Todo sucedió como había dicho el marinero. Los remos permanecieron  
ociosos un instante, y el bote se dejó ir a merced de la triplicada ola.  
Hubo entonces algunos segundos en que nos vimos sepultados en golfos de  
espuma; pero el último golpe de mar sepultó en la arena la quilla del  
barquichuelo, y antes de que volviese el monstruo en busca de su presa, ya  
había yo sido cogido en volandas por un remero, y me encontraba en brazos  
de mis amigos. 
 
¡Imaginaos la escena que seguiría! 
 
-¡Vives, vives! -nos decíamos unos a otros. 
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-¡Aquí no te esperábamos ya! 
 
-¿Es cierto que murió Fulano? 
 
-¡Aquí se dijo que habías muerto tú!... 
 
-¡Ya te hacíamos en España!... 
 
-Y ¿te quedas ya entre nosotros? 
 
-¿Conque murió Marinas? 
 
-¿Conque murió Puente? 
 
Y nada más. A eso se reduce el vivir y el morir a estas alturas de la  
campaña. Ni más duelo, ni más pésame, ni más epitafio... «Murió» o «no  
murió»: he aquí lo único que ya se habla del que sale del campamento en  
una camilla. Pero volver... ¡Ah! Volver es otra cosa... Volver es hacer de  
nuevo... Volver es resucitar. 
 
Después de estas explicaciones, encontraréis justificado lo que  
sigue: 
 
-¿Y mi tienda? -pregunté, pasados algunos instantes, a mis camaradas  
más íntimos. 
 
-Fulano la heredó... Pero ambos cabéis en ella. 
 
-¿Y mi cama? 
 
-Tu cama..., ¡agradécemela a mí! Nadie tenía dónde llevarla, y si no  
la recojo yo, ya estaría en poder de los moros. Dormiremos juntos. 
 
-¿Y tu caballo? -me preguntaron ellos a su vez con mucha sorna. 
 
-¡Se me ha perdido! -respondí yo inocentemente. 
 
-¡Estás en un error! Tu caballo se presentó en Monte Negrón a la  
Guardia Civil. El hambre y el olfato le hicieron dar con el ejército  
español. Cuando le vimos llegar tan solo y malparado, y reconocimos en él  
a tu África (así se llama mi jaca), te contamos entre los difuntos. 
 
-Pero, en fin, ¿dónde está ahora mi África? La monta un guardia  
civil... ¡Y por cierto que ayer ha entrado en fuego con ella! 
 
-¡Oh, animal modelo de virtudes! 
 
-Sin embargo, te aconsejamos que no reclames ese animal... 
 
-¿Por qué? 
 
-Porque te saldrá más barato comprar otro... 
 
-No lo entiendo... 
 
-Pues es muy sencillo. África se habrá comido estos días una fanega  
de cebada; la misma que tendrás que abonar al guardia civil... 
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-¿Y qué? 
 
-¡Poca cosa! Que una fanega de cebada valía ayer tanto como doce  
caballos, puesto que por falta de pienso se murieron muchísimos... 
 
-¡Idos al diablo! Pero habladme formalmente de eso último... 
 
-¿De qué? 
 
-De vuestras privaciones... 
 
-¡Será difícil! 
 
-¿Por qué? 
 
-Porque aquí las hemos tomado a broma. 
 
-Sin embargo, debéis de haber sufrido mucho... 
 
-¡Lo que no es decible! Con todo, el soldado no ha perdido ni un  
instante su alegría. Porque has de saber que el cólera nos ha dejado  
descansar desde que abandonamos aquellos pícaros campamentos de las  
cercanías de Ceuta... ¡Lo único que la tropa echaba de menos era el  
tabaco, y por cierto que era una delicia oír sus chistes y ocurrencias  
cuando se acordaba de él! Nuestro verdadero apuro ha sido por los caballos  
y las acémilas, que se comían recíprocamente sus monturas. ¡Ya verás...,  
ya verás esos arenales sembrados de caballerías muertas! 
 
-Pero ¿y vosotros? 
 
-Nosotros hemos comido galleta mojada en agua llovediza y mariscos,  
que abundan en esta costa. ¡De algo nos había de servir el temporal! La  
mar ha arrojado millones de millones de almejas sobre esas playas. No  
obstante, el negocio se iba poniendo tan feo, que ayer mañana estuvo ya a  
caballo el general Prim, a la cabeza de una división, para ir por víveres  
a Ceuta. 
 
-¡A Ceuta! ¿Cómo? 
 
-¡Ah! No es para contado... ¡Has debido verlo! 
 
-Contádmelo, sin embargo... 
 
-Pues escucha: 
 
«La situación se comprende fácilmente, y ya la habrás adivinado desde  
Ceuta. Éramos veinte mil hombres atascados en un lodazal, azotados de día  
y de noche por el viento y la lluvia, bloqueados a la izquierda por un mar  
furioso en que no se veía ni un solo buque hacía cuatro días, y amenazados  
a la derecha por el ejército enemigo, que esperaba la primera hora de  
bonanza para caer sobre nosotros. No podíamos avanzar ni retroceder, y el  
hambre dejaba ya sentir su aguijón envenenado. Los enfermos se morían  
dentro de sus tiendas... Los heridos (pues hemos sostenido dos combates en  
esta situación) pasaban la calentura consiguiente a su estado liados en  
sus mojadas mantas... ¡Ah! ¡Mejor es no acordarse!» 
 
-Seguid... Seguid... 
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«Pues bien, figúrate el momento supremo en que iba a partir el convoy  
en busca de víveres. Aquella expedición, ¿mejoraría nuestra suerte, o la  
empeoraría? ¿Saldrían los moros al encuentro de la columna volante? ¿Nos  
quedaríamos sin acémilas? ¿Permitiría el temporal ir y volver por esos  
montes a nuestros valerosos compañeros? 
 
»Todas las mulas servibles estaban ya preparadas; los soldados,  
formados; los brigaderos, decididos a morir defendiendo las provisiones;  
el general Prim, disponiendo el orden de marcha. El resto del ejército  
rodeaba a los expedicionarios, despidiéndolos, envidiándolos,  
agradeciéndoles de antemano su sacrificio... La mar seguía revuelta y  
sola, ligeramente esclarecida por las primeras luces de la mañana... No  
llueve. 
 
»En esto una voz grita: 
 
»-¡Vapor! ¡Vapor! 
 
»-¿Hacia qué lado? 
 
»-¡Dobla la punta de Ceuta!... 
 
»Todo el mundo mira... 
 
»En efecto, se percibe allí un punto negro y un poco de humo. 
 
»El día aclara entretanto... 
 
»¡Es un vapor..., no hay duda! Con los anteojos se distingue nuestra  
bandera... ¡Nos hemos salvado! 
 
»¡Entonces, y sólo entonces, echamos de ver que no corre viento  
alguno; que las nubes se entreabren, y que en las regiones altas de la  
atmósfera sopla el sur, en lugar del Levante!... 
 
»¡La misma mar ha cedido un poco! 
 
»-¡Alto la expedición! ¡Viva la Marina Española! -exclama el general  
Prim. 
 
»Pero, ¡ay!, a lo mejor, el barco desaparece... ¡Nadie lo ve ya por  
ningún lado! 
 
»-¡No puede! ¡Se ha vuelto! -exclaman veinte mil voces. 
 
»¡Oh!... ¡Qué momento aquel de desesperación y de agonía! 
 
»Así pasa media hora. 
 
»¡Nada!... Se ha vuelto... Es cosa hecha... No hay otro remedio que  
despachar la brigada... 
 
»Y la brigada parte para Ceuta. 
 
»Pero algunos minutos después se oye decir: 
 
»-El vapor no se ha vuelto... El vapor avanza... 
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»-¿Por dónde? -pregunta el conde de Reus. 
 
»-Viene pegado a la costa... -responden los soldados, que siempre ven  
más sin anteojos que los generales con ellos. 
 
»Era verdad. Una ilusión óptica había impedido verlo mientras se  
destacaba sobre el promontorio del Hacho; pero el audaz y generoso buque  
se dibujaba ya sobre las olas, airoso, altivo, solitario, adelantando  
siempre hacia estas playas y rodeado de ancha orla de espumas. 
 
»¡Hurra tres veces al denodado barco! Era el Duero, cuyo nombre  
vivirá siempre en nuestra memoria... ¡Y qué titánica lucha sostenía con la  
marejada! 
 
»Entretanto, empezaron a aparecer por detrás de Ceuta otros muchos  
buques, y algunas horas después fondeaban ya todos enfrente de nosotros  
con esos almacenes flotantes en cuyos costados se leen los consoladores  
nombres de: harina, arroz, hospital de heridos, heno, cebada, hospital de  
enfermos, tabaco y tocino. 
 
»Por lo que toca a Prim y a su columna expedicionaria, si bien  
tuvieron que volverse por carecer de objeto su viaje, no perdieron  
enteramente el tiempo, puesto que, habiendo divisado en la playa de  
Castillejos la goleta náufraga Rosalía, varada en la arena, dirigiéronse a  
ella, la abordaron, y extrajeron la caja de fondos, las banderas y algunas  
armas, con las cuales regresaron pronto a este campamento, entre los  
aplausos de veinte mil hombres.» 
...................................................................................................................................................... 
 
Hasta aquí el primer relato de mis amigos. Ahora paso a contar  
sumariamente los demás sucesos importantes de estos últimos días, según me  
los han narrado testigos presenciales y de mayor excepción. 
 
Primeramente, hácese aquí lenguas todo el mundo elogiando el  
comportamiento del batallón de Ciudad-Rodrigo, que sostuvo durante cinco  
horas un reñido combate la tarde del 4 de enero, mientras que el resto del  
ejército acampaba en las alturas llamadas de la Condesa, nombre que  
recuerda la dominación de los portugueses en este litoral. 
 
He aquí algunos pormenores del encuentro. 
 
A las seis de la mañana de aquel día nuestras tropas habían  
continuado su marcha hacia Tetuán desde el valle de los Castillejos, en  
que yo las dejé atrincherándose. 
 
El enemigo no opuso al principio oposición alguna, y el movimiento se  
verificó ordenada y lentamente hasta dar vista al Valle M'nuel, así  
llamado desde los tiempos de D. Manuel el Grande y el muy feliz, rey de  
Portugal. 
 
Una vez en aquella posición, nuestros soldados descubrieron a lo  
lejos y delante de sí las ásperas lomas de Monte Negrón, adonde se había  
refugiado el campamento moro. 
 
Mandose, pues, hacer alto y plantar tiendas, lo que se realizó en  
seguida, quedando, por ende, situados los dos ejércitos beligerantes el  
uno enfrente del otro, cada cual sobre un extenso monte, y separados  
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solamente por un estrecho y mal conformado valle. La única diferencia que  
existía entre nuestra posición y la suya, era que los moros habían elegido  
para acampar un punto alto y distante de la costa, mientras que nosotros  
nos apoyábamos en la misma orilla del mar. 
 
Ambas situaciones estaban perfectamente entendidas, pues el enemigo  
tenía su base de operaciones, o sea su punto de retirada, sus víveres y  
repuestos, en el interior, y nuestro ejército recibía todos sus socorros y  
se descartaba de heridos y de enfermos por medio de la escuadra. 
 
La posición escogida por nosotros era tan ventajosa como fácil de  
defender. Con todo, a fin de establecer el camino y levantar las  
trincheras mas desahogadamente, se mandó marchar en observación hacia el  
ejército agareno a dos escuadrones de Húsares. 
 
Esta precaución no fue injustificada. Dos mil moros de caballería y  
como quinientos de infantería, avanzaban ya a estorbar nuestras  
operaciones, y muy pronto se rompió el fuego entre la vanguardia de los  
Húsares y los primeros grupos de los marroquíes. 
 
Entonces fue cuando O'Donnell, viendo que las fuerzas contrarias  
superaban diez veces en número a los acreditados Húsares, envió en apoyo  
de estos al batallón de Ciudad-Rodrigo. 
 
Mandábalo su teniente coronel, D. Ángel Cos-Gayón, repuesto ya de la  
dolencia que le aquejaba el 30 de diciembre; y es fama que recobró el  
tiempo perdido habiéndoselas desembarazadamente con numerosas huestes  
moras de caballería e infantería combinadas, y mostrando a su bizarro  
batallón que tenía un jefe digno de mandarlo. 
 
También se encontraba allí este día el coronel D. Antonio Ulibarri,  
herido ya en otro encuentro, como creo haberos dicho, y que convalecía de  
su lesión, yendo de aficionado a las batallas; pero otra bala le atravesó  
la pierna derecha al principio del combate que refiero, y tuvo al fin que  
regresar a la península. 
 
Cerca de cinco horas duró aquella desigual pelea, en la cual acabó  
Ciudad-Rodrigo por rechazar a los moros, causándoles muchas pérdidas, que  
vino a aumentar nuestra artillería con sus disparos. Cinco soldados y un  
sargento muertos; un capitán, un teniente y treinta y ocho soldados  
heridos, regaron con su sangre el lauro que alcanzó mi batallón en este  
celebrado hecho de armas. 
 
Entretanto, todo el resto de nuestro ejército vivaqueaba ya en su  
nuevo campo, cerca de las lagunas formadas por el río M'nuel; la escuadra,  
aumentada con las fragatas de hélice Princesa de Asturias y Blanca,  
recogía nuestros heridos y enfermos, y nos suministraba víveres y  
municiones, y la noche caía sobre las últimas faenas de tan feliz jornada. 
...................................................................................................................................................... 
 
No lo fue menos la siguiente. 
 
Verificose esta dos días después, siendo aquella que yo califiqué de  
milagrosa al divisarla con un anteojo desde lo alto del Hacho. 
 
Aludo a la famosa marcha de flanco y paso del Monte Negrón, brillante  
y afortunado movimiento, que, al decir de todos los inteligentes,  
constituirá una de las mayores glorias de esta campaña. 
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Pero dejemos hablar a uno que lo presenció. 
 
«Te has perdido (me dice) el gran día de júbilo y de sorpresa para  
las tropas, el gran día de ciencia y habilidad de nuestro general en jefe. 
 
»Imagínate que al emprender la marcha aquella mañana (el día 6) para  
asaltar el Monte Negrón, donde, como sabes, se habían situado los moros,  
decididos a estorbarnos el paso, todo el mundo esperaba una verdadera  
batalla, en que, si bien había seguridad de vencer, pues esta arrogante  
confianza no la hemos perdido jamás, se contaba con tener muchas más bajas  
que en el mayor de los combates anteriores. 
 
»¿Cómo no? Los moros estaban posesionados de sus inaccesibles  
alturas, que nosotros nos veíamos obligados a atacar desde el valle para  
pasar al otro lado, mientras que ellos habían tenido tiempo de  
atrincherarse, de acumular medios de defensa, de establecer obstáculos al  
paso de la artillería y de los equipajes, y contaban además con numerosa  
caballería que lanzar sobre nuestra retaguardia tan luego como  
emprendiéramos la operación. 
 
»Era, pues, uno de aquellos días en que, al oír el toque de diana, se  
pregunta cada cual muy formalmente si llegará a oír el toque de retreta...  
Figúrate, por tanto, nuestro asombro cuando aquella noche nos encontramos  
dueños del Monte Negrón y con toda nuestra impedimenta pasada al lado de  
acá, sin haber perdido un solo hombre...» 
 
-Pero ¿cómo sucedió eso? 
 
«Verás. Dos días antes de esta operación (la tarde del 4), mientras  
que un batallón sostenía al enemigo por la derecha, el general García  
había practicado un audaz reconocimiento a todo lo largo de la playa,  
entre sus arenas y las lagunas en que muere el río M'nuel, llamado también  
río Capitanes, llegando bajo una lluvia de balas hasta los primeros  
estribos del Monte Negrón. 
 
»Un soldado de su escolta fue herido levemente; el caballo que  
montaba el bravo general recibió dos balazos, y el de uno de sus  
ordenanzas resultó también herido; pero, en cambio, había hecho un  
importantísimo descubrimiento. ¿El Monte Negrón, no moría inmediatamente  
en el mar, sino que entre las olas y la montaña quedaba una estrechísima  
fajo de arena, que abría fácil acceso a estos otros valles! 
 
»Deslizarse por aquella angosta playa; pasar por allí la artillería  
rodada y todos nuestros bagajes; escaparse, como quien dice, lamiendo el  
pie de la fortaleza natural que cerraba el camino, ¡tal fue desde entonces  
el atrevido y dichoso pensamiento del general O'Donnell! 
 
»El mismo general jefe de Estado Mayor, como más práctico de aquel  
terreno que tan denodadamente había reconocido, se encargó de dirigir el  
movimiento, el cual se haría de manera que los moros no comprendiesen  
nuestra intención sino cuando ya fuese tarde para contrarrestarla. ¡Ah! Si  
ellos la hubieran adivinado, solo con arrojar piedras desde la altura  
sobre el arenoso pasaje, nos habrían causado horribles destrozos,  
imposibilitando el tránsito de nuestro ejército. 
 
»El general García, pues, emprendió la marcha antes de rayar la  
aurora, a fin de ganar tiempo a los desprevenidos moros, seguido del  
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SEGUNDO CUERPO (mandado interinamente por el general D. José Orozco), tres  
Baterías de Montaña y dos escuadrones de Lanceros, avanzando todos lo más  
silenciosamente posible por en medio de las todavía densas tinieblas. 
 
»Al romper el día ya habían atravesado el Valle M'nuel, y eran  
nuestras, una detrás de otra, las primeras colinas de la temida sierra en  
que se hallaban acampados los moros, sin que estos notaran que los  
estábamos flanqueando o que ya los habíamos flanqueado... 
 
»Un momento después, todas las cumbres que dominaban el camino  
estaban coronadas por los batallones del SEGUNDO CUERPO; ¡y cuando los  
moros se volvieron a oriente para saludar al sol, que salía temblando por  
entre las olas del mar, lo primero que hirió sus ojos fue el reluciente  
brillo de nuestras bayonetas, que erizaban materialmente las alturas! 
 
»Entretanto, nuestra caballería había pasado ya al otro lado del  
Monte Negrón por la susodicha faja de arena; y los ingenieros, con ese  
ardor e inteligencia que tantos elogios les valen todos los días,  
preparaban rápidamente cómodo camino a la artillería rodada, la cual se  
deslizaba poco a poco por detrás de ellos, a la vista de los asombrados  
musulmanes... 
 
»Estos permanecieron largo tiempo sin saber qué hacerse, sumidos en  
la mayor perplejidad. Su primera idea, la más obvia, debió ser  
indudablemente adelantarse a todo lo largo del monte, con dirección al  
mar, para arrojar a nuestras tropas de los puntos a que habían subido y  
estorbar el paso de las otras por la playa. Pero también esto había sido  
previsto por el general O'Donnell, y el cuerpo de ejército del general Ros  
avanzaba ya valle arriba, como si intentara atacar el campamento de los  
moros o situarse a su retaguardia. 
 
»El enemigo no podía, pues, moverse sin grave riesgo de ser envuelto  
por el general Ros, quien iría a encontrarse con el SEGUNDO CUERPO detrás  
de Monte Negrón, dejando así encerradas este monte, las tiendas de los  
marroquíes y todas sus fuerzas en una especie de círculo de hierro. 
 
«Semejante estratagema era demasiado familiar a los moros para que  
cayesen en la red, pues equivalía a la famosa media luna que constituye la  
base de su táctica, y que tan completos resultados les diera hace tres  
siglos contra el heroico e infortunado rey D. Sebastián... Guardáronse muy  
bien, por consiguiente, de avanzar hacia la costa; y, resignándose a dar  
por perdido el Monte Negrón, acudieron a impedir que continuase avanzando  
el TERCER CUERPO, del que temían intentase una embestida contra sus  
tiendas... 
 
»El general Ros comprendió este recelo de los moros; y, ciñéndose a  
las instrucciones que tenía del general en jefe, los mantuvo en su error  
todo el día, simulando ataques y exagerando sus operaciones hacia la  
derecha; hasta que, a la caída de la tarde, cuando ya no vio en el valle  
ni un solo soldado de los demás cuerpos de ejército, emprendió una  
retirada habilísima, que los moros no echaron de ver sino cuando el último  
batallón del TERCER CUERPO tomaba el camino de la playa y se escapaba,  
como todo el mundo, por el desfiladero de arena. 
 
»Tal fue aquella graciosa cuanto memorable jornada.» 
...................................................................................................................................................... 
 
Comprendo que el anterior relato os haya sorprendido tan  
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agradablemente como a mí. Creo que no puede darse mayor fortuna ni mejor  
inteligencia de la guerra... ¡Ahí tenéis una gran batalla ganada por el  
arte militar, sin derramamiento de sangre, y doblemente ventajosa, por  
tanto! 
 
Ni terminan aquí las cosas notables que han ocurrido durante mi  
enfermedad. 
 
Además de las mencionadas acciones del 4 y del 6, y de la que ayer 10  
contemplé yo a lo lejos desde el vapor Barcelona, tenemos aún otra del 8.  
Referiré ligeramente estas últimas, aunque no sea más que para conservar  
la ilación de la marcha de nuestro ejército desde Ceuta a Tetuán, y para  
que mi DIARIO encierre la cronología completa de los hechos memorables de  
esta campaña. 
 
Pero antes permitidme que os cuente una interesantísima escena,  
ocurrida el día del paso de Monte Negrón, y la cual he oído referir lleno  
de orgullo, como español y como cristiano. 
 
Fue el caso que cierta guerrilla nuestra divisó una humilde choza al  
pie del monte, y corrió a ella, con el fin de saber si daba albergue a más  
o menos enemigos agazapados. 
 
En efecto, era así. No bien nuestros soldados estuvieron cerca de la  
choza, cuando salió de ella un moro armado de su espingarda; hízoles  
fuego, aunque sin herir a ninguno, y huyó por las cumbres del monte con  
dirección al campamento mahometano... 
 
Los nuestros siguieron avanzando impasiblemente hacia la choza; y ya  
tocaban a ella, cuando vieron aparecer a una mujer, joven aún y de rostro  
simpático, la cual llevaba de la mano a dos tiernos niños, que lloraban  
desconsoladamente, asiéndose a la pobre túnica de su madre. 
 
Esta se adelantó hacia nuestros soldados pálida y llorosa,  
pidiéndoles piedad con reiteradas súplicas en palabras árabes que ellos no  
entendían, pero cuyo sentido tono llegaba a su corazón... 
 
Los españoles, por toda respuesta, abrieron sus morrales, sacaron  
galleta, y la repartieron entre la madre y sus hijos. En seguida hicieron  
seña a la agradecida mujer de que les siguiera por la montaña arriba;  
pusiéronla a la vista de su esposo; indicaron a este, también por señas,  
que bajase sin cuidado a recoger a su familia, y se despidieron de los  
asombrados africanos, haciendo antes algunos cariños a los pequeñuelos... 
 
Estos reían y saltaban ya, comiéndose la galleta; el padre bajaba  
lentamente del monte, como si le pesase sobre el corazón el remordimiento  
de haber disparado su espingarda contra aquella gente tan buena; la madre  
lloraba de gratitud y señalaba al cielo, repitiendo el nombre de Alah, y  
los sencillos cazadores se incorporaban a su Batallón, contándose unos a  
otros el hecho, como si no lo hubieran realizado juntos. 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque vamos a la acción del 8, tal y como acaban de referírmela mis  
compañeros de tienda. 
 
Sabéis ya que, después del paso de Monte Negrón, nuestros soldados  
acamparon del lado acá de dicho promontorio, cerca de la playa, y los  
marroquíes una legua más arriba, sobre la misma sierra. 
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Así se pasó la -noche del 6. 
 
La mañana del 7, y ya con un temporal horrible, levantó otra vez el  
vuelo nuestro ejército, adelantándose entre la mar y las famosas Lagunas  
de las sanguijuelas (que tanto producto rinden al emperador de Marruecos),  
hasta venir a colocarse en las colinas que preceden al pantanoso valle en  
que escribo, llamado Río Azmir por los moros, y Campamento del Hambre por  
nuestras tropas. 
 
El enemigo siguió paralelamente el movimiento, siempre a una legua de  
nuestro flanco derecho, plantando sus tiendas al mismo tiempo que  
nosotros, cual si ambos ejércitos caminasen en busca de un terreno bien  
acondicionado para volver a medir sus fuerzas. 
 
(Todos estos movimientos y los sucesos posteriores hasta el día 10,  
deben ya ser vistos al través del aguacero espantoso que ya conocéis.  
Tenedlo en memoria, ahorrándome así continuas advertencias.) 
 
El 8, a la una de la tarde, presentáronse algunos grupos de moros por  
las alturas fronterizas al campamento del SEGUNDO CUERPO, cuyo mando se  
había conferido la víspera al general Prim, a causa de la enfermedad del  
conde de Paredes, entrando a mandar la DIVISIÓN DE RESERVA el general D.  
Leoncio Rubín. 
 
El intento del enemigo parecía ser apoderarse de nuestras acémilas  
(que, por la escasez de cebada, pastaban en los vecinos valles); y, para  
ello, fingió un ataque por el lado opuesto, ocupando unas alturas a  
nuestra espalda. 
 
El general Prim adivinó aquel propósito, y, desentendiéndose por el  
momento de la falsa e inútil acometida, dispuso que el regimiento de  
Castilla avanzase a ocupar los cerros de nuestro frente, mientras que los  
cazadores de Alba de Tormes se encaminaban a los valles en que pastaban  
las acémilas. 
 
Ya era tiempo, los rapaces moros se habían apoderado de algunas  
caballerías y procuraban volver a ganar, sin ser vistos, los montes de la  
derecha. Pero una compañía de dichos cazadores, desplegada en guerrilla,  
obligoles con sus disparos a huir en precipitada fuga y a abandonar el  
robo. 
 
Entretanto los enemigos se presentaban en mayor número que al  
principio, como si aquella ligera escaramuza les hubiese metido en ganas  
de pelear. Rompieron, pues, un fuego desordenado en varios puntos de una  
extensa línea, al que solo contestaron nuestras guerrillas; pero con tal  
éxito, que tuvieron a raya toda la tarde a fuerzas muy superiores de  
Infantería y de a caballo. 
 
Este tiroteo duró hasta después de las cinco, hora en que la  
artillería del TERCER CUERPO metió algunas granadas entre la caballería  
enemiga, cuya extraordinaria movilidad fatigaba a los de Alba de Tormes.  
Convencidos entonces los jinetes árabes de que nuestros proyectiles  
corrían más que los mejores caballos, tuvieron por conveniente volver a su  
campamento, llevándose por delante a su castigada infantería. 
 
Nuestras pérdidas fueron un soldado muerto, dos oficiales y  
veintiocho soldados heridos, y diez contusos, entre ellos un oficial. 
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...................................................................................................................................................... 
 
El combate de ayer, 10, fue mucho más serio, aunque bastante parecido  
al anterior. 
 
El teatro era el mismo, e igual también el plan de ataque y defensa  
de ambos ejércitos; pero todo se verificó en mayor escala, constituyendo  
un hermoso triunfo para nuestra bandera. 
 
Según me refieren, este combate (que nosotros vislumbramos desde el  
vapor Barcelona) dejará memoria por las brillantes acometidas de los  
batallones de Castilla y de Toledo, quienes cargaron en masa a un mismo  
tiempo por dos puntos distintos, arrollando cuanto encontraron delante y  
entrando cinco veces a la bayoneta, dos de ellas contra la caballería  
marroquí. 
 
Los generales Prim, Orozco y D. Enrique O'Donnell dirigieron este  
audaz movimiento, que decidió de la acción, siendo tan completo nuestro  
triunfo, que, contra la costumbre de los moros, ni uno solo persiguió a  
nuestras tropas cuando estas se retiraron a la noche de las remotísimas  
posiciones que habían ocupado. 
 
Nuestras bajas fueron bastantes; pero las eclipsa la gloria que  
alcanzaron los regimientos de Castilla y de Toledo. Y, por lo demás, los  
ciento sesenta heridos y trece muertos que tuvimos que lamentar, costaron  
a los moros quintuplicadas pérdidas; pues, aparte de las que les causó  
nuestra infantería, hubo momentos en que treinta y cuatro cañones  
vomitaron a la vez sobre el enemigo una verdadera lluvia de granadas. 
 
¡Y, sin embargo, volverán! 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque henos ya al corriente de todo lo acontecido durante mi  
ausencia del ejército. 
 
Hoy no ha ocurrido novedad digna de mención, como no sea el  
desembarque de víveres de que ya hemos hablado. Puedo, pues, daros las  
buenas noches. 
 
¡Ah! Se me olvidaba... El guardia civil me ha regalado mi caballo, o,  
lo que es lo mismo, me ha perdonado generosamente el fabuloso precio de la  
fanega de cebada. He vuelto, pues, a abrazar a mi pobre África, no como  
señor, sino como amigo. 
 
¡Nadie sabe cuánto llega uno a amar en la guerra a su caballo; a este  
compañero de penas y fatigas, tan humilde y resignado para servirnos, como  
valeroso y soberbio en la pelea; que participa de todos nuestros peligros,  
y que no disfruta ninguna de nuestras glorias! 
...................................................................................................................................................... 
 
Aún cojo la pluma por segunda vez, después de haberla soltado, para  
deciros en confianza que, prescindiendo del patriotismo y de la poesía, mi  
calabozo alfombrado de Ceuta era mucho más confortable que mi templo  
pantanoso de Río Azmir... 
 
¡Qué frío!, ¡qué viento!, ¡qué humedad!..., y ¡qué mala cena! 
 
Sin embargo, prefiero dormir aquí. 
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- XXV - 
El Río Azmir. -Curiosidad del poeta. -Nostalgia del hombre. -Otro combate.  
-Más prisioneros. -Preparativos de marcha. -Conjeturas. 
12 de enero, por la mañana. 
 
Río Azmir... Así se llama (según parece) el pantanoso valle que  
dominan nuestros reales, y con tal nombre se aparecerá toda la vida a la  
imaginación de los que han padecido o batallado en estos sitios. ¡Dos  
combates, y el que principiará dentro de una hora (pues los moros empiezan  
a asomar por las alturas); un temporal sin ejemplo; las privaciones y las  
enfermedades que aquí se han sufrido, son recuerdos imperecederos que  
pasarán de padres a hijos, y que la historia inscribirá en sus páginas! 
 
Por lo demás, muy pronto (quizá mañana) abandonaremos estos lugares,  
que ya no volveremos a ver sino en sueños. Sus fragosos montes y anchos  
pantanos seguirán solitarios y desatendidos. Una vez dominado Cabo Negro,  
nos encontraremos en país habitado, entre una ría navegable y una ciudad  
populosa, en contacto inmediato con nuestras naves y cerca del término de  
nuestra peregrinación. 
 
Entonces acabará el laborioso prólogo de esta campaña. Dígolo, porque  
ni las acciones dadas en el Serrallo y Sierra-Bullones, ni la misma  
batalla del día 1.º de enero nos han revelado por completo la índole, el  
número ni los planes de los marroquíes. Vendrán, pues, sucesos y  
espectáculos que nos hagan olvidar estos accidentales campamentos. El  
verdadero drama no ha principiado todavía. La curiosidad del artista y del  
poeta ha carecido, por lo menos hasta ahora, de emociones y misterios  
extraños a la civilización del occidente. Aparte de los mismos moros, de  
sus trajes y fisonomías, de su aspecto exterior y manera de combatir, nada  
hemos encontrado que nos sorprenda y maraville, sino montes desiertos y  
algún que otro morabito arruinado. Los hogares, los muebles, las  
costumbres, los niños, las tierras cultivadas, la religión, la industria,  
la mayor o menor civilización de estas gentes, su vida, en fin, es aún  
para nosotros un secreto. 
 
Hablo como vulgo, como humilde soldado; prescindo de lo que haya  
podido leer en otros tiempos acerca de este país, olvido completamente lo  
aprendido, desconfío de ello. Yo vengo aquí, como la generalidad de mis  
compatriotas, libre de perjuicios, desprovisto de datos, decidido a no  
subordinar mi criterio al ajeno, dispuesto a observar por mi propia  
cuenta, a creer solamente lo que vea y toque, a reflejar sencillamente  
aquello que me salga al paso, sea regla o excepción, mera apariencia o  
indubitable realidad. 
 
Yo, por mi, no sé más sino que en España hubo moros durante  
setecientos años; que vivieron en mi pueblo nativo; que creían en Mahoma;  
que lo escribieron así sobre los muros de la Alhambra; que los Reyes  
Católicos los destronaron; que Felipe III los arrojó de la península, y  
que se refugiaron aquí, donde tenían su parentela. Recuerdo además que mi  
imaginación de niño se forjaba a los musulmanes y su vida y costumbres de  
un modo determinado y preciso, cuyos componentes eran: trajes blancos,  
talares, rostros atezados, ojos de fuego, barbas negras, lujosas armas,  
indolentes posturas, muelle existencia, voluptuosas danzas, techos  
calados, columnatas aéreas, blandos cojines, frescos patios, aguas  
bullidoras, silenciosas mujeres, humeantes pebeteros, aire cargado de  
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terror y deleite, calor, silencio, puñaladas, caricias... 
 
Averiguar si en pleno siglo XIX puede ser realidad corresponder a  
tanta poesía, tal es mi curiosidad en África, tal el empeño de mi  
imaginación, por más que mi corazón de español y de soldado persiga  
ideales más severos. 
 
Ahora bien, cuanto llevo observado hasta ahora confirma mis ilusiones  
y esperanzas... ¡El misterio musulmán subsiste todavía, y mañana o pasado  
mañana, al dar vista al valle de Tetuán, empezará a hablar la esfinge  
sarracena! 
...................................................................................................................................................... 
 
Pero volvamos a lo presente. 
 
Los moros siguen coronando los vecinos montes, y los indicios de un  
próximo combate son cada vez más seguros. 
 
El general en jefe sale de su tienda con los anteojos en la mano;  
busca un punto que domina todo el espacio en que puede entablarse la  
acción, y se pasa veinte minutos estudiando la disposición del terreno,  
las idas y venidas del enemigo, su número y sus intenciones. 
 
Entretanto, cunde por el campamento la noticia de que va a haber  
fuego; pero no cunde en son de alarma, ni rápida y atribuladamente, sino  
de un modo natural y sencillo, como si se tratara de que el tiempo  
amenazase lluvia. 
 
Esta comparación es exactísima. Mirad, si no, a los soldados y a los  
oficiales consultando las montañas, como pudieran consultar la atmósfera.  
Casi todos han salido de sus tiendas, o avanzado a los parapetos, desde  
donde examinan el horizonte. 
 
Los asistentes, sin que nadie lo mande, empiezan a ensillar los  
caballos; otros se apresuran a hacer el almuerzo, y algunos se frotan las  
manos con cierto gusto, adivinando que su capitán o su coronel pasarán  
todo el día fuera de casa, y que ellos, con motivo de tener que guardarla,  
se quedarán campando por su respeto. En cambio, otros, más guerreros que  
marmitones, abandonan el fogón y requieren sus armas, contando con que sus  
amos les permitirán tomar parte en la refriega. 
 
En esto, el general en jefe ha formado ya juicio acerca del ataque  
que medita el enemigo y del plan más conveniente para rechazarlo. 
 
Dos o tres de sus ayudantes parten con órdenes para los generales de  
cuerpo de ejército. En su consecuencia, uno se pondrá sobre las armas,  
otro permanecerá indiferente como si no hubiera acción; este adelantará  
fuerzas a tal altura; aquel las situará donde no las vea el enemigo hasta  
cierta hora, etc., etc. 
 
Mientras tanto, los moros no pierden su tiempo. Largas y tortuosas  
hileras de blancos fantasmas se deslizan por entre las rocas y los  
árboles, fraccionándose en pequeños grupos; todas las alturas y laderas  
importantes son a arcadas por su extensísima línea semicircular; algunos  
jinetes con banderines corren por valles y cerros transmitiendo órdenes, y  
el Cuartel General, o como se llame entre ellos, se sitúa lejos del  
alcance de la fusilería, sobre un punto que domina el campo de batalla, y  
del cual no se moverá... hasta que lo echemos a cañonazos. 
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¡Atención! Nuestras cornetas empiezan a tocar llamada y tropa. 
 
Ármase un verdadero remolino en los campamentos. Los soldados,  
revueltos y confundidos antes, corren en varias direcciones buscando su  
fusil y su manta. 
 
No todos los cuerpos son llamados a las filas... Por eso cada uno  
tiene su contraseña de corneta, y al oír el toque todo el mundo pone el  
oído al viento... 
 
-¡No es a mí!... -dicen algunos, sin alegrarse por ello, y tornando  
al grupo de los ociosos... 
 
-¡Eso va conmigo!... -exclaman otros sin entristecerse... 
 
Y corren hacia una muerte muy posible, sin decir «adiós» a sus  
compañeros. 
 
Ya se ven muchas masas compactas y uniformes, alineadas del propio  
modo que sus respectivas tiendas... Las bayonetas relucen a sol, formando  
grandes cuadros de acero. Un silencio solemne ha sucedido al alboroto de  
la holganza. 
 
Algunos coroneles y comandantes andan a caballo de un lado a otro,  
disponiendo el orden de salida de las tropas, eligiendo las que han de  
marchar delante y las que han de ir de reserva, designando su puesto a las  
guerrillas, situando los batallones de modo que se muevan y desenvuelvan  
desembarazadamente, y dando tiempo a los que no han comido el rancho de  
que tomen un frugal desayuno, con el fusil en una mano y la cuchara de boj  
en la otra. 
 
La artillería, por su parle, monta los cañones sobre las mulas o  
engancha los tiros a las baterías de posición, y pasa una ligera revista  
de municiones. Los ingenieros cogen sus herramientas, para abrir caminos  
en caso necesario. Los facultativos se cuelgan sus grandes carteras,  
provistas de instrumentos quirúrgicos, hilas y vendajes. Alístanse los  
botiquines. Los capellanes sacan de su pecho la imagen del Crucificado. El  
dibujante afila sus lápices. El cronista escribe en su libro la fecha y la  
hora en que principia la nueva acción. Las camillas, en fin, son armadas  
en un momento. ¡Nada falta ya para dar principio al espectáculo! 
...................................................................................................................................................... 
Una hora después. 
 
Son las doce y media de la mañana; hace un apacible y esplendoroso  
día de sol; la temperatura convida al esparcimiento por los campos, a las  
excursiones deleitosas, al amor y a la dicha. 
 
El mar, el cielo, los húmedos y verdes prados, todo reverbera una  
plácida luz que predispone el alma al olvido de las penas ni a la  
esperanza de otros venturosos días... 
 
Es la hora de pasear en Granada por la Carrera de las Angustias o de  
tomar el sol en el camino de Huétor, la hora de seguir por los bosques de  
naranjos de las Delicias de Arjona a las arrogantes sevillanas; la hora de  
lucir un caballo inglés por la Fuente Castellana de Madrid, o de buscar la  
soledad con una mujer querida, ya por la Ronda, ya por la Moncloa, dejando  
parada la berlina en alguna alameda melancólica y deshojada. Es la hora de  
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salir de casa, limpio, paquete, rozagante, con el segundo cigarro del  
almuerzo entre los dedos, y la apuntación en el bolsillo de las visitas  
agradables que se pueden hacer. Es la hora, es la estación, es el día  
propio para recibir miradas de amor, o para acompañar a tiendas a la  
reciente esposa, o para llevar a los pequeñuelos al parterre del Retiro, o  
para tenderse perezosamente en solitarias praderas y colocar sobre la  
marchita hierba el libro predilecto o el pliego de papel blanco que ha de  
convertirse en una anacreóntica... 
 
¡Oh Patria! ¡Oh, dulce nombre! Aire, luz y cielo que presenciasteis  
mis pasadas agitaciones; astros eclipsados en el horizonte de mi vida...,  
amores, esperanzas, entusiasmos, llantos y furores..., ¡heme aquí separado  
de vosotros por el mar, sin otra felicidad que la bárbara armonía de los  
combates, sin lágrimas en los ojos ni blandura en el corazón; sentado en  
la hierba de un suelo enemigo, cuya posesión tenemos que disputar con las  
armas a sus dueños; escribiendo estos renglones en mi álbum de viaje, en  
tanto que comienza una nueva lucha, y sólo dispuesto a comprender y  
elogiar la ira, la fuerza, el exterminio y la crueldad!... 
 
Pero ya suenan los primeros tiros... Adiós, amigos... Hasta la  
noche... ¡Y perdonad al pobre soldado el que se haya acordado un momento  
de que es poeta! 
A las ocho de la noche. 
 
¡Adelante, por Cristo y por Santiago! ¡Estoy de un humor  
excelentísimo!... ¡Buena lección acaban de recibir los moros! 
 
¡Oh, sí!... La jornada de hoy ha sido magnífica. ¡Y mejor aún será la  
que nosotros preparamos para dentro de un par de días! ¡Decididamente, los  
combates afortunados constituyen la verdadera alegría de la guerra! 
 
Ahora son las ocho de la noche, es decir, hace dos horas y media que  
anocheció, y este es el momento en que regresa el general Prim a nuestro  
campo. 
 
El incendio de algunas chozas próximas al campamento marroquí ha  
alumbrado la vuelta de nuestros victoriosos batallones, verificada con el  
mayor orden, a pesar de que emprendieron la retirada mucho después de  
anochecido. 
 
Los pertinaces moros, que con tanto aparato vinieron a atacarnos esta  
mañana, han sido corridos por el bravo conde de Reus, que no los ha dejado  
descansar, llevándolos de monte en monte y de barranco en barranco hasta  
legua y media de nuestras avanzadas. 
 
¡Y milagro es que tan pronto hayan vuelto nuestros batallones! Los  
soldados, cerca ya de anochecer, distinguieron el campamento enemigo como  
a media legua de distancia, y, lo mismo que en la batalla de los  
Castillejos, entraron en codicia de apoderarse de él... 
 
Ha sido, pues, necesaria la experiencia de lo ocurrido aquel día para  
no ceder a la tentación y al deseo manifiesto de las tropas. Pero el conde  
de Reus oyó los consejos de su buen sentido, y, viendo que era de noche y  
que estaba muy alejado de sus trincheras y del camino que ha deseguir el  
ejército pasado mañana para ganar a Cabo Negro, despidiose con pena de  
aquellas blanquísimas tiendas cónicas que, por segunda vez en esta  
campaña, le convidaban al asalto, y tomó pensativo el camino de su tienda,  
a retaguardia de sus batallones, cuya vanguardia ocupaba siete horas  
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antes, cuando iba en busca del enemigo. 
 
Estas siete horas han sido de tribulación para los temerarios  
islamitas. Yo no los he visto huir ningún día tan desesperadamente como  
hoy. Mientras que la acción estuvo limitada a un tiroteo de guerrillas, la  
actitud de sus infantes y jinetes fue audaz y decidida como en todas  
ocasiones; pero desde que sonó el toque de ataque y los batallones de  
Arapiles y Llerena se lanzaron a todo correr en pos de ellos, cabilas y  
moros de rey, peones y caballeros, apelaron a la fuga, seguidos de  
nuestros bizarros cazadores. 
 
¡Vive Dios que era un magnífico espectáculo! Por la primera vez veía  
yo a nuestras tropas atacar en masa... Figuraos seiscientos u ochocientos  
hombres, formando un cuadro perfectamente, moviéndose como un solo ser,  
corriendo sin descomponerse, subiendo y bajando a merced del terreno, y  
arrollando cuanto se opone a su camino... Hay momentos en que imagináis  
estar marcado, pues veis caminar la superficie de la tierra; otros en que  
os parece que el batallón va embarcado en un extenso trineo; otros, en  
fin, en que, al ver relucir y marchar tantas bayonetas hacinadas,  
recordáis las torres y catapultas de las antiguas guerras. 
 
Dos han sido los batallones que han atacado de esta manera en la  
acción de hoy: Arapiles y LIerena,; los mismos que ya he mencionado. En la  
acción del día 10 ofrecieron, según me dicen, el mismo imponente aspecto  
los de Toledo y Castilla. Y, en una y otra acción, a voto de los oficiales  
extranjeros que van entre nosotros, nuestra infantería ha eclipsado a  
todas las de Europa por el orden, brío, ligereza y marcialidad del ataque. 
 
¡Oh! ¡Si supierais cómo electrizan el alma y enardecen el corazón  
tales momentos! El vehemente alarido de las cornetas hace perder el  
juicio; los vivas a España y a cuanto la representa inundan el pecho de  
afectuoso y santo júbilo, los estampidos de la pólvora entonan y vigorizan  
los nervios; la carrera precipitada dilata, y enciende la sangre en las  
venas; la proximidad del enemigo anima al brazo de tal modo, que parece  
que vive y palpita uno hasta en la punta misma de su espada. Si vais a  
pie, a cada paso creéis haber hecho esclava vuestra a la tierra que dejáis  
atrás; si vais a caballo, se os figura que el noble bruto experimenta lo  
mismo que vosotros, y que ni siente la fatiga, ni el hambre, ni el  
castigo, sino que desprecia las balas y la muerte, se cree superior a toda  
resistencia, y no se ve en el campo de batalla otro peligro que la  
ignominia del ocio o la vergüenza, de la fuga... 
 
¡Grato es cenar, por mal que se cene, después de experimentar todas  
estas cosas, y, en verdad sea dicho, no comprendo como estaba yo de mal  
humor esta mañana!... ¿Qué dicha mayor, para el que leyó febril y  
enternecido la Ilíada o la Jerusalén, el Robinsón o La Araucana, Los  
Lusiadas o la Conquista de Méjico, que ver presentes y vivientes aquellas  
empresas extraordinarias, aquellas lides con misteriosos ejércitos,  
aquellas aventuras de los paladines de Cristo en tierra infiel, aquellas  
luchas con la naturaleza y con lo desconocido, aquellos poemas, en fin, en  
que todo se sacrificaba a la gloria? 
 
Pero os hablaba de cenar... Esto quiere decir que tengo mucha hambre,  
y que os escribo mientras allá guisan un potaje que, si lo vierais, os  
haría llorar, no comprendiendo que personas medianamente criadas lo  
consideren una especie de ambrosía, digna de los inmortales del Olimpo...  
Basta, pues, de música celestial, y acabemos por hoy. 
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Nuestras pérdidas han sido un muerto y cien heridos... Las del  
enemigo, tremendas. ¡Sólo la artillería les habrá hecho arrepentirse de su  
nueva intentona! Todos hemos visto caer nuestras granadas en medio de su  
caballería, haciendo rodar a hombres y bridones en espantosa confusión... 
 
Recuerdo, en particular (por lo fantástico del asunto), un caballo  
blanco, herido y sin jinete, que ha estado toda la tarde de pie y sin  
moverse en lo alto de una colina... ¡Si vierais qué efecto hacía aquel  
pobre animal, inmóvil y como petrificado, sobre la redonda cumbre de la  
montaña, destacando su trágica silueta en los esplendores del crepúsculo!  
Parecíase a Pegaso, pronto a remontar su vuelo; o parecía más bien el  
monumento conmemorativo de una batalla perdida por algún gran pueblo, y  
recordé aquellos versos de Dante en que compara a Italia a un caballo  
ensillado y apercibido a la lucha, pero sin dueño que lo guíe a la  
victoria... 
 
Mas sin querer vuelvo a la poesía... Tornemos a la realidad, y, pues  
que se tarda la cena, hablemos de otra cosa que os interesará mucho. 
 
En el combate de hoy se han hecho tres prisioneros. A los tres los he  
visto, y a cuál me ha maravillado más. 
 
El primero fue un adolescente, casi un niño; pero fuerte ya y recio  
como una encina de pocos años. Tres soldados le trajeron a la presencia  
del general en jefe, abriéndose paso con dificultad por entre un remolino  
de curiosos que se agolpaba a contemplarlo. 
 
Venía herido de bala y de bayoneta; toda su vestimenta se reducía a  
un jaique que había sido blanco; su cabeza, descubierta y pelada, estaba  
materialmente bañada en sangre, y una de sus orejas colgaba sobre el  
hombro de una manera horrible. 
 
Era mulato, pero de rostro bello y expresivo. La fortaleza de sus  
miembros y su atroz apostura sólo podían compararse a la inocencia de su  
límpida mirada y a la suavidad de su semblante infantil. Tendría, a lo  
más, dieciséis años. 
 
El pobre mozo olvidaba sus hondas heridas en medio de la curiosidad  
infantil que le infundía nuestro campamento. Marchaba por su pie, con  
cierta impavidez indeliberada y sencilla, como si para él fuese cosa  
natural ver destrozado su cuerpo; y, lejos de quejarse, sonreía con gracia  
a nuestras tropas... 
 
Ya cerca del cuartel general de O'Donnell, ocurriósele a un soldado  
que el prisionero debía de tener hambre, y le alargó una galleta,  
diciéndole en español, como si el marroquí hubiese de entenderlo: 
 
-¡Anda, cómetela, que no tiene, nada malo!... 
 
El joven musulmán no había esperado a que le instasen, y devoraba ya  
con ansia la galleta. 
 
A mí me causó admiración y lástima, aquel inocente hijo de lobos, que  
a tan tierna edad se batía ya por su patria, con heroísmo, sufría el  
hambre con indiferencia, derramaba su sangre sin reparar en ello,  
penetraba por entre nuestras tiendas sin recelo alguno, y comía  
tranquilamente el pan del enemigo, bendiciendo acaso al que se lo diera. 
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Así llegó delante del general en jefe. 
 
O'Donnell empezó por sonreírse benévolamente, como todo el mundo, al  
encontrarse enfrente de semejante militar. 
 
-Pero, hombre, si esto es un niño -exclamó, volviéndose a su Estado  
Mayor. 
 
El marroquí, entretanto, miraba a un lado y a otro, sin apartarse la  
galleta de los dientes. 
 
-¿De dónde eres? -le preguntó el general por medio del intérprete  
Rinaldy, no menos niño que el prisionero. 
 
-Nací cerca de Orán -respondió el mulato. 
 
-¿Y han venido muchos contigo? 
 
-Pocos -contestó el herido, mordiendo siempre la galleta. 
 
-¿Y allá arriba? ¿Hay mucha gente? -preguntó O'Donnell, señalando al  
lugar del combate. 
 
-Poca, muy poca. 
 
-¿Y en Tetuán? 
 
-Poca también. 
 
-¡Vaya! -exclamó O'Donnell, sonriéndose-. ¡Aunque tan joven, sabes tu  
obligación! 
 
-Te digo que hay poca -repitió el prisionero, sonriéndose a su vez. 
 
-¡Nos es igual!... -exclamó graciosamente el conde de Lucena. 
 
En seguida continuó: 
 
-¿Tenéis muy lejos vuestro campamento? 
 
-Cerca..., cerca..., cerca... -contestó el astuto moro, mirando hacia  
poniente, y como atrayendo los sitios con un ademán lleno de expresión. 
 
-¿Y cómo se llama el general que os ha mandado hoy? 
 
El marroquí vaciló un momento. 
 
El intérprete repitió la pregunta dos o tres veces. 
 
-Muley-el-Abbas, el hermano del Emperador -respondió al fin el joven,  
con visible respeto. 
 
-¡Gracias a Dios que has dicho algo que sea cierto! -repuso  
O'Donnell-. Anda, y que te curen. 
 
Y volviéndose a los soldados que lo habían traído: 
 
-¿Quién cogió este prisionero? -preguntó afablemente. 
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-Mi general -dijo un cabo, terciando con gran respeto en el asunto-:  
primero lo hirió aquél, luego lo persiguió este, y por último le echó mano  
este otro. 
 
O'Donnell mandó recompensar a los tres y volvió a la trinchera  
reposadamente. 
...................................................................................................................................................... 
 
Al segundo prisionero lo vi en el hospital de sangre. Tenía  
destrozado el muslo derecho, y debía de padecer mucho. Era un verdadero  
moro, esto es, un moro de novela. Su cabeza bellísima estaba pálida como  
la muerte. Sus ojos negros miraban con recelo y amargura. Sus dientes de  
marfil, apretados convulsivamente, no dejaban escapar ni el más leve  
grito. Tenía una hermosa barba, negra como el azabache, y vestía con  
cierto lujo: calzón blanco, ropón encarnado y jaique de lana un poco  
ceniciento. Su espingarda, también lujosa, estaba aún en manos del soldado  
que lo había herido y hecho prisionero. 
 
Primero pidió agua y luego pan, alegando que no había comido hacía  
dos días. 
 
Mientras le curaron la fractura del fémur miraba ansiosamente al  
facultativo, como significándole que le mortificase lo menos posible; y  
los soldados que asistían a esta escena (esperando a que enrasen a los  
moros para mostrar sus propias heridas) exclamaban con generosa  
naturalidad: 
 
-¡No le haga usted mucho daño, que es un valiente! 
 
El médico, por su parte, le sonreía con bondad; le enjugaba el sudor  
del rostro; le daba a oler sales vivificantes, y empleaba en la operación  
el mismo cuidado que si se tratara de un hijo suyo... ¡Fue tal esta  
escena, que el duro y salvaje prisionero sintió ablandarse su bárbaro  
corazón, y, cogiendo la mano del facultativo, se la besó repetidas veces! 
...................................................................................................................................................... 
 
El tercer prisionero era un anciano de blanquísima barba y austero  
semblante. 
 
Venía agonizando, y la cura de la ancha herida que le atravesaba el  
pecho acabó de agotar sus fuerzas. ¡Tampoco se quejaba! 
 
Una vez terminada la dolorosa operación, el viejo moro se envolvió en  
la manta con que lo cubrieron, y se acomodó en la camilla como un hombre  
que se dispone a dormir... 
 
Poco después fue a preguntarle un intérprete si quería algo, y le  
encontró inmóvil y frío como una estatua. Estaba muerto. 
 
Conque hasta mañana, que la sopa está en la mesa; o, por mejor decir,  
el potaje está en el suelo. 
Día 13. 
 
Lo pasamos racionándonos y disponiendo armas y bagajes para el ataque  
y paso de Cabo Negro. 
 
La mar está tranquila, y nuestros buques han descargado ya sobre esta  
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playa montes enteros de sacos de arroz, de cajones de galleta, de cajas de  
municiones y de fardos llenos de tocino, bacalao y otros preciosísimos  
artículos... 
 
Decididamente partiremos mañana, antes de ser de día. 
 
Imaginaos, pues, la doble expectativa de temor y curiosidad que nos  
agitará hoy a todos... Mañana va a romperse el enigma... Mañana, a estas  
horas ya habrán visto a lo lejos a Tetuán los que no hayan cerrado sus  
ojos a la vida en las fragosidades de Cabo Negro. 
 
¡Tetuán!... He aquí la Atlántida que perseguimos hace dos meses; he  
aquí el término de nuestra peregrinación, he aquí la ciudad que se nos  
aparece en sueños todas las noches. 
 
-Por Tetuán hallaremos el camino para volver a España -dicen unos. 
 
-Por Tetuán ascenderá España a la cumbre de su gloria -exclaman  
otros. 
 
-En Tetuán terminará la guerra -opinan algunos. 
 
-¡Tetuán o la muerte! -murmuran todos. 
 
Considérese, pues, el afán que sentiremos por llegar a la cúspide de  
esos montes, por asomarnos al próximo valle, por fijar los ojos en la  
ciudad ansiada, en la ciudad prometida... 
 
Aparte de esto (y aquí entra la parte de temor), el paso de Cabo  
Negro ha de ser disputadísimo. Los moros habrán conocido que anduvieron  
muy torpes en la defensa de Monte Negrón, y tratarán de remediar mañana su  
falta. Por otra parte, ahora no cuenta el general O'Donnell con un istmo  
de arena por donde pasar la artillería rodada y todo el ejército,  
valiéndose de estratagemas y simulados ataques; pues Cabo Negro se levanta  
como una muralla cortada a pico sobre el mar, y está adherido por el otro  
lado a Sierra Bermeja. 
 
Será, pues, menester asaltarlo de frente, abrirse paso a viva fuerza,  
buscar el desfiladero más suave, construir un camino para la  
artillería..., y todo ello bajo el fuego del enemigo... ¡Es, ni más ni  
menos, el paso de las Termópilas; y los moros no son trescientos, como los  
espartanos que acaudilló Leónidas, sino millares y millares, que se  
aumentan diariamente! 
 
¿Y después? ¡Después... lo desconocido! Desde que se pensó en esta  
guerra estamos oyendo hablar de legiones fabulosas de caballería árabe. Al  
salir de Ceuta se nos anunciaban doce mil negros de la guardia del  
Emperador. Al avistar el Llano de Castillejos va se nos había hecho  
esperar doble número, que por cierto no pareció por ningún lado, o que se  
convirtieron en infantes a causa del terreno. Y desde entonces hasta hoy,  
hemos llegado a oír hablar de veinte mil jinetes árabes, de treinta mil,  
hasta de cuarenta mil, contando a las cabilas y a los bereberes... 
 
Nada de esto se ha realizado todavía... Dos mil o tres mil caballos:  
he aquí lo más que hemos visto hasta ahora siempre mezclados con numerosas  
huestes de infantería y batiéndose a tiros como ella... 
 
Pero se dice que esto ha consistido en lo quebrado de las sierras, y  
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que las grandes masas de caballería, la Guardia Negra, los belicosos  
jinetes del Riff, los nobles caballeros de Fez y de Mequínez nos aguardan  
reunidos en el anchuroso Llano de Tetuán, en número de treinta y cinco  
mil... 
 
¡Treinta y cinco mil caballos! ¡Verdaderamente serán dignos de verse,  
sobre todo teniendo en cuenta los elegantes albornoces y gallardo cabalgar  
de los marroquíes!... Pero, ¡diablo!, ¿quién los resiste, aunque solo sean  
veinte mil. 
 
-¡El cuadro! -responden tranquilamente los veteranos-. ¡El cuadro de  
Infantería! 
 
Y todo es hablar de Isly, de las pirámides, de Alina, de Balaklava y  
de otras batallas famosas... 
 
¡El cuadro! Pero este es otro problema. Yo os hablo con mi franqueza  
acostumbrada... ¿Mantendrán el cuadro nuestras tropas nuestros quintos de  
veinte a veintitrés años? 
 
-Un solo soldado que flaquee; uno solo que deje brecha en la muralla  
de acero; una leve vacilación; un instante de perplejidad y bullicio,  
acaba con el cuadro y con cuantos se encuentren en él... 
 
Esto dicen también los veteranos. 
 
-El cuadro -continúan- es una apretada masa de hombres, que presenta  
cuatro caras de bayonetas, cuatro líneas de fuego. Una pieza de artillería  
ocupa cada ángulo. La música, la sanidad y los jefes se encierran dentro.  
Al aproximarse la caballería contraria se la espera a pie quieto. Si  
envuelve, si rodea completamente el cuadro, tanto peor para ella, con tal  
que nadie se mueva de su sitio. Si los enemigos se acercan por todos lados  
como desatados huracanes, se les deja llegar. Una vez vistos a tiro, la  
primera fila de cada frente se arrodilla, después de hacer fuego, y  
aguarda el choque con la bayoneta calada. La segunda fila dispara  
entretanto; y mientras esta carga, hace fuego la tercera por entre las  
cabezas de la segunda. Toda la caballería del mundo no es bastante a  
asaltar esta formidable fortaleza. Poco importa su número. Los primeros  
jinetes y caballos que ruedan por el suelo sirven de estorbo a los que  
vienen detrás, y a la segunda o tercera arremetida, ya se ha formado un  
parapeto de cadáveres alrededor del cuadro. Rara es la vez en que este  
llega a usar de la bayoneta; pero, aun en ese caso, si la infantería se  
mantiene firme, la misma violencia de los acometedores hace más segura su  
muerte, pues se clavan en el muro de acero de la primera fila, mientras  
que las otras los asan a boca de jarro. Ahora, ¡si flaquea una fila, si se  
entreabre, si no se llena instantáneamente el hueco que deja cada infante  
herido, si penetra un solo caballo enemigo dentro del cuadro, la  
turbación, el desorden y el tumulto sobrevienen en seguida; trábase un  
combate informe y desigual; mézclanse los combatientes de uno y otro  
bando, y la derrota de la infantería es inevitable, total, aterradora! 
 
Ya veis si hay razón para estar impacientes y hasta preocupados.  
¡Resistan nuestras tropas a esta última prueba, y la campaña de África es  
cuestión decidida y fallada en nuestro favor! 
 
Hasta aquí los soldados han dado grandes muestras de arrojo y de  
impetuosidad... ¡Si su valor pasivo, o, por mejor decir, su confianza en  
la ciencia de sus jefes, raya a igual altura, podremos ir con ellos hasta  
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el fin del mundo, abriéndonos paso por entre mares de hombres! 
...................................................................................................................................................... 
 
Revolviendo en la mente estas y otras conjeturas, vemos llegar la  
última hora de la tarde. 
 
Ya están hechos los equipajes y repartidas seis raciones por cabeza. 
 
Entretanto los ingenieros improvisan un puente de barriles sobre el  
río Azmir, cuya operación terminarán esta noche a la luz de la luna. 
 
El general de Marina Bustillo (que ha reemplazado en el mando de la  
escuadra al general Díaz Herrera) se dirige en el vapor Vulcano a la rada  
de Tetuán, llevando a bordo al general Makenna, segundo jefe del Estado  
Mayor General del Ejército, a fin de reconocer la ría y llanura de Tetuán.  
Algunos cañonazos suenan allí, a los pocos minutos de doblar el Vulcano la  
punta de Cabo Negro; pero no tarda en regresar nuestro buque sano y salvo,  
después de cumplido su intento. El fuego de cañón que hemos escuchado lo  
ha sostenido con una batería que defiende la entrada de Río Martín. 
 
El Estado Mayor y los ayudantes de los generales no cesan de llevar  
órdenes e instrucciones la todos los cuerpos. 
 
Las tropas se municionan cuidadosamente, después de haber descargado  
y limpiado sus armas. 
 
Compónense las camillas rotas; embárcanse los enfermos, aun los que  
ofrecen menos cuidado; provéense de nuevo los botiquines; alístanse las  
mermadas acémilas; inutilízanse las chozas y cuadras construidas durante  
la semana que ha permanecido aquí el ejército; desaparecen las cantinas y  
los fonduchos plantados por algunos impertérritos negociantes que han  
unido su suerte a la nuestra; échase doble pienso a los caballos; vístese  
de limpio quien tiene posibilidad de hacerlo, y, finalmente, acuéstase  
todo el mundo con la toilette de guerra: con la espuela calzada los  
jinetes; con la bayoneta al cinto los infantes. 
 
La orden general es arrancar nuestras tiendas a las tres de la  
madrugada y pasar el río antes de que despunte la luz del día. 
 
 
 
 
 
 
 
 
- XXVI - 
Acción y paso de Cabo Negro. -Un aduar. -Divisamos Tetuán. 
Día 14 de enero. 
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"Descendía ya  
 
el Abencerraje por la Cuesta de los Almendros, admirando la luz  
 
inmensa de aquellos horizontes interminables que se agrandan y  
 
multiplican a cada paso desde aquel punto. Deseaba ver Granada antes  
 
que el sol cayese del todo... La ciudad de las mil torres se  
 
presenta a sus ojos, como por encanto, toda entera. ¡GRANADA!, gritó  
 
el guía, agitando en el aire su sombrero. Aben-Hamet quiere hablar y  
 
no puede; dos torrentes de lágrimas obscurecen su vista; el sol se  
 
pone; el cañón de la fortaleza anuncia el fin del día; la ciudad va  
 
a cerrarse pronto." 
 
(CHATEAUBRIAND.) 
 
 
Hago el primer alto a un cuarto de legua del lugar en que hemos  
estado acampados estos últimos días. 
 
El camino que he seguido hasta aquí corre por la misma orilla del  
mar, entre sus vívidas ondas y las inmóviles aguas de las lagunas del  
Azmir. 
 
Apenas es de día. 
 
El ejército está en movimiento hace cerca de dos horas. 
 
Delante de mí distingo todo el SEGUNDO CUERPO (dieciséis batallones),  
marchando en ordenadas columnas. Pronto llegará a los primeros estribos de  
Cabo Negro. 
 
Detrás de mí quedan el TERCER CUERPO y el de reserva, la artillería  
rodada, la caballería y los equipajes. 
 
El general en jefe y su cuartel general pasan en este momento el  
puente de barriles de que ya he hablado. Los aguardaré aquí, donde estoy  
enteramente solo, en medio de una extensa playa, escribiendo sobre el  
arzón del caballo... 
 
El día amanece claro y apacible; pero creo que lloverá esta tarde,  
según el color de algunas nubecillas. 
 
En el suelo de esta desierta playa yacen tendidos de techo algunos  
soldados del SEGUNDO CUERPO, que se han quedado rezagados por serles  
imposible seguir la marcha... El color de su rostro basta a justificar su  
conducta. ¡Están atacados del cólera! 
 
Y ¡qué lástima causa verlos, acostados cerca del camino; tapada la  
cara con el ros (como si se avergonzasen de su mala suerte y no quisiesen  
ser conocidos); reclinada la cabeza sobre el fusil (ya inútil), que tan  
cuidadosamente prepararon anoche; vencidos sin gloria; derribados antes de  
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la lucha, y confiando en que los batallones que vengan en pos de ellos los  
recogerán y trasladarán a bordo de alguna nave!... 
 
A propósito de naves, parte de nuestra escuadra ha emprendido también  
un movimiento paralelo al de las fuerzas de tierra, y se dirige hacia la  
ensenada de Cabo Negro, donde recibirá esta noche los heridos y el parte  
de la acción que hemos de reñir; cargamento de dolor y gloria que llegará  
mañana al amanecer a la madre patria. 
Entretanto los moros han notado ya que avanzamos, y empiezan a correrse  
por las montañas de la derecha, también con dirección al sur... 
 
¿Qué dirán al vernos caminar, ellos que ya deben de saber que siempre  
llegamos adonde nos proponemos? ¡Grande será su desesperación al darse  
cuenta de que ni los rudos temporales de estos últimos días, ni las  
privaciones que nos causaron, ni el cólera, ni tan repetidas luchas, han  
bastado a quebrantar el tesón de O'Donnell! 
 
¡Cuán lenta..., sí, pero cuán segura, cuán irrevocable es nuestra  
marcha! ¡Siempre adelante! ¡Siempre ganando, terreno! ¡Aquí se esquiva una  
laguna, allá se domina un monte; ora se tienden puentes, ora se  
terraplenan cortaduras; ya se desecan pantanos, ya se remueven peñas de  
sus asientos seculares!... ¡Pero nunca un paso atrás! ¡Nunca la inacción  
ni la duda! ¡Jamás una derrota! 
 
He aquí ya al general O'Donnell y a su Cuartel General, que se  
dirigen a indudable teatro de una nueva acción... 
 
-Mucho va usted a tener que escribir hoy... -me dicen algunos al  
verme lápiz en mano. 
 
Pronto los seguiré... Las guerrillas de la División Orozco, que  
empiezan a ocupar las primeras alturas, no nos llevan más que un cuarto de  
legua de delantera, y, al primer tiro, podré trasladarme allí de un  
galope, a fin de verlo todo por mis propios ojos. 
 
Entretanto acabaré de bosquejar el cuadro de esta importantísima  
marcha. 
 
La artillería, negra y pesada, con sus reatas de mulas cargadas de  
municiones, pudo al fin pasar también por el inseguro y larguísimo puente  
de barriles, que los ingenieros tienen que componer a cada instante. 
 
Como escolta de la artillería, viene la primera brigada del TERCER  
CUERPO, mandada por el brigadier Cervino. 
 
Las acémilas, es decir, los equipajes, adelantan asimismo por la  
playa. Tiendas, muebles, armas de repuesto, ropas; el vidriado, las ollas,  
las camas, las sillas y mesas de tijera, las maletas, los cajones de  
víveres, los sacos de cebada, los mazos de heno, los cartuchos, la pólvora  
de cañón, nuestro poder, nuestras riquezas, nuestro hogar, nuestra  
patria..., todo, todo ha sido levantado, todo cambia hoy de sitio; todo  
entra en acción, corriendo el azar de la lucha. 
 
Dentro de un instante el famoso campamento de Río Azmir existirá  
únicamente en la historia. Ya solo se ven ir y venir por él algunos  
asistentes... Ya no debe de quedar nadie dentro, pues ha comenzado a arder  
la trinchera, y un círculo de llamas indica la demarcación de la que ha  
sido durante algunos días colonia militar española... 
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Pero partamos... ¡Acaba de romperse el fuego en las fragosidades de  
Cabo Negro, y el tiroteo es cada vez más nutrido!... ¡Dios proteja a los  
suyos! 
Una hora después. 
 
Vamos triunfando... ¡A lo menos, hasta ahora todo se declara en  
nuestro favor! 
 
La División Orozco ha logrado penetrar por cierta cañada que da fácil  
acceso a unas medianas posiciones, desde las cuales podremos combatir más  
ventajosamente que esperábamos. 
 
Este paso ha sido de una audacia increíble. ¡Figuraos que ha  
consistido en meterse en un laberinto de bosques y cerros, sin visible  
salida, dominado en todas direcciones por cordilleras más elevadas! 
 
Es decir, que nuestro ataque se ha dirigido al corazón de la sierra,  
al foco del peligro, al amenazado desfiladero, en vez de pensar en  
limpiarlo antes de enemigos tomando las montañas de la derecha. 
 
Esta inconcebible osadía ha dado los más ventajosos resultados, pues  
la cuestión queda ya reducida a cortar rectamente la sierra, a abrirse en  
dos caras desde su centro, y a atacar simultáneamente las alturas de la  
derecha y las de la izquierda. 
 
Las de la izquierda son más fáciles de tomar por nosotros, y, sobre  
todo, de conservar, en atención que los enemigos que quedasen de este  
lado, al verse cogidos entre nuestros soldados y el mar, tendrían que  
refugiarse al llano de Tetuán, dejándonos dueños hasta de la Atalaya que  
se levanta al extremo mismo del promontorio. 
 
Las de la derecha son escabrosísimas; están cubiertas de ásperos y  
obscuros bosques; se encadenan hasta una gran distancia con otras alturas  
sucesivas de Sierra Bermeja, y será necesario sostener hoy no sé cuántos  
renovados combates para quedar tranquilos por este lado... 
 
Con todo, yo doy ya por cosa hecha el temido paso de Cabo Negro.  
¿Cómo no, si estoy viendo trepar a nuestros soldados por entre setos y  
malezas, tanteando el terreno por todas partes, enseñándose unos a otros  
el camino, volviendo apenas el rostro para mirar al que cae atravesado por  
una bala, cobrando nuevo brío al ver correr sangre española, ocultandose a  
veces detrás de las peñas, surgiendo de pronto ante el enemigo con la  
formidable bayoneta relumbrando al sol, ardientes, impetuosos, penetrados  
de lo que están haciendo, del objeto de la operación, de la idea del  
general y del éxito seguro de la empresa? ¿Cómo no, si la bandera española  
empieza a correr de colina en colina, y si cuando dejo de verla un  
momento, es para distinguirla más allá, sobre un monte elevado, donde la  
saludan marciales himnos y la aclaman vivas arrebatadores? 
...................................................................................................................................................... 
 
He hecho un nuevo alto, a fin de apuntar detalladamente en mi cartera  
el cuadro que tengo ante la vista. Hay lugares y acontecimientos que no  
quiero fiar a la memoria, pues nuevas impresiones los eclipsarían o harían  
palidecer, y, cuando a la noche tratara de recordarlos, habrían ya perdido  
aquel color, aquella animación, aquella luz en que consisten la verdad y  
la elocuencia de ciertos espectáculos. Así es que, muchas veces prefiero  
dar, aunque desaliñados, los rápidos bocetos escritos con lápiz en  
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presencia de los sucesos, a transmitir luego sosegada y ordenadamente  
débiles reflejos de una claridad medio extinguida. 
 
Oídme, pues; observad, sentid y reflexionad conmigo en el interesante  
lugar a que he llegado hace un momento... 
 
Estamos en la cañada de que ya he hablado; en la entrada de Cabo  
Negro, y a nuestro alrededor se elevan corpulentos montes exuberantes de  
vegetación, que ocultan y sombrean varios hogares africanos... Es decir,  
estamos en medio de un aduar, hemos penetrado ya en los escondidos lares  
de algunos moros; hemos sorprendido el secreto de sus apartadas  
viviendas... Para muchos, esta primera avanzada de la población marroquí,  
esta pobrísima cortijada, esta aldehuela miserable, carecerá de  
importancia y de encanto. Para mí, que vivo de ilusiones, como suele  
decirse; que veo visiones, según otra frase vulgar, este asilo de una  
tribu de pastores 
árabes ofrece más interés, más belleza, más poesía que todas las capitales  
de Europa. 
 
Ya, antes de penetrar aquí, algunos pedazos de tierra cultivada en  
las laderas más suaves de los cerros me indicaron la cercanía de país  
habitado; después, un alborozado relincho de mi buena África, me dio a  
entender que había olido algo semejante a su bello ideal, o sea a una  
cuadra abrigada y cómoda; por último, al revolver una ligera colina, me  
encontré con este primer nido de moros, con este primer cubil de  
panteras... 
 
Como supondréis, todos sus habitantes han huido. Los fuertes varones  
quizá guerrean allá arriba en este instante. Las hembras y los niños, con  
los ganados y lo más indispensable del ajuar, emigrarían a las  
fragosidades de Sierra Bullones, desde que el ejército cristiano asomó por  
encima del Río Azmír. Aquí quedan tan solo doce o quince cabañas de  
grandes dimensiones, construidas con cañas y ramaje, y apoyada cada una en  
sólido muro de piedra y lodo. 
 
En medio de ellas tiénese aún de pie un viejísimo Morabito, igual al  
del Otero y al de los Castillejos; especie de ermita o mausoleo edificado  
hace muchos siglos; que atrajo después a su alrededor a alguna familia  
errante de pastores; que dio carácter religioso y acaso nombre a esta  
exigua población, y que hoy se hunde, coronado de hiedra y de flores  
campesinas, entre el respeto de los que nacieron a su sombra. 
 
Cerca de él, y en el centro de una pequeña explanada, hay un pozo con  
su alto brocal de piedra y una gran pila o abrevadero. El agua del pozo  
casi se toca con la mano, y el brocal, aunque tosco por la materia y por  
la forma, no carece de cierta elegancia. Tiene algo de clásico, de  
monumental, de bíblico. Un artista inspirado no lo pintaría de otra manera  
al trazar el cuadro de Rebeca y Eliezer. 
 
Dentro de las chozas no ha quedado ningún objeto que responda a mi  
curiosidad de ver o adivinar la vida doméstica de los moros. Sólo algún  
zarzo de cañas, cubierto de largas pajas de cebada, constituyendo un  
lecho; algún cesto de palma, que habrá sido pesebre, y varios cántaros  
rotos, de barro cocido y de la forma más común en Andalucía, además de  
huellas recientes de ganado lanar, de camellos, de bueyes y de asnos,  
revelan que hace pocas horas moraban aquí en paz unos sencillos labriegos  
y pastores, cuya sangre habrá ya regado tal vez la verde sierra en que se  
criaron... 
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Pero la belleza efectiva de este paraje no reside en sus accidentes y  
pormenores, sino en su gracioso y pintoresco conjunto. Es necesario  
abarcar de una sola mirada y en un solo pensamiento el ruinoso Morabito, a  
la vez templo y sepulcro; las prolongadas y parduscas viviendas, que  
parecen arrancadas de un paisaje de Lacroix; el solitario pozo y la  
extensa pila, rodeados de humedad y de frescura; los corrales, demarcados  
con frágiles setos de entretejidas ramas; los escasos frutales, deshojados  
por el invierno, que se levantan entre las diseminadas chozas; los  
salvajes alcornoques, que obscurecen y cubren de terror y de misterio las  
ásperas laderas; el reducido pedazo de cielo azul que cobija esta cañada;  
el sol matutino que penetra hoy en el abandonado aduar, tan gozosa y  
apaciblemente como en los pasados días de tranquilidad y ventura; la  
intensa luz que se proyecta sobre las cabañas; las largas sombras que  
quedan detrás; el vago claroscuro del interior de ellas; la falta de  
lontananzas; el silencio de aquí; el estruendo del combate, que sigue  
rugiendo allá arriba; esta soledad; aquel tumulto; las desiertas comarcas  
que hemos atravesado hasta ahora; el asomo de población, de sociedad, de  
familia, que ya nos sale aquí al paso..., es menester, digo, considerar  
todo esto a un mismo tiempo y condensarlo en la imaginación, para sentir y  
comprender sus indefinibles encantos. 
 
Yo, a lo menos, al escribir en mi álbum de viajero estas incoherentes  
frases; apoyado en el rudo brocal del benéfico pozo que tantas veces habrá  
templado la sed de las caravanas; de pie sobre esta tierra que acaban de  
abandonar los que la llamaban suya y se la agradecían al cielo, viendo a  
mi caballo apurar el agua que algún árabe depositó en esa pila, y en que  
hace algunas horas bebió su ágil trotón que se deja atrás el viento;  
mirando allá, silencioso y mustio, un perro fiel echado a la puerta de  
aquella choza que guarda aún el calor de la tribu fugitiva..., yo, repito,  
no puedo menos de recordar mil solemnes escenas del Antiguo Testamento,  
los viajes extraordinarios por olvidadas regiones que leía o proyectaba en  
mi niñez, las mágicas leyendas de nuestro inmortal Zorrilla, y, sobre  
todo, aquellos versos de Espronceda, que tanto han hecho soñar a los  
adolescentes de mi tiempo: 
 
 
Distante un bosque sombrío; 
 
El sol cayendo en el mar; 
 
En la playa un adüar, 
 
Y a lo lejos un navío 
 
Viento en popa caminar... 
 
 
Pero esta parada se hace larga, y nuevas tropas nuestras llegan a  
interrumpirme... Es el TERCER CUERPO de ejército. 
 
Dejemos el Arte, y volvamos a la guerra. La tempestad arrecia sobre  
esas cumbres, y muy pronto nuestras guerrillas darán vista a la llanura de  
Tetuán. 
 
¡No quiero ser de los últimos que saluden la ciudad codiciada!...  
¡Adiós, pues, hasta dentro de una hora! 
A las nueve de la mañana. 
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Todavía no hemos dominado completamente la complicada y abrupta  
cordillera; todavía no hemos podido llegar a sus últimas cumbres y  
extender nuestra vista por el llano. 
 
¡Y eso que cualquiera diría que todos los soldados se hallan  
poseídos, como yo, de un afán de poetas, de una curiosidad de viajeros!  
¡Tal es su impaciencia por divisar Tetuán!... 
 
¡Qué ardor, qué vehemencia en el ataque! No parece sino que la acción  
de hoy se da más bien por el gusto de ver un horizonte nuevo que por tomar  
una fuerte posición al enemigo. 
 
Ya falta poco. Los moros huyen de cerro en cerro, batiéndose en  
retirada... ¡Un esfuerzo más, y estamos al otro lado de este formidable  
promontorio! 
 
-¡Cobardes, cobardes! -oigo gritar a nuestras tropas, que ven huir a  
los marroquíes... 
 
¡Inocentes! debieran decir. Esta belicosa raza está dando hoy  
muestras de su completa impericia militar. ¡Cualquier guerrillero de  
Europa, con un solo batallón, hubiera disputado días y días el paso por  
tan quebrado monte a los ejércitos de Jerjes, lo cual no es negar que nos  
esté costando mucha y muy preciosa sangre cada colina que conquistamos!  
¡Ah! Sí... ¡A la sombra de esos corpulentos matorrales gimen ya o duermen  
el sueño eterno cien denodados Españoles... 
 
Pero la corneta vuelve a tocar ataque... 
 
¡Ah, valientes! Los dos batallones de Castilla y el de Cazadores de  
Simancas se lanzan de nuevo a la carrera... ¡Sigámosles!... 
 
¡Oh gloria! ¡Ya arremeten a la última posición..., a la cumbre más  
elevada!... 
 
¡Arriba! Arriba! Llegó el decisivo momento! 
...................................................................................................................................................... 
 
Ya diviso las agrias y colosales crestas del gigantesco Atlas... La  
nieve cubre entretanto sus umbrías, y, por consiguiente, la descomunal  
espalda del Titán aparece rayada de blanco y negro como la piel de una  
pantera... Ya veo, ya mido el espacio y el aire que median entre las dos  
sierras, cuyas aguas descienden al valle de Tetuán... Ya empiezo a  
distinguir la nebulosa explanada que se extiende del otro lado del Río  
Martín, llamado por los moros Guad-el-Jelú. 
 
Un paso más, y... 
 
Pero fuerza es detenernos otra vez... ¡Nutridísimo fuego vuelve a  
estallar en todas partes!... Es el esfuerzo supremo de la desesperación... 
 
¡Ah! ¡Cuánta sangre generosa enrojece nuevamente la tierra! 
...................................................................................................................................................... 
 
¡Adelante! Los vivas de nuestros soldados ahogan el estruendo de los  
mil tiros y de los mil lamentos que resuenan por todas partes... 
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Dos o tres banderas españolas ondean en señal de triunfo en medio de  
las balas... 
 
¡Oh! ¡Aquellos han llegado ya!... ¡Tetuán y su campo han aparecido ya  
a la vista de algunos de nuestros cazadores!... 
 
-¡Viva España! ¡Viva la Reina! -gritan locos de entusiasmo. 
 
-¡Camillas! ¡Camillas! -repiten en tanto lúgubremente los de la  
derecha. 
 
¡Desgraciados! ¡Caer en el último momento! ¡Caer a dos pasos del  
término de sus afanes! ¡Cerrar los ojos a la vida cuando ya se entreabría  
el horizonte mostrándoles el anhelado premio de sus trabajos! 
 
Mas ¿quién repara en un hombre más o menos en el momento que la  
patria resucita? Allá, en las cumbres más excelsas de Cabo Negro, resuena  
la Marcha Real... Nuestros cañones disparan ya sobre el Llano... El  
horizonte se cubre todo de humo denso... 
 
¡Arriba! ¡Arriba! ¡Un minuto más, y venga después la muerte! 
...................................................................................................................................................... 
¡TETUÁN!... El Llano, el Río, el Mar. la Aduana, Fuerte Martín, otro  
río..., otro aún..., huertas, quintas, aduares.... la torre de Geleli, 
la Alcazaba.... ¡todo ha surgido de una vez ante mis ojos! 
 
¡Todo, todo lo abarco de una mirada! ¡Todo se dilata bajo mis pies!  
¡Todo lo encierro entre mis brazos cuando los tiendo hacia la llanura,  
murmurando en lo íntimo de mi alma!: ¡Gracias, Dios mío! 
 
La ciudad no se descubre completamente; pero allá se ven sus  
torres... ¡Allá está medio escondida y como sepultada en los verdes  
cojines donde se recuesta! 
 
Unas suaves colinas, adelantandose por en medio de la llanura, sirven  
como de almohada a la muelle deidad. Solo se distingue su almenada frente,  
reclinada sobre un blando collado... El resto de su hermosura queda  
púdicamente escondido en las ondulaciones del terreno. 
 
¡Pero es ella! En torno suyo agrúpanse jardines y casas de campo,  
artilladas torres, verdes y pintorescos cercados llenos de árboles,  
dilatadísimas vegas, tres refulgentes ríos; toda la pompa y magnificencia  
de una ciudad soberana. 
 
¡Es ella! Montes altísimos la guardan por todos lados, y, adormecida  
dulcemente a la cabeza del extenso valle, parece presidir desde su trono  
el esplendoroso espectáculo que ofrecen la llanura, la ría, el mar y los  
gigantescos promontorios que forman su anchurosa rada. 
 
Al llegar a este punto, mil escenas análogas acuden a mi memoria y  
exaltan mi fantasía. 
 
Ya recuerdo el momento en que los israelitas avistaron la Tierra de  
Promisión después de su largo destierro; ya aquel otro en que Atila asomó  
con sus hordas bárbaras por la cumbre de los Alpes y detuvo su caballo  
para contemplar las fértiles llanuras de la Italia que se extendía a sus  
pies; ya el instante en que los indios descubren la gran pagoda de  
Jagrenat, después de un largo viaje en que les habían servido de guía los  
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blancos huesos de los millares de peregrinos muertos en anteriores  
expediciones; ya la alegría con que los mahometanos, después de una  
peregrinación de ochocientas o mil leguas, divisaran las torres de la Meca  
o de Medina, que tantas veces se les aparecieron en sueños... 
 
Pero la verdadera imagen de mi gozo, de mi entusiasmo y alegría, no  
debe buscarse en ninguna de esas religiones. Un gran poeta, Torcuato  
Tasso, los ha descrito inmejorablemente en su Jerusalén libertada, cuando  
los cruzados dan vista a la sacrosanta ciudad: 
 
 
Ali ha ciascuno al core ed ali al piede, 
 
Nè del suo ratto andar però s'accorge: 
 
Ma quando il sol gli aridi campi flede 
 
Con raggi assai ferventi, e in alto sorge, 
 
Ecco apparir GERUSALEM si vede, 
 
Ecco additar GERUSALEM si scorge: 
 
Ecco da mille voce unitamente 
 
GERUSALEM salutar si sente! 
 
 
¡Ay! ¡Cuantos, cuántos compatriotas nuestros salieron de Ceuta  
ansiosos de descubrir a Tetuán, y han quedado enterrados en el camino!  
¡Cuántos que ven desde aquí la ciudad no penetrarán dentro de sus muros! 
 
Yo no me canso de mirarla... Una leve niebla, que se alza  
perezosamente del húmedo llano, empieza a ocultarme su poética imagen...  
Diríase que un blanco albornoz morisco envuelve a la bellísima sultana... 
 
Ni sé cómo describirla para que la veáis, para que os la imaginéis  
tal cual es, con sus montes y sus campiñas, con su cielo y su arbolado,  
con su ambiente fantástico sus vivísimos colores... 
 
Mas ¿qué dudo? ¿Visteis a Granada desde las alturas de Fajalauza?  
¿Leísteis, a lo menos, El último Abencerraje y la descripción que hace  
allí Chateaubriand de la Damasco de Occidente? ¡Pues Tetuán es Granda! 
 
La llanura, los términos de su horizonte, su colorido, su aire, su  
luz, la comarca en conjunto, todo recuerda completamente la vega  
granadina. El mismo verdor obscuro, igual lujo de frutales, idénticos  
caseríos en el campo... !Ah! La ilusión es completa. El atlas es Sierra  
Nevada; Cabo Negro es Sierra-Elvira; Sierra Bermeja y la Torre de Geleli  
representan las alturas de la Alhambra; esos tres ríos son el Darro, el  
Genil y el Beiro... 
 
Pero deliro efectivamente. Demos de mano a las comparaciones y  
exageraciones poéticas, y oíd la descripción real y positiva del cuadro  
que hemos descubierto al asomarnos a esta montaña. 
 
Sabéis desde luego que nosotros llegamos a la llanura por en medio de  
uno de sus lados. A la izquierda, y como a una legua de aquí, está el mar.  
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A la derecha, y a la misma distancia, se encuentra Tetuán, a la cabeza,  
por decirlo así, se encuentra Tetuán, a la cabeza del valle, aunque  
bastante inclinado al sur. Desde Cabo Negro a los montes de enfrente habrá  
unas tres leguas, y atravesados en este intermedio, corren los tres ríos  
de que he hecho mención. Uno de ellos, que debe de ser el Martín,  
desemboca en el mar, allá, lejos, por una anchurosa y potente ría. De los  
otros dos, el uno, pobre y humilde, da sus aguas al Martín cerca de la  
Aduana, y el otro, algo más rico y mucho más sobarbo, se comunica  
directamente con el mar, al que rinde tributo no lejos de este  
promontorio. Por lo demás, el centro del llano y mucha parte de su zona  
oriental están cuajados de pantanos y lagunas; ya francas y limpias como  
lucientes espejos, ya repletas de hierbas que apenas asoman a flor de  
agua. 
 
En el mar no se ve ni un solo barco. Fuerte Martín se distingue allá  
como un fantasma parado en medio de la playa. Cerca de él se divisa otro  
edificio más pequeño, también sumamente blanco, y que llaman el Almacén.  
Media legua más arriba veo la Aduana, solitaria, espaciosa, mirándose en  
el Martín o Guad-el-Jelú. Por todos lados elévanse corpulentas pitas,  
mucho mayores que cuantas recuerdo haber visto en los reinos de Valencia y  
de Granada. Subiendo aún más por el llano, y cerca ya de las montañas,  
encuéntranse bosques espesísimos, que desde aquí parecen de naranjos, y  
entre ellos vense asomar cien pintorescas quintas, o, como si dijéramos,  
cármenes al estilo de mi tierra. Después empiezan las huertas, los  
cercados, los brazales, las acequias, los cañaverales apretados, los  
caminos llenos de sombra, los setos insuperables, todo lo cual constituye  
las afueras de la escondida ciudad. Por último, cerrando esta decoración  
al mediodía, álzase el Atlas, descomunal cordillera que estoy citando a  
cada momento, y que, así por su renombre como por su importancia real,  
describiré detenidamente cuando la vea a menor distancia. 
...................................................................................................................................................... 
 
Mas ya que vemos tanto, bueno será que nos dejemos ver un poco.  
Quiero decir, bueno será que nos imaginemos lo que se dirá de nosotros al  
vernos asomar por esta altura. Para ello bastará con que nos pongamos en  
el caso de los habitantes de este territorio. Dos meses van a cumplirse  
desde que principió la guerra. Durante este tiempo habrán llegado a Tetuán  
mil contradictorias noticias acerca de lo que ocurría al otro lado de Cabo  
Negro. «Los españoles avanzan», dirían unos.«Los cristianos han sido  
derrotados» dirían otros. «Ya se acercan»... «Ya retroceden»... «Van a  
morir de hambre...» «No pueden proseguir...» Todo esto se habrá contado al  
día siguiente de cada combate... ¡Y los pacíficos moradores de la ciudad y  
de su llanura habrán abrigado alternativamente temores y esperanzas!... 
 
Hoy ya sabrán a qué atenerse. Esta mañana oirían los primeros tiros a  
la entrada del valle; después verán huir sus tropas; luego habrán  
distinguido nuestra bandera en la cumbre de los montes, y ahora escucharán  
nuestros gritos de triunfo y nuestros himnos de gloria, percibirán  
nuestras relucientes bayonetas que relumbran en las cúspides más elevadas,  
sentirán el largo trueno de nuestros cañones, y comprenderían, en fin, que  
hemos vencido siempre, que hemos vencido hoy, y que nada ha podido ni  
podrá detenernos... 
 
¡Cuál será, pues, el susto, la tristeza, la desesperación de los  
vecinos de Tetuán! ¡Cuanto les impondrá nuestra aparición inesperada! ¡Qué  
grandes y poderosos figuraremos en su imaginación! ¡Qué impotente y  
desgraciado les parecerá su ejército! ¡Cómo exagerarán la tribulación y el  
infortunio que les traemos con nuestras armas! 
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Mas no por eso os figuréis que ha penetrado el desaliento en las  
huestes enemigas... Yo hablo solamente de lo que dirán los ancianos, las  
mujeres y los niños. En cuanto a los guerreros marroquíes, pertinaces y  
tercos como nunca, pugnan todavía y pugnarán hasta última hora por  
rechazarnos, o, cuando menos, por cobrarnos muy caras nuestras victorias. 
 
¡Y, si no, ahí los tenéis aún, escalonados en las colinas  
descendentes que van a morir en la llanura! Miles de ellos corren de un  
lado a otro, luchando con el tesón de siempre... De cada bosque, de cada  
barranco sale una lluvia incesante de mortífero plomo. El combate está muy  
lejos de haberse concluido. 
 
Pero, así y todo, compadezcamos una vez más a nuestros inocentes  
adversarios. Los infelices no desconocían la importancia militar de Cabo  
Negro..., no. Lo que acontece es que no han sabido aprovecharla. Fijemos,  
si no, la atención allá abajo, y veremos un Reducto construido en toda  
forma... Pero ¿dónde? ¡Sobre la llanura! ¡En verdad os digo que no se  
comprende torpeza semejante! ¡Nos ceden el paso al través de media legua  
de pavorosos desfiladeros, y acumulan sus medios de resistencia en la  
salida de la tremenda garganta, en una suave colina dominada por todas  
partes, en el último escalón del monte, donde el terreno no les presenta  
ya punto alguno a que retirarse en el caso de ser rechazados!... ¡Qué  
obcecación tan inconcebible! 
 
Por lo demás, el Reducto es de primer orden, pues tiene su parapeto  
de tierra y árboles y sus aspilleras perfectamente colocadas. En este  
momento lo ocupan unos cien moros de a pie, y en torno suyo giran como  
quinientos jinetes, al parecer muy ufanos de tan risible fortificación... 
 
¡Pronto verán el caso que hacemos de ella! Nuestros ingenieros se  
ocupan en allanarle el camino a la artillería, y dentro de un rato  
podremos continuar desahogadamente el ataque hasta bajar a la llanura. 
 
En ella nos aguardan numerosísimas huestes de caballería mora...,  
pero no aquellas fabulosas legiones de que nos habían hablado. Sin duda se  
habrán quedado de reserva para otro día. 
 
En esto, ya han dado vista al llano por todas partes los restantes  
batallones del SEGUNDO CUERPO, el general en jefe y su cuartel general. El  
TERCER CUERPO, que forma hoy la retaguardia, empieza también a invadir  
estos montes, viniendo a su frente el general Ros de Olano, que se hallaba  
enfermo a bordo de un vapor, y ha dejado una vez más el lecho en que le  
retienen sus pertinaces dolencias, para montar a caballo y buscar al  
enemigo. 
 
Ocupan la extrema izquierda, o sea la altura que linda con el mar,  
los Cazadores de Figueras, mandados por el comandante Don Francisco  
Anchorena; sigue el segundo batallón de Castilla, con su jefe, D. Antonio  
Archeaga, y a continuación se encuentra el primero de Córdoba, y a su  
frente el coronel comandante don José Claver. 
 
En la derecha se han establecido los batallones primero de Saboya,  
con su jefe, el coronel Santa Pau; el segundo de Córdoba, al mando de su  
coronel, D. Vicente Vargas; el de Cazadores de Simancas y el de Arapiles,  
con sus respectivos jefes, D. Joaquín Cristón y D. Romualdo Crespo, y el  
primero de Castilla, mandado por su comandante D. Alejandro Villegas. 
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Cada uno de estos cuerpos ha necesitado para llegar adonde se  
encuentra sostener una porfiada lucha, y dos de los citados jefes, Crespo  
y Villegas, han mezclado su sangre con la de los soldados. Mas no por esto  
dejan de estremecer el aire los himnos patrióticos, ni es menor el orgullo  
y la alegría con que se celebra la primera parte de la victoria de hoy... 
 
Y digo la primera parte, porque todo empieza a indicar que la lid va  
a recrudecerse con mayor violencia. 
...................................................................................................................................................... 
 
El primitivo ejército moro, que, después de combatirnos en el  
Serrallo y la Concepción, ha venido flanqueándonos desde los Castillejos;  
el mismo que hemos visto siempre acampado cerca de nosotros; el que nos ha  
seguido como una sombra por Monte Negrón, las alturas de la Condesa, y Río  
Azmir, atacándonos todos los días pares de este mes, a contar desde el 4;  
ese ejército, digo, principia a asomar por las últimas cordilleras de  
nuestra derecha. Esta mañana levantaría su campo al ver que nosotros  
levantamos el nuestro; pero, sea que los moros hagan esta operación con  
más lentitud que nuestros soldados, sea que hayan traído peor camino, ello  
es que las huestes acaudilladas por Muley-el-Abbas llegan tarde para  
ayudar al otro ejército moro que nos esperaba hoy en Cabo Negro, y que tan  
fácilmente hemos derrotado. 
 
Y digo que el refuerzo llega tarde, porque nuestros ingenieros han  
tenido ya tiempo de construir trincheras en los puntos más descubiertos de  
nuestra línea, y la cien veces benemérita artillería de montaña ha  
penetrado por intrincados laberintos y subido por ásperas laderas hasta  
situarse en posición ventajosa, dando cara a los enemigos... 
 
Para esto (¡asombraos!) ha sido menester transportar algunos cañones  
en hombros de los mismos artilleros. ¡Acabo de verlo, y apenas me atrevo a  
escribirlo, temeroso de que no lo creáis!... 
 
Mas ya se rompe el fuego por la derecha entre las nuevas fuerzas  
moras que entran en acción y la segunda división del SEGUNDO CUERPO, a  
cuyo frente marcha el general Prim, con su cuartel general. 
 
Sigámosle. 
...................................................................................................................................................... 
 
Su llegada no puede ser más oportuna. El enemigo, en crecidísimo  
número, trataba de forzar nuestras posiciones y sostenía un fuego certero  
y nutrido que nos causaba muchas bajas; pero la primera acometida de  
nuestros batallones le obliga a retirarse al segundo estribo de la  
cordillera. 
 
Allí se rehace aceleradamente, empeñando un nuevo combate que dura  
más de media hora... En él luchan con sin igual denuedo los soldados de  
Simancas, Chiclana, Arapiles, Alba de Tormes, Córdoba, Saboya, Toledo y  
Princesa; es decir, menos de seis mil hombres (que tan mermados están ya  
estos valerosos cuerpos) contra cuadruplicadas fuerzas, esto es, contra  
todo el ejército que Muley-el-Abbas mandaba anteayer tarde frente a las  
lagunas del Azmir. El segundo estribo es tomado como el anterior. 
 
Pero aún ofrece la cordillera a los pertinaces marroquíes un tercer  
accidente en que situarse para volver a la carga. Detienen en él su  
precipitada fuga, y, reforzados ahora con un considerable número de  
caballos, que ya pueden maniobrar, por ser estas laderas más suaves,  
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intentan sostenerse y hasta piensan en atacarnos... ¡Verdaderamente, tan  
indómito valor es digno de alabanza! 
 
Por tercera vez son rechazados y puestos en dispersión. Nuestros  
soldados pisan ya la tierra en que los imprudentes circuncisos los  
desafiaban hace pocos momentos, y el general D. Enrique O'Donnell, que ha  
cargado bizarramente a la cabeza de un batallón, desciende al fin a una  
especie de meseta avanzada sobre el llano, donde puede jugar fáci1niente  
la caballería... 
 
Entonces consulta el conde de Reus con el de Lucena, y queda decidido  
dar un ataque combinado de las dos armas, en el caso de que los moros  
pretendan asaltar esta última posición, tan valerosamente adquirida. 
...................................................................................................................................................... 
 
La ocasión no tarda en presentarse. Una verdadera nube de enemigos,  
compuesta de infantes y jinetes revueltos en horrible confusión, avanza  
con salvajes alaridos y feroces demostraciones contra la descubierta  
meseta... 
 
El general Prim los deja aproximarse y llegar a medio tiro de  
fusil... Entonces, y solo entonces, resuena en nuestra línea un  
multiplicado toque de ataque general, que repiten todas las cornetas de  
infantería y de caballería, y los escuadrones de Villaviciosa y de Húsares  
de la Princesa salen al escape de sus caballos por la derecha y por la  
izquierda, en tanto que los batallones de Simancas, Toledo, Princesa,  
Saboga y Chiclana se lanzan a la bayoneta con su ímpetu acostumbrado. 
 
El enemigo, aunque tan superior en número, ni siquiera intenta  
resistir esta formidable acometida. ¡Desde que oyó resonar las cornetas  
volvió grupas atribuladamente, y allá corre por el llano con dirección a  
Tetuán, dejando en nuestro poder sus infantes heridos, que no quieren  
rendirse y mueren a hierro, maldiciendo y peleando! 
 
Rápido, enérgico, brillantísimo ha sido este momento de la acción. El  
general en jefe, que tan impasible contempla los más solemnes  
espectáculos, se ha dejado arrebatar, como todos, por el movimiento de  
nuestras tropas, y, metiendo espuelas a su caballo, ha pasado por entre  
los batallones, bajo un diluvio de balas, gritando en medio de la  
refriega: 
 
-¡Viva la infantería española! 
 
A esta exclamación, y al entusiasta saludo con que la acompaña,  
responden mil y mil ecos gritando: 
 
-¡Viva el general en jefe! ¡Viva O'Donnell! 
 
Entonces el caudillo se descubre, y contesta... lo que ha contestado  
siempre en África al oírse vitorear: 
 
-¡Soldados, viva la Reina! 
 
Entretanto, el famoso Reducto de los enemigos ha caído en poder del  
general Ros de Olano, quien ha cargado con el regimiento de Albuera, hasta  
llegar a la llanura, desalojando a los moros de sus últimos parapetos... 
 
Cabo Negro está vencido. 
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...................................................................................................................................................... 
 
¡Ah, nos parece un sueño! ¡Se acabaron las sierras! ¡Se acabaron las  
luchas desiguales y alevosas! 
 
Cerca de dos meses ha tardado nuestro ejército en batir veinte leguas  
cuadradas de monte, pero ya ha dado fin tan espantosa tarea. ¡Treinta o  
cuarenta mil enemigos han sido ojeados, expulsados o muertos en los  
barrancos y malezas de tan agrestes montañas!... ¡Qué estupenda, qué  
grandiosa, qué descomunal cacería! 
 
Mañana podremos descender tranquilamente a ese llano; correr en  
nuestros caballos por esas praderas; pasear, esparcirnos; vivir con  
libertad y desahogo... 
 
¡Ah! Sí...; pero, entretanto, aun hemos de pasar una noche en la  
cumbre de estas montañas (atrincherados convenientemente y prevenidos  
contra cualquier sorpresa), y cata aquí que, aprovechando la ocasión, las  
densas nubes que nos han acompañado en tan larga y fatigosa travesía  
vienen a despedirse de nosotros, sin duda para que no olvidemos los buenos  
ratos que nos han dado en estas sierras. 
...................................................................................................................................................... 
 
Llueve a mares. Nuestras tiendas se plantarán, como siempre, sobre  
charcos de agua; y cuando nos preparábamos a comer y a descansar después  
de un día entero de dieta y de combate, tenemos que empezar a luchar con  
la lluvia y con el viento. 
 
Es más, ni los equipajes ni las tiendas asoman todavía por ningún  
lado... ¡Bonita noche nos espera, en lo alto de un promontorio, a  
seiscientos metros sobre el mar, luchando con un temporal deshecho, y  
acaso, acaso, sin cama ni albergue!... 
 
Tengamos paciencia..., y hasta mañana. 
 
¡Ah! Se me olvidaba deciros que el aduar por donde hemos pasado hoy  
se llama Medik... 
 
Así acaba de asegurármelo un antiguo desertor del presidio de Ceuta,  
que hoy nos sirve de guía. 
En mi tienda a las diez de la noche. 
 
Hace cuatro horas me despedí de vosotros hasta mañana, y tal mañana  
no ha llegado todavía. Sin embargo, cojo otra vez la pluma para daros las  
buenas noches antes de acostarme, y deciros que, gracias a Dios, llegaron  
nuestras tiendas y equipajes un poco antes de obscurecer. 
 
Mi cama se ha mojada mucho en el camino... Pero ¿qué importa, si ya  
me he secado en una hermosa hoguera, acabo de cenar como un rey y tengo un  
sueño que envidiaría un bienaventurado. 
 
¡Solo sigue preocupándome una cosa, y es el afán de adivinar lo que  
estarán diciendo a estas horas en la ciudad vecina al ver las hogueras de  
nuestro campo! 
 
¡Imaginémonos el efecto que producirán estas mil luces, tachonando el  
crespón de una noche tan tenebrosa!... 
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Cabo Negro parecerá inmenso catafalco cubierto de enlutadas cortinas  
y coronado de antorchas funerales. 
 
-¡Madre, madre!... -preguntarán los niños a las siervas de los moros-  
¿Qué iluminación es aquella? 
 
-¡Calla, hijo mío! -responderán las angustiadas mujeres-. ¡Son los  
cristianos! 
 
¡Y el humillado musulmán, que restaña la sangre de sus heridas de hoy  
para volver mañana a la lucha, rechinará los dientes en las tinieblas al  
oír el nombre de sus mortales enemigos! 
 
 
 
- XXVII - 
Un paseo por el llano. 
Cabo Negro, 15 de enero. 
 
Aquí nos tenéis en el mismo sitio que anoche. El día de hoy se ha  
empleado en pasar la artillería rodada y toda la impedimenta por los  
desfiladeros que atravesamos ayer tarde; pues ya comprenderéis que, para  
bajar a establecernos en la playa, en Fuerte Martín y en la Aduana (puntos  
que distan de aquí una legua por mino medio), necesitábamos ante todo  
poner a salvo tan importante bagaje. 
 
Ya lo tenemos a vanguardia; pero todavía nos es preciso aguardar otra  
cosa que asegurará más y más nuestra bajada a la llanura... 
 
Lo que ahora aguardamos es a que se presente por mar una nueva  
división de ocho batallones que viene a reforzar nuestro ejército, al  
mando del general D. Diego de los Ríos, la cual se embarcó en Ceuta ayer  
mañana y ha pasado la noche en la ensenada de Cabo Negro, protegida por  
los mejores buques de nuestra escuadra y por seis u ocho lanchas cañoneras  
de muy poco calado. 
 
En dicha ensenada, separada ya hoy de nosotros por este promontorio,  
tuvimos la base de operaciones durante todo el combate de ayer, y por allí  
recogió nuestros heridos y enfermos la otra escuadra que nos ha seguido  
siempre en nuestra marcha por la costa, prestándonos todo género de  
auxilios. Hoy mismo nos comunicarnos con el mar por aquel punto, si bien  
esta comunicación es ya muy precaria y fácil de interrumpir. En cambio,  
mañana, cuando los buques que traen a la División Ríos doblen el cabo y  
entren en la rada de Tetuán, tendremos en sus aguas nuestra base de  
operaciones. 
 
Hoy no ha aparecido el enemigo en la vastísima llanura que se ve  
desde aquí, y de la cual han tomado posesión particularmente (ya que no  
oficial o militarmente) muchos individuos de nuestro ejército, ansiosos de  
pasearse por terreno llano, y, sobre todo, de reconocer tierras moras. 
 
La única señal de vida que han dado los marroquíes ha sido pintar  
muchísimas tiendas, como a una legua de distancia, delante de Tetuán,  
sobre las segundas estribaciones de Sierra Bermeja... ¡Ah, señores moros!  
¡Ya nos veremos cara a cara! ¡Terminó la guerra del acecho y la alevosía!  
¡Ya os veremos venir cuando nos busquéis! ¡Ya sabemos dónde estáis para  
cuando nos toque buscaros! 
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Nuestras bajas de ayer fueron veinticinco muertos en el campo de  
batalla, cuatrocientos heridos y ciento cincuenta contusos.  
Afortunadamente, tanta preciosa sangre no ha sido perdida... ¡Mañana será  
nuestra la llanura de Tetuán, sin disparar acaso ni un solo tiro! 
 
En cuanto al cólera, podemos decir que nos ha abandonado... ¡Pero él  
volverá! El cólera es como los moros: así que nos ve parados dos o tres  
días en un mismo campamento, viene y nos ataca. 
 
Conque ahí tenéis el Boletín, del día de hoy. Hablando ahora de mis  
operaciones personales, os diré que he dado un paseo a caballo por la  
llanura, hasta media legua de nuestro campo, en compañía de cierto amigo. 
 
La tarde ha sido apacible y resplandeciente, y durante mi cabalgata  
he encontrado muchos objetos curiosos que voy a ver de recordar. 
 
Al principio, todos ellos eran despojos marroquíes de la acción de  
ayer: espuelas, bolsas de municiones, caballos muertos, monturas,  
cadáveres, ropas ensangrentadas y algunas armas de escaso mérito. 
 
Las espuelas se parecen a nuestros antiguos acicates, con la  
diferencia de que la púa con que se aguijonea el caballo es de una  
longitud extraordinaria. ¡Las he visto de cerca de una cuarta! Las bolsas  
son de tafilete rojo o amarillo, con flecos y adornos de seda o de la  
misma piel. Las monturas, generalmente forradas de paño encarnado,  
parapetan, por decirlo así, al jinete dentro de la silla: tan altos son  
sus labrados borrenes. Debajo de ellas lleva cada caballo hasta siete  
mantillas de paño fino, y de un color diferente. Los caballos, enjutos y  
de poca alzada, no tienen nada de bellos como forma, si bien su traza y  
contextura justifican las cualidades que habíamos, admirado en ellos, al  
verlos correr, saltar, subir por las laderas y revolverse en todas  
direcciones, obedeciendo, no a la mano del jinete (que a cada momento  
abandona las riendas), sino a la más ligera presión de sus rodillas.  
¡Indudablemente, hay que reconocer en estos afamados corceles africanos no  
sé qué superioridad o privilegio físico, semejante al que caracteriza a  
sus dueños, verdaderos Caínes, hijos primogénitos de la Naturaleza! 
 
También he visto y examinado prolijamente unas huertas y un aduar, en  
que no faltaba nada; de donde saqué en consecuencia que sus moradores  
murieron en la acción de ayer; pues, de no ser así, se hubieran llevado  
consigo, al abandonar sus chozas, muchos de los objetos que han dejado en  
ellas. 
 
Cada una de las huertas está cercada por un seto de cañas, y encierra  
verdes hazas de trigo muy bien cuidadas, higueras, naranjos y otros  
frutales como los de Europa, enormes chumbas y cuadros sembrados de nabos  
y patatas. Una hermosa acequia atravesaba estas heredades. 
 
En medio de las chozas del aduar, y en vez de pozo, como el que vi en  
el del Cabo Negro, había un manantial de agua cristalina, que hacía bullir  
la arena al tiempo de brotar. Una fina alfombra de suaves hierbas rodeaba  
aquella bienhechora fuente, cuyo blando murmullo convidaba a la paz y al  
descanso... 
 
No lejos percibíase la era de pan trillar, como se dice en Andalucía,  
empedrada con mucho esmero, y, en fin, en dos o tres puntos he visto  
algunos pedazos de terreno con grandes matas de tabaco... 
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A todo esto, dos soldados, acaso los primeros que habían visitado el  
aduar, salían muy ufanos de una de sus chozas cargados de útiles de  
cocina, siendo lo más gracioso que uno de ellos, sin duda en señal de toma  
de posesión, hizo asta-bandera de una caña que encontró por allí, a la  
cual ató su único pañuelo, dejándola clavada sobre la misma choza. 
 
-El espíritu de conquista es innato en los españoles... -exclamó mi  
amigo. 
 
En aquella y otras cabañas hallamos puertas de madera con goznes de  
hierro, semejantes en todo a las de nuestros cortijos; candiles de barro  
para aceite, de una forma que tenía algo de clásica o de antigua, en el  
sentido artístico de esta palabra; mazas dentadas para desgranar el maíz;  
un molinillo grande dentro de un mortero de barro, que no dudé se  
emplearía para hacer el alcuzcuz; grandes artesas, rastrillos y arados muy  
parecidos a los nuestros; algunas albardas por el estilo de las que han  
traído las acémilas regaladas al ejército por los aragoneses; cucharas de  
palo; mariscos; miel blanca; una cabeza de cordero, cuya sangre fresca  
indicaba que el animal había sido degollado ayer; muchas semillas de  
melón, calabaza, sandía, mijo y tabaco; alguna galleta de pésima calidad,  
y muchas tinajas, ollas y jarros de tierra cocida, cuya configuración no  
carecía de cierta gracia. 
 
Añadid ahora algunas camas de hierbas secas; dos o tres otomanas de  
palma llenas de paja; espuertas de la misma materia llenas de sal, y  
varias esteras de junco, y tendréis completamente inventariado el ajuar de  
aquellas pobres viviendas. 
 
Al regresar a este nuestro campamento (satisfecho ya en parte mi afán  
de arabizar), he fijado más mi atención en la naturaleza... ¡Qué  
vegetación! ¡Qué verdura tan deslumbradora, no obstante la estación en que  
nos hallamos! ¡Qué gigantescas pitas, qué desmesuradas hierbas, que  
enormes juncos y cañas! 
 
Por lo demás, el canto de los millones de ranas que moran en tanto y  
tanto charco asorda completamente el valle; la intensa luz del sol, más  
viva aquí en invierno que en Francia durante la canícula, deslumbra y  
produce vértigos; las acres o narcóticas emanaciones de las plantas, o  
excitan los sentidos, o los adormecen; el viento del sur, que baja sonando  
del gigantesco Atlas, parece como que corta la circulación de la  
sangre..., y todas estas agitaciones o este letargo producen no sé qué  
estado febril, que fatiga y postra a un tiempo mismo. 
 
No lo dudéis: consisten semejantes fenómenos en que este es otro  
mundo, en que esta no es la que pudierais llamar vuestra patria zoológica,  
vuestra región, nuestro medio; en que este aire, esta tierra, este sol, no  
fueron hechos para los hijos de Europa, en que os sentís aquí exóticos,  
intrusos, extranjeros... en el orden de la naturaleza. 
 
Pero dejémonos de temerarias lucubraciones; y volvamos a las cosas de  
la guerra... 
 
Orden del día para mañana: desembarco de la División Ríos. Traslación  
de nuestro campamento al puerto de Tetuán, punto de comunicación con el  
mundo civilizado, y los demás asuntos pendientes. 
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- XXVIII - 
Desembarco de la División Ríos. -El Reto. -¡Los moros no tienen cañones! 
Cabo Negro, 16 de enero, por la noche. 
 
«¡Aún en Cabo Negro!» diréis. 
 
¡Sí, señor; aún en Cabo Negro! ¡No se puede hacer todo tan de prisa  
como se desea, ni las cosas de la guerra son tan fáciles de realizar como  
se figuran los políticos, recostados en blanda butaca al amor de juguetona  
lumbre! 
 
Oíd la causa de nuestra detención. 
 
Ayer tarde, cerca de anochecer, bajáronse unos doce mil moros al pie  
de Sierra Bermeja, donde acamparon resueltamente. 
 
-¡Ya están ahí! -dijimos todos con cierta mezcla de alegría y de  
zozobra-. ¡Mañana al amanecer nos presentarán batalla campal y  
estrenaremos esta llanura! 
 
Y así nos acostamos. 
 
Pocos serían, empero, los que durmiesen a pierna suelta, ya porque  
nuestra extensa y mal acondicionada línea requería cuádruples guardias, ya  
porque la proximidad del enemigo y la expectativa de un gran combate,  
diferente en todo de los sostenidos hasta el día, preocupaban fuertemente  
los ánimos. 
 
De mí sé decir que más de una vez salí anoche de mi tienda para ver  
las hogueras de los campamentos enemigos, sobre todo las del recién  
plantado, que allá lucían entre las sombras como otros tantos ojos que nos  
espiasen... 
 
Aún era de noche, y hacía bastante frío, cuando nos despertó la  
diana. 
 
-¡Abajo esas tiendas! ¡Abajo esas tiendas! -gritaban los jefes por  
todos lados, no dando la orden a son de corneta para no prevenir a los  
moros. 
 
Salí, pues, de mi casa, a fin de que la derribasen; y por pronto que  
quise volver a verla, ya no pude encontrar el sitio en que había estado  
edificada, y en que yo había pasado la noche. 
 
Entretanto, hacíanse equipajes por todos lados, a la luz de las  
fogatas y de algunas linternas de mala muerte; cargábanse las acémilas;  
dábase orden a los brigaderos de marchar con ellas por la llanura, a lo  
largo de Cabo Negro, hacia la orilla del mar; y todo el mundo apresurábase  
a tomar un bocado y un poco de café, preparándose así, aunque tan fuera de  
hora, contra las eventualidades del próximo día... 
 
Juntamente con su primera luz esperábamos recibir a un mismo tiempo  
un ataque por la derecha y un refuerzo por la izquierda. Del ataque, ya se  
notaban algunos síntomas: las hogueras del campamento moro se habían  
reanimado, y otras nuevas brillaban en la llanura. En cuanto al refuerzo,  
consistía en la División Ríos, cuyo desembarco no podía tardar, puesto que  
los buques tenían orden de doblar a Cabo Negro al amanecer. 
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¡Ah, con qué impaciencia aguardábamos la aparición de nuestros barcos  
en la rada de Tetuán! Creedme, la expectativa de este placer nos hacía  
olvidar el peligro que nos amenazaba por el lado opuesto... 
 
En lo demás, la operación simultánea de avanzar nosotros desde estas  
alturas y de aparecer nuestra escuadra con la División Ríos, nos haría  
instantáneamente dueños del llano, de la ría y de sus fortificaciones; lo  
cual prueba el gran acierto del plan llevado, a cabo por nuestro general  
en jefe. 
 
Y, si no, poneos a pensar qué podían hacer hoy los pobres moros,  
cogidos por segunda vez en las redes de nuestra estrategia... 
 
¿Bajar a la playa, a servirse de los medios de defensa que han  
acumulado allí, y estorbar el desembarco de Ríos? ¡Tanto mejor para  
nosotros, que en este caso marcharíamos de frente, cortaríamos la llanura  
hasta llegar a Río Martín y dejaríamos aisladas y presas entre dos fuegos,  
sin comunicación con Tetuán, y envueltas por nuestros batallones, todas  
las fuerzas enemigas que se hubiesen acercado a la orilla del mar! 
 
¿Atacar nuestros campamentos? El general Ríos desembarcaría entonces  
tranquilamente, subiría por la orilla del Martín, ocuparía la Aduana, y  
desde allí protegería nuestra bajada de flanco por las faldas de Cabo  
Negro, hasta colocarnos a retaguardia de su división, sin que los moros  
pudiesen seguirnos. 
 
¡Ah! ¡Bien dijo el que dijo que más vale maña que fuerza! ¡Cuánta y  
cuán dolorosa iba a ser la perplejidad de los pobres marroquíes! 
...................................................................................................................................................... 
 
Mientras discurríamos así esta madrugada, formados e inmóviles en los  
últimos escalones de la sierra, la luz del día se abría paso por entre una  
espesa bruma que no ocultaba las olas del mar. Nuestros relojes apuntaban  
las siete cuando ya empezó a verse claro en todas direcciones. 
 
Entonces pudimos observar que, durante la noche, los moros habían  
plantado una infinidad de tiendas en todas las alturas que rodean a  
Tetuán. 
 
¿Eran nuevos ejércitos?¿Era la población de Tetuán que salía de la  
plaza para defenderla? 
 
-¡Mirad el Atlas! -exclamaron en esto algunos circunstantes. 
 
El Atlas se había nevado espantosamente durante la noche. ¡No era  
para menos el frío que habíamos pasado bajo las tiendas! Y ¡qué severo y  
hermoso estaba el hercúleo gigante con aquella vestidura de ancianidad! 
 
Por último, a las siete y media, un largo murmullo de alborozo cundió  
por todas las filas... 
 
-¡Un barco!... ¡Se ve un barco! -gritamos todos, según que lo íbamos  
descubriendo. 
 
Era una lancha cañonera... Después apareció otra, y luego otra, y, en  
fin, hasta seis o siete... 
 
-¡Ya está ahí Ríos! -fue la exclamación general. 
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Y todo el mundo se hacía ojos para no perder ni un solo detalle del  
desembarco. 
 
Entretanto los buques de alto bordo iban también apareciendo  
lentamente y poblando el solitario fondeadero. 
 
Algunos minutos después, la rada estaba materialmente cubierta de  
naves. Entre grandes buques de guerra, vapores de transporte, barcos de  
vela, cañoneras y guardacostas, contamos más de ciento... 
 
El encargo de las cañoneras era batirse en primera línea contra las  
baterías rasantes que los moros habían construido en la playa... con ayuda  
de vecinos... Los otros buques de guerra de alto bordo dispararían contra  
Fuerte Martín y la Aduana. En los vapores-transportes venían los ocho  
batallones de la División Ríos. Y, en fin, los guardacostas tenían orden  
de penetrar oportunamente en la ría, o sea en el río Martín (que, como ya  
he dicho, es navegable), con gran dotación de tiradores protegidos por  
cañoneras, y disparar de flanco contra los moros, caso de empeñarse una  
batalla. 
 
Cuantos conocíamos semejantes pormenores del programa de hoy,  
estábamos deshechos por ver cómo iban sucediendo las cosas previstas... 
 
En esto se oyó un cañonazo, que resonó en nuestros corazones más que  
en nuestros oídos... ¿Quién lo había disparado? ¿Las baterías de los moros  
o nuestros buques? 
 
Un largo silencio vino a demostrarnos que el cañonazo había sido  
nuestro. A ser de los moros, nuestra escuadra le hubiera contestado  
inmediatamente. 
 
En el ínterin (¡oh desdicha!), la bruma que desde el amanecer cubría  
las olas se había extendido y hecho más espesa, hasta borrar, por decirlo  
así, del panorama que contemplábamos, primero la escuadra, luego la costa,  
después los fuertes del llano, y por último Tetuán y todo cuanto nos  
rodeaba... ¡Quedamos, pues, como en medio de las tinieblas! 
 
A las ocho y media sonaron dos o tres cañonazos más, que nos  
alarmaron bastante; pero ni el fuego continuó, ni nuestras avanzadas  
dieron aviso de ver moverse al enemigo por la llanura... 
 
-Todo va bien... -pensamos entonces. 
 
A las nueve seguía la niebla; pero a veces se aclaraba por algunos  
puntos, como si el viento la desgarrase, y nos dejaba distinguir, medio  
veladas, dos o tres embarcaciones que parecían flotar en las nubes, muchas  
bayonetas reluciendo en la playa, y la mancha cuadrada y negra de algún  
batallón formado... ¡Indudablemente, las tropas de la División Ríos  
desembarcaban sin dificultad! 
 
Por último, cerca ya de las diez, oímos el son de las músicas y de  
redoblados vivas... 
 
Al mismo tiempo aclarose algo y vimos ondear la bandera encarnada y  
amarilla en Fuerte Martín y en el Almacén inmediato. 
 
¡Ríos había desembarcado, en efecto! 
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Entonces se dio orden de avanzar hacia la playa a nuestros equipajes,  
que, acompañados de una batería de montaña, esperaban al pie de Cabo Negro  
a que la orilla del mar estuviese por nosotros. 
 
Disipose al fin la niebla completamente cerca ya de las once... Mi  
primera mirada fue para la División Ríos, que allá se vela formada cerca  
de Río Martín... Pero la segunda fue para los ejércitos moros, cuyas  
operaciones durante aquellas cuatro horas de absoluta ceguera no habíamos  
podido adivinar... 
 
Pronto nos tranquilizamos; su cautela había sobrepujado a nuestra  
prudencia; pues, comprendiendo el pensamiento de O'Donnell de cortarles la  
retirada a Tetuán, caso de permanecer en la playa estorbando el desembarco  
del general Ríos, habían regresado a sus altos campamentos, no  
atreviéndose a intentar cosa alguna hasta que el aire hubiese recobrado su  
transparencia. 
 
En este momento recibiose el primer Parte del mar, traído por un  
ayudante de estado mayor. Los ocho batallones del general Ríos estaban ya  
en tierra... En Fuerte Martín se habían cogido siete cañones de a 18 y 24,  
tres cureñas, una cabria inglesa y muchas municiones... Los disparos que  
habíamos oído fueron efectivamente nuestros, sin que a ellos hubiese  
contestado el enemigo..., a pesar de tener dos buenas baterías enterradas  
en la playa, con cañones enteramente nuevos... ¡Ni un solo moro había  
parecido por ningún lado! 
 
«Por todas partes y en todas direcciones (dijo además un testigo  
presencial) se veían huellas recientes de caballos, bueyes, camellos y  
cabras. ¡La aparición de nuestros buques había ahuyentado de allí hombres  
y rebaños!» 
 
El general de Marina D. José María del Bustillo, no satisfecho con el  
silencio de las baterías marroquíes, entró en una canoa y subió por la ría  
hasta Fuerte Martín, cuyos aposentos reconoció por sí propio; después de  
lo cual avisó al general Ríos que ya podía comenzar el desembarco. 
 
Éste se verificó rápidamente al pie de Cabo Negro; y no habían  
saltado a tierra los últimos soldados, cuando ya estaban reunidos a la  
nueva fuerza la batería de montaña y los conductores de equipajes  
procedentes de nuestro ejército... 
 
Al avistarse los veteranos y los recién llegados, se dirigieron  
entusiastas aclamaciones, en las cuales se hubiera dicho que España  
saludaba a España. 
 
Después se dedicó todo el mundo a desembarcar los efectos  
pertenecientes a la nueva división, así como víveres para todo el  
ejército, mientras que las lanchas cañoneras, los cruceros y los  
guardacostas penetraban en la ría y surcaban las agridulces aguas del  
Martín, entre la torre de este nombre y la Aduana... Semejante relato no  
podía ser más satisfactorio. Ya teníamos un puerto... Ya éramos dueños de  
la llave de la llanura, de la verdadera puerta de Tetuán. Nos dimos, pues,  
todos la enhorabuena, y preparamos nuestra imaginación a los espectáculos,  
curiosos que disfrutaríamos allá abajo en cuanto recibiésemos, la deseada  
orden de trasladarnos a la orilla del mar. 
...................................................................................................................................................... 
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Pero el hombre propone y Dios dispone... Dígolo porque los señores  
moros comenzaron a moverse y a tomar posiciones amenazadoras partiendo de  
una torre que domina a Tetuán, y que los guías llaman Torre Jeleli. 
 
De aquel punto y de todas las colinas adyacentes bajaban sin cesar a  
la llanura grandes rebaños de infantes, que no otra cosa parecían los  
marroquíes, vestidos casi todos de blanco, y marchando en revueltos  
pelotones alrededor de sus montados jefes, o bien desfilaban por altos  
cerros en largas comitivas, asemejándose a numerosas comunidades de  
dominicos. Al verlos así, nadie hubiera dicho que marchaban en son de  
guerra. Sus espingardas no brillaban sino muy rara vez, pues las llevaban  
horizontalmente tendidas, como se lleva el cirio en un entierro o  
procesión; y aunque su andar parecía lento, echaban el paso tan largo, que  
adelantaban tanta tierra como si corriesen. 
 
Al mismo tiempo empezó a presentarse por todas partes su blanca y  
aérea caballería; y así como cuando nieva, vense primero algunos copos  
diseminados acá y allá, hasta que poco a poco va desapareciendo la obscura  
tierra bajo un manto cada vez más espeso, del propio modo aquellas pintas  
de caballería, que aparecieron como por encanto en mil diferentes parajes  
de la llanura, fueron dilatándose, extendiéndose, espesándose también,  
hasta que al cabo de algunos minutos tapaban verdaderamente los prados... 
 
No creáis, empero, que teníamos enfrente la anunciada fabulosa  
nube... Ocho mil caballos habría, cuando más a nuestra vista... ¡Pero en  
cuanto a efecto visual, era el mismo que si se nos hubieran presentado  
ochenta mil! 
 
Me explicaré. Mil caballos nuestros, formados, como van siempre, en  
sólidas masas o columnas, no aparentan más de lo que son... Pero mil  
jinetes árabes, corriendo sin cesar de un lado a otro, esto es,  
multiplicándose por sí mismos, dispersos, airosos, gallardos, representan  
cien veces su propio número, y ocupan una legua cuadrada de terreno...  
Ahora bien, ¡imaginaos el bulto que harían aquellos ocho mil fantásticos  
caballeros y los diez o doce mil peones que se arremolinaban en torno  
suyo! ¡Espectáculo verdaderamente soberbio, verdaderamente inolvidable! 
 
El ejército agareno se extendía desde los contrafuertes de Sierra  
Bermeja basta las orillas del Martín; pero sin avanzar por la llanura y  
como esperando un ataque nuestro contra Tetuán... No era este, ni podía  
ser todavía, el plan del general O'Donnell; mas, con todo, proporcionábase  
la ocasión, y aun el compromiso de honra, de venir a las manos en campo  
abierto y cara a cara, y demostrar cada uno su fuerza y poderío...  
Decidió, por tanto, presentarles la batalla en aquellas anchurosas  
praderas. 
 
Para ello empezó por situar en el llano doce piezas en batería,  
apoyadas por la división de reserva y unos mil quinientos caballos: total,  
cosa de seis mil hombres. 
 
En seguida colocose él en una colina, al frente de los CUERPOS  
SEGUNDO y TERCERO, capitaneados por Prim y Ros de Olano (cuyas fuerzas  
ascenderían a doce mil infantes), y mandó avanzar a los de la llanura en  
demanda del enemigo. 
 
Anduvieron los nuestros como un cuarto de legua ordenada y  
tranquilamente, formando la caballería dos líneas de batalla y marchando  
la infantería en recias y simétricas columnas. 
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-¡Alto! -mandó el general en jefe. 
 
Y esperó nuevamente las operaciones de los moros. 
 
Solemne y majestuoso era aquel instante. Todo el mundo callaba,  
observando los movimientos de los moros. O'Donnell, silencioso también y  
con los anteojos fijos en el horizonte, calculaba sus fuerzas y las  
contrarias; medía el terreno; graduaba las eventualidades de la lucha,  
daba alguna orden en voz baja a sus ayudantes, que partían como  
exhalaciones; se paseaba a veces tranquilo, y otras con visible  
impaciencia, y, en uno y otro caso, demostraba más que nunca aquella  
naturalidad, aquella sencillez, aquella distinguida llaneza que forman la  
base de su carácter militar y político. 
 
El enemigo recogió al fin el guante y acudió a nuestro reto. Copiosas  
huestes de infantería y caballería destacáronse de su largo frente de  
batalla, y avanzaron derechamente contra nosotros, dando feroces alaridos  
y blandiendo las espingardas sobre su cabeza. De vez en cuando hacían un  
alto y se apelotonaban... Pero luego volvían a caminar, dejando a los de  
las alas que anduviesen más de prisa; lo cual daba por resultado la media  
luna de siempre. 
 
Nosotros no nos movíamos ni hacíamos fuego, a pesar de tenerlos ya a  
distancia, no sólo de nuestros cañones, sino también de nuestras  
carabinas. 
 
En cambio, ellos empezaron a dispararnos... 
 
¡Oh momento! Cada vez contábamos más enemigos... Cada vez los  
teníamos más cerca... ¡Qué nube de Caballería! ¡Qué enjambres de  
tumultuosos peones!... ¡Y todos venían de frente, a pecho descubierto...,  
sin parapeto ni defensa alguna! ¡Al fin iba a resolverse definitivamente  
el problema de la campaña! 
 
Pues bien, todo fue asunto de un instante. Abriéronse nuestras filas,  
dejando descubiertas las doce piezas; tronaron estas con formidable  
estampido; antes que la última hubiese disparado, ya estaba cargada de  
nuevo la primera; siempre había dos o tres granadas en el aire; una  
detonación ahogaba a otra; la lluvia de fuego no cesaba ni un solo  
punto... 
 
Entretanto, dos escuadrones de nuestra caballería avanzaban por la  
derecha, tratando de envolver un ala de la infantería marroquí; nuestros  
cazadores se desplegaban en guerrilla por el centro, y la reserva de  
nuestros caballos adelantaba lentamente por la izquierda, a fin de cortar  
la retirada, a los que avanzasen por aquel punto... 
 
No fue menester más la orden de ¡sálvese el que pueda! cundió como un  
relámpago por la extensa línea enemiga, y volviéndonos la espalda  
resueltamente, peones y caballeros apelaron a la más desesperada fuga,  
perseguidos por nuestras granadas, que les causaban visibles pérdidas,  
mientras que en nuestras filas no había corrido ni una sola gota de  
sangre. 
 
Huyeron..., sí, llenos de espanto. Fue la dispersión más descompuesta  
y antimilitar que puede imaginarse... Los unos se amparaban de las colinas  
de nuestro frente; los otros se dirigían a Tetuán, estos remontaban el  
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llano con dirección a Sierra Bermeja; aquellos pasaban el río Martín y se  
perdían en la llanura de la otra banda... 
 
¡Y nuestros cañones disparaban siempre, adelantando cada vez más  
hacia el campamento enemigo! ¡Y ora caían las granadas en las lagunas,  
levantando palmas de agua; ora reventaban en medio de un grupo de  
fugitivos, derribando caballos y caballeros y sembrando la consternación  
en cuantos los seguían; unas veces estallaban en el aire, y sus cascos  
descendían como horrorosa granizada sobre los atribulados musulmanes;  
otras las perdíamos de vista en fuerza de su fabuloso alcance; pero  
conocíamos que habían ido a caer al otro lado del campamento moro, por  
detrás de las colinas, donde más seguros se creían los que no habían  
entrado en acción!... ¡Ah! Esto no era ya glorioso... ¡Esto era cruel! 
 
-¡Hagamos fuego sobre sus tiendas antes que las levanten! -exclamaban  
al mismo tiempo muchas voces, demostrando una ferocidad que solo puede  
sentirse en tales casos... 
 
¡Y nuestras granadas cayeron entre las tiendas moras; y fueron más  
lejos; y debieron de llegar a las puertas de Tetuán; y no hubo punto del  
valle adonde no llevaran la destrucción y la muerte, y ya no se veía ni un  
moro por ningún lado! 
 
¿Me atreveré a decíroslo? Todo esto ha despertado en mi corazón no sé  
qué extraño remordimiento... ¡Los Moros no tienen cañones! 
 
Esta superioridad nuestra se halla más que compensada (lo sé bien)  
por otras muchas ventajas que les dan a ellos el guerrear en su país, los  
auxilios que este les presta a todas horas, su numerosa caballería, el  
contar siempre con fuerzas mayores que las nuestras, y otras muchas  
circunstancias ya mencionadas... Sin embargo, yo no puedo menos de  
compadecer o respetar la derrota del valeroso enemigo que hoy ha sido  
rechazado antes de que pudiese hacer uso de sus armas. ¡Ellos nos buscaban  
a nosotros y se han encontrado con nuestros cañones!... 
 
-¡Tanto peor para ellos! -dirá la madre patria. 
 
Y la madre patria dirá perfectísimamente. 
 
En fin, terminemos... 
 
Eran ya las tres de la tarde. El llano entero había quedado por  
nuestras tropas. Los equipajes y las tiendas se hallaban en la playa hacía  
mucho tiempo, y nosotros contábamos con ir a dormir allí esta noche...  
Pero he aquí que, en el momento mismo de emprender la marcha en aquella  
dirección, sábese que entre nuestras actuales posiciones y la orilla del  
mar hay algunos puntos pantanosos, por donde no podrán rodar nuestros  
cañones... hasta que se tiendan ciertos puentecillos, que estarán (dicen)  
habilitados mañana por la mañana... Desístese, pues, de la marcha, y  
envíase orden a los brigaderos de volver a subir a Cabo Negro las acémilas  
con las tiendas, para acampar en el mismo sitio que anoche y anteanoche. 
 
En esto comenzó a llover..., ¡y no digo más! Mientras fue la orden a  
la playa y los equipajes tornaron a Cabo Negro, pasaron cinco horas...,  
todas de viento y lluvia, y de absoluta dieta, a contar desde las seis de  
la mañana! 
 
Pero estamos ya tan acostumbrados a mojarnos y a no comer, que a  
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nadie se le ocurrió proferir ni una sola queja. El que llevaba espada se  
apoyó en la espada, y el que tenía fusil se apoyó en el fusil, y de este  
modo aguantamos de pie derecho, inmóviles y silenciosos, aquellas cinco  
horas de hambre y agua, durante las cuales debió de ponerse el sol, llegó  
la noche, salió o debió salir la luna, perdiose por la nublada atmósfera,  
y aun nos quedó tiempo de pensar en un millón de cosas presentes y  
pasadas, y quién sabe si también futuras... 
 
Llegaron, por último, las tiendas. Cada uno había procurado hallar el  
sitio que ocupó la suya ayer y anteayer; plantáronse todas casi sobre las  
huellas que dejaron esta mañana, y hay hombre que se considera feliz en  
este momento sólo de pensar que ya no le entra el agua por el cuello y le  
sale por los pies, como le ha sucedido toda la tarde. 
 
En cambio, víveres, ropas, suelo, tiendas, camas, todo está  
chorreando... ¡Dios nos lo tome en cuenta! ¡Y agradecédmelo vosotros  
también; pues tal es la situación en que os escribo, a las doce y pico de  
la noche y en la alto de Cabo Negro, para que no os falten noticias de  
nuestras aventuras de hoy! 
 
 
 
- XXIX - 
Bajamos a la playa. -Vista general de Tetuán. -Fuerte Martín. -Campamento  
de Guad-el-Jelú. 
17 de enero. 
 
San Antón..., gran fiesta popular en toda España. 
 
(Los soldados celebraron anoche sus vísperas encendiendo dobles  
hogueras: una, para atender a las necesidades del campamento; la otra,  
para seguir la costumbre de la patria...) 
 
A las cinco todo el mundo está ya de pie, y todas las tiendas por el  
suelo. 
 
Cárganse de nuevo los equipajes, y, al amanecer, nos encontramos como  
ayer a la misma hora: con la casa en camino, y nosotros vivaqueando junto  
a las hogueras, sobre la montaña que ha dejado de ser nuestro campamento. 
 
Los puentes para la artillería están concluidos, y nada nos impide  
salir para la playa. 
 
Así las cosas, ¡empieza a llover a cántaros! 
 
Recíbese contraorden: mándase volver pies atrás al convoy de  
equipajes, y plántanse por tercera vez las tiendas en el mismo sitio que  
pensábamos abandonar. 
 
¡Esto es ya demasiado! 
...................................................................................................................................................... 
 
A las diez escampa: múdase el viento, rómpense las nubes y aparece el  
sol... 
 
Las cornetas tocaron otra vez orden general. 
 
-¡Abajo las tiendas, y en macha! -repítese por todas partes. 
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¡Vuelta a la misma operación! Los asistentes toman el cielo con las  
manos... Pero luego acaban por echarlo a broma. 
 
Partimos al fin. 
 
El terreno, pantanoso y blando de suyo, está casi intransitable a  
causa de tan recientes aguaceros. 
 
Salimos de Escila y entramos en Caribdis; dejamos la montaña y nos  
metemos en los pantanos. ¡El teatro de esta maldita guerra no puede ser  
más dificultoso! 
 
Yendo y viniendo, bordeando lagunas y hundiéndose, sin embargo, en  
lodo los infantes hasta la rodilla, llegamos, por último, a la playa, por  
el punto en que desemboca en el mar cierto río que unos llaman de la  
Judería y otros El-Lit. 
 
Entra este río en el mar tan suave y desmayadamente, que la mejor  
manera de vadearlo es como nosotros lo hacemos, metiendo los caballos en  
las olas, del Mediterráneo y trazando un ancho semicírculo hasta  
encontrarnos a la otra orilla de la mansa corriente. Esta cabalgata por en  
medio de las saladas ondas me recuerda el milagroso paso del mar Rojo. 
 
Pero aquí no hay prodigio alguno. La playa de Tetuán es tan suave, y  
la mar se encuentra hoy tan en calma, que los caballos se mojan apenas las  
cinchas. 
 
Una vez al otro lado de este río, sepáranos del muy caudaloso Martín  
o Guad-el-Jelú una playa ancha, seca y lisa, que bien tendrá media legua  
de largo. 
 
Yo parto al escape. ¡Desde Fuerte Martín debe de verse a Tetuán  
entero, y aun puedo disponer de una hora de sol!... 
 
El arenal que recorro está limitado a la derecha por murallas de  
pitas, tan elevadas y espesas, que me ocultan completamente el llano. A la  
izquierda, en la orilla del mar, empiezo a ver las baterías enterradas o  
rasantes que habían construido los... moros para evitar nuestro desembarco  
en esta playa. 
 
Las tales baterías (a juicio de los inteligentes) son de primer  
orden. Las empalizadas, el foso, las aspilleras, todo revela que los  
ingenieros que han dirigido estas obras se hallan al corriente de los  
últimos adelantos del arte militar europeo... 
 
¡Tanto mejor..., supuesto que no han servido para nada! 
 
A las cuatro y media llego, por último, a Fuerte Martín. 
...................................................................................................................................................... 
 
Hasta ahora he tenido la paciencia de no mirar ni una sola vez  
siquiera hacia poniente, a fin de ver a Tetuán de una sola ojeada,  
completamente descubierto, en toda la plenitud de su hermosura. 
 
¡Es el momento!... ¡Vuélvome de pronto, y surge ante mi vista toda la  
ciudad, como a legua y media de distancia! 
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¡Hela, allí! Ahora no la ocultan ni los montes ni la niebla... ¡Hela  
allí desvelada, entera, desnuda, sorprendida en medio de su sueño! 
 
¡Yo no he contemplado jamás, ni creo que haya en el mundo, ciudad tan  
vistosa, tan artísticamente situada, de tan seductora apariencia!  
Engarzada, por decirlo así, en dos verdes colinas de perezoso declive,  
ella las reúne y encadena cual broche cincelado de refulgente plata. ¡Nada  
tan puro como las líneas que proyectan sus torres sobre el cielo de la  
tarde! ¡Nada tan blanco como sus casas cubiertas de azoteas, como sus  
muros, como su alcazaba! ¡Parece una ciudad de marfil! Ni una sombra, ni  
una mancha, ni una tinta obscura interrumpe la cándida limpieza de su  
apiñado caserío. Desde aquí se la ve en perfecta silueta sobre el  
horizonte, trazando una larga y estrecha línea que ondula a merced del  
terreno. Y esta ondulación es tan lánguida y graciosa, que se pudiera  
comparar a la que formaría un chal blanco tirado al desgaire sobre un  
monte de esmeralda. 
 
Materializando más mi descripción, todavía encontraréis sumamente  
poética la codiciada ciudad al imaginárosla en lo alto de la llanura;  
defendida por una cadena de erizadas rocas; dominada por la alcazaba;  
ostentando un altísimo y elegante alminar, que sobresale entre otros  
muchos, como entre los mimbres el ciprés; teniendo a sus plantas,  
escalonadas en anfiteatro, mil pintorescas huertas, que parecen rendirle  
pleito homenaje; iluminada intensamente por el sol moribundo, que se pone  
detrás de ella, ciñendo a su sien una aureola de enrojecida lumbre;  
silenciosa, ignorada, dormida aún en la noche de los siglos, con la blanca  
bandera de Mahoma sobre su cabeza, como yacía Granada hace cuatrocientos  
años; como por mucho tiempo ha de yacer todavía la inexplorada Fez, hija  
preciada del Profeta... 
 
Debajo de Tetuán, divisase el campamento enemigo, como bandada de  
palomas posada en los verdes árboles de las huertas. Allí lo han plantado  
definitivamente, después de levantarlo tantas veces delante de nuestros  
pasos... 
Esa será, ya su última etapa, su última posición... 
 
-Cuando se vean forzados a alzar otra vez el vuelo, Tetuán caerá en  
nuestro poder. 
...................................................................................................................................................... 
 
Después de contemplar largo tiempo la ciudad y la llanura, doy un  
paseo, lápiz en mano, por los alrededores de Fuerte Martín, examinando  
minuciosamente todos los parajes y objetos que excitan mi curiosidad. 
 
Primeramente subo a esta torre, que tantas veces se ha nombrado de  
dos meses a esta parte... 
 
Fuerte Martín es un castillejo de graciosos contornos, sólidamente  
construido, y situado de manera que defiende la boca de la ría. No tiene  
puerta, y súbese a él por una escala de cáñamo colgada de una estrecha  
ventana del que pudiéramos llamar segundo piso, artillado con siete piezas  
de hierro, antiguas y raras, cuyas cureñas no se parecen a las de Europa.  
Dos barriles de pólvora, uno de aceite, varias cajas de municiones y  
muchísimos cartuchos de artillería, ocupan las reducidas habitaciones de  
la fortaleza. Por todas partes vense huellas de los dos bombardeos que ha  
sufrido últimamente. Escombros y cascos de granada, balas de grueso  
calibre, materiales que han sobrado de las recientes obras, y muchos  
papeles de cartuchos quemados, cubren el suelo en las cercanías del  
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melancólico fuerte, desde cuyas almenas habrán amenazado tantas veces al  
Mediterráneo los temidos corsarios tetuaníes... 
 
Un cárabo en construcción, que encuentro tendido en un arenal  
lindante con el río, recuérdame también mil y mil piraterías leídas en  
historias o en periódicos. La nave moruna está apenas medio armada, y  
ofrece ya aquel aspecto de agilidad y fuerza que encontramos en un  
polluelo de buitre aún no cubierto de plumas. 
 
Cerca de Fuerte Martín, hay otro edificio, que ya hemos divisado  
desde lejos. Efectivamente, es un Almacén, como nos dijeron anteayer  
mañana. La forma y materiales de su construcción son completamente  
europeos. La albañilería, la carpintería y la herrería han hecho aquí  
puertas, paredes, rejas, techos y pavimentos iguales en todo a los de  
Andalucía la Alta. Dentro de este Almacén, se han encontrado doce tiendas  
cónicas con adornos azules, y una cantidad de leña. 
 
En cuanto al río Martín o Guad-el-Jelú (río dulce), nada de  
particular tengo que contaros, pues no presenta ningún accidente que lo  
distinga o embellezca. Es muy ancho en su desembocadura, ancho también y  
caudaloso antes de amargar sus aguas; corre sosegadamente entre dos  
márgenes lisas, bajas y desprovistas de árboles o malezas, y no lanza ni  
el más leve gemido al abandonar la tierra en que nació. 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque basta por hoy de observaciones, que tiempo tendremos de  
estudiar todas estas comarcas palmo a palmo. 
 
Hablemos ahora de asuntos de casa. 
 
Los jefes de estado mayor señalan en este instante a cada cuerpo el  
lugar en que han de plantar sus tiendas. 
 
El cuartel general se situara al pie de Fuerte Martín. 
 
A su derecha, el SEGUNDO CUERPO (esto de la derecha y de la izquierda  
entiéndase mirando a Tetuán). 
 
Delante de uno y de otro, la artillería y la caballería. 
 
Más arriba, el TERCER CUERPO. 
 
Y a la derecha de este, la DIVISIÓN DE RESERVA. 
 
El general Ríos ocupa ya la Aduana con sus ocho batallones. 
 
Es decir, que nuestro campo está defendido: a retaguardia, por el  
mar; al flanco derecho, por la artillería; al izquierdo, por Río Martín, y  
a vanguardia, por la Aduana, por las trincheras que construirá el TERCER  
CUERPO, y por un reducto que se ha de levantar en el ángulo que ocupa la  
RESERVA. 
 
Todo esto me parece muy bien. Cuidemos, sin embargo, de que mi tienda  
tenga vistas al mar, a Tetuán, o cuando menos al río Martín, y, para ello,  
hagamos un poco la corte al general García. 
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- XXX - 
Historia de un hispano-africano. - Soy trasladado al cuartel general. -El  
Valle de Tetuán antes de la guerra. -Costumbres moras. -La Aduana. -El  
Cementerio cristiano. -¡Los moros tienen cañones! 
Campamento de Guad-el-Jelú, 18 de enero. 
 
La casualidad, mi buena suerte, y algo también de mi activo empeño  
por adquirir noticias acerca de la vida de los marroquíes, me han  
proporcionado un verdadero tesoro de datos y conocimientos, al par que un  
inmejorable cicerone para andar por este país como Pedro por su casa. 
 
Estoy asombrado de mi felicidad. Felicitaos también vosotros, pues  
hoy mismo vais a saber más cosas del Valle de Tetuán que todos los  
geógrafos, historiadores y viajeros habidos y por haber, y a oír una  
explicación histórica de cuanto aquí existe, como no podrán hacérosla ni  
los periódicos, ni los partes oficiales, ni ninguno de mis compañeros de  
expedición. 
 
Es el caso que acabo de conocer y de alojar en mi tienda a un antiguo  
español (no renegado), que ha vivido siete años en Tetuán, dedicado al  
comercio de ganado, trigo y lanas; dueño de tres faluchos, que paseaban  
diariamente por la ría; amigo de los gobernadores y administradores del  
Sultán; protegido por ellos constantemente..., aunque no de balde;  
conocedor del árabe como del castellano; relacionado con los principales  
moros y judíos de la ciudad; propietario de una magnífica casa en la  
Judería, y dueño de una hermosa mujer (andaluza por señas), y de tantos  
caballos, camellos, bueyes, ovejas, tiendas de campaña, dependientes,  
criados, huertas y jardines, como un bajá de tres colas... 
 
Santiago (que así se llama mi hombre) fue marino en su juventud y  
hacía el comercio entre Ceuta y la península. No sé qué comandante general  
de aquella plaza lo envió hace muchos años a Tetuán a ver si podían  
establecerse relaciones mercantiles entre ambas ciudades para proveer de  
víveres baratos la guarnición de Ceuta. Santiago penetró denodadamente en  
este desconfiado país; halló que era imposible plantear dicho comercio a  
la luz del día y en forma regular, por la repugnancia de los moros a  
tratar con España: participóselo así al comandante general de Ceuta, y ya  
no se pensó más en el asunto. 
 
Pero Santiago no es hombre que pierde su tiempo ni que se ahoga en un  
vaso de agua. Como buen andaluz, tenía lo que suele llamarse don de  
gentes; como habitante de Ceuta, conocía a las mil maravillas el carácter  
de los moros y aun chapurraba el árabe, y como negociante y mercader nato,  
tenía manga ancha en materias, religiosas. Así fue que aprovechó su viaje  
a Tetuán para trabar conocimiento con algunos comerciantes hebreos,  
argelinos y hasta marroquíes; hizo varios regalos a las autoridades y al  
administrador de la Aduana; besó a los niños; oyó con admiración a los  
viejos; sentose, fumó y tomó café a la oriental; habló de las muchas  
cosas, agradables al paladar y a la vista, que podía traer de España; no  
demostró intención de llevarse nada de marruecos; elogió el caballo de  
este, la espingarda de aquel, la musculatura de uno, la noble barba de  
otro; y, en consecuencia de todo ello, los serios y respetables hijos del  
Profeta le dijeron, con cierta cariñosa solemnidad: «Santiago querer  
venir, Santiago poder venir. Moro y Santiago estar amigos.» 
 
Santiago aprovechó la licencia que se le daba. Y volvió. Y regresó a  
Ceuta en su barca. Y tornó a Tetuán con un falucho. Y se marchó de nuevo.  
Y apareció al cabo de quince días con un falucho mas. ¡Y siempre  
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pretextaba... que, pasando por aquellos mares con rumbo a la Argelia,  
había tocado en Río Martín... sólo por ver a sus amigos y traerles tal o  
cual cosa que había prometido regalarles!... 
 
Y los moros se acostumbraron a ver los barcos de Santiago, y moro y  
Santiago estar cada vez más amigos. 
 
Y Santiago subió entonces sus tres faluchos hasta la misma Aduana; y  
el administrador y él se entendieron; y corrió el oro; y el comercio de  
víveres, que no pudo plantearse oficial y públicamente, empezó a hacerse  
de un modo privado y clandestino, no ya por cuenta de nuestro gobierno,  
sino por cuenta de Santiago; y Santiago se enriqueció; y penetró en  
Tetuán; y se quedó allí algunos días, fingiendo encontrarse enfermo, y  
todo el mundo simpatizó con él; y compró una casa; y la obró a su modo; y  
desparramó un centenar de duros con cierto tino; ¡y cátate a Santiago  
establecido en Tetuán con su mujer y toda su parentela! 
 
Pero pasaron los siete años que llevo dichos, y España declaró la  
guerra a Marruecos. 
 
-¡Santiago es un espía! -exclamó entonces un envidioso,  
indudablemente judío. 
 
-¡Santiago nos vende! -repitió un moro patriota. 
 
-Santiago es español... -meditó el gobernador de la plaza. 
 
-¡Santiago es cristiano! -dijo un fanático rechinando los dientes. 
 
-¡Muera Santiago! ¡Muera el perro español! -gritaron, finalmente,  
todos los hebreos, que no dormían pensando en la fortuna del andaluz. 
 
Pero Santiago había adivinado todo eso muchos días antes de  
publicarse la declaración de guerra, y escapádose la víspera con su mujer  
y sus deudos, todos disfrazados de moros, escalando la muralla de la  
ciudad a favor de las tinieblas de la noche, bajando por el Martín con sus  
tres faluchos y ganando la mar antes de rayar el día. 
 
Se llevaba todo su dinero, y dejaba confiados sus ganados y lo mejor  
de sus muebles a algunos amigos leales, de quienes dice que no recela una  
traición. Su casa, en fin, quedó a merced del primero, que quisiera entrar  
y robarla... 
 
-De este modo -dice Santiago con mucho talento- habrán tenido algo en  
que cebar su furia, y olvidado que yo poseía también huertas y rebaños. 
 
Tal es mi hombre; tal es el guía, el intérprete, el diccionario, el  
mapa, el cronicón y el amigo que mi buena suerte me ha deparado en una  
pieza. Sus faluchos han venido en pos de la División Ríos, y ayer  
penetraron triunfantes en la misma ría de que salieron fugitivos hace poco  
más de tres meses. Santiago se propone entraren Tetuán con el ejército, y  
se pasa el día y la noche haciendo cálculos, no sobre lo que habrá sido de  
su casa o de las personas a quienes confió sus bienes, sino sobre la  
indemnización que pedirá por todo ello el día que se firme la paz... ¡Creo  
que no puede darse mayor previsión! 
 
En cuanto a mis relaciones con este hispano-africano, debo decir que  
son consecuencia de una novedad que ha ocurrido en mi vida de soldado.  
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Desde anoche habito en el cuartel general, como ordenanza del general  
O'Donnell (5); lo cual quiere decir que he tenido que separarme, y no sin  
profundo sentimiento, del TERCER CUERPO de ejército, al que he pertenecido  
desde que salí de España, y seguiré perteneciendo de derecho, como  
individuo, que no he dejado de ser, del batallón de Ciudad Rodrigo. Este  
cambio de domicilio me ha parecido indispensable para la mejor  
continuación de la presente obra. 
 
Ahora bien, al incorporarme al cuartel general del general en jefe,  
me he arranchado con aquellos amigos míos de que ya os hablé en la  
Mezquita, Aníbal Rinaldy y su sapientísimo maestro, filólogos del Oriente  
e intérpretes oficiales del conde de Lucena; y estos preciosos compañeros  
de tienda (muy más preciosos para quien, como yo, escribe una guerra  
hispano-arábiga) me han proporcionado, entre otras ventajas fáciles de  
comprender, la importante amistad del buen Santiago, con quien ellos la  
habían contraído hace dos meses en Ceuta. 
 
Háblase, pues, el árabe en mi tienda a todas horas, y háblase ademas  
el francés. Porque he de advertir que también habitará en ella desde hoy  
el afamado dibujante parisiense Mr. Charles Iriarte, que se encuentra en  
África desde el principio de la guerra como corresponsal del Monde  
Illustré, y a cuyo lápiz se deben la mayor parte de los croquis con que  
aparece ilustrado el presente libro (6). 
 
Santiago, por su parte, había resuelto habitar en uno de sus  
faluchos, anclado en la ría, a pocos pasos del cuartel general; pero  
notando yo que deseaba vivir con nosotros, a fin de estar en más inmediato  
contacto con gentes que podrán servirle mañana para redimir sus bienes de  
Tetuán, le he dado hospitalidad en mi tienda, a condición de que la  
cocina, y el comedor de la casa estén en el falucho, donde puede guisarse  
con más aseo y comodidad. Para ello, el sirio Rinaldy, el francés Iriarte,  
el cosmopolita Mustafá, el africano Santiago y el español que vuestra mano  
besa, han reunido en dicho barco los víveres que llevan consigo y las  
raciones que les da la Administración Militar, todo lo cual promete unos  
espléndidos festines marítimo-guerreros y artístico-literarios que, a  
juzgar por el de hoy, harán más llevadera algunos días esta durísima vida  
de campaña. 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque vamos a las prometidas noticias. 
 
Acabo de dar un gran paseo por estos contornos acompañado de  
Santiago, quien me ha ido explicando la significación de muchos sitios y  
objetos a medida que excitaban mi curiosidad. 
 
Cuando emprendimos nuestro paseo (él en mi borriquillo moruno y yo a  
caballo) serían las diez de la mañana... Adivino que os ha asaltado el  
recuerdo de Don Quijote y de Sancho Panza. Yo también los he recordado hoy  
muchas veces, al ver a Santiago (que, por señas, es gordo y de pequeña  
estatura) caballero en su reacio pollino, y al considerarme a mí (que soy  
flaco) con la tizona al cinto y molidos los huesos de tanto cabalgar,  
buscando aventuras sin ejemplo a costa de regalo y de mi salud. 
 
El día estaba hermoso, y el sol calentaba mis mojadas vestiduras,  
alumbrando de paso el Universo Mundo... 
 
Tetuán... (¡siempre Tetuán!) parecía encontrarse más cerca a causa de  
la diafanidad del aire. Las líneas de sus casas aplanadas y blanquísimas,  
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de sus torres y de sus fortificaciones, se dibujaban con una precisión y  
una limpieza tales, que más que un gran pueblo remoto, figurábaseme estar  
viendo, al alcance de la mano, una ciudad en miniatura. 
 
¡Y yo la miraba siempre! Y al considerarla, tan sola, tan quieta, tan  
silenciosa, sin humos durante el día y sin luces durante la noche, creíala  
una ciudad muerta y osificada, símbolo perfecto de la vida social de los  
moros, refractaria a todo progreso, sumida en el sueño letal de un  
estúpido fatalismo... O bien discurría más humildemente, viniendo a la  
cuestión del momento, al interés de la campana, y me imaginaba que en  
Tetuán no se divisan luces ni humo porque la ha abandonado completamente  
la población... Y entonces temía verla volar en escombros el día que  
penetre nuestro ejército en ella, y hasta me fingía al esclavo negro que  
velaría con la mecha en la mano, dentro de un subterráneo lleno de  
pólvora, esperando a que resuenen nuestras cornetas por las calles de la  
ciudad, para destruirla, nuevo Sansón, sobre los enemigos de su fe... 
 
En tanto que yo me devanaba así los sesos, mi cicerone estaba  
melancólico. ¡Era la primera vez que recorría el llano después de su  
precipitada fuga, y cada lugar, cada cosa, le recordaba goces de la  
juventud, la familia ausente, su hacienda abandonada y tal vez deshecha! 
 
Sin embargo, a veces tenía ratos de entusiasmo y alegría, y era que,  
como español, no podía menos de ufanarse de recorrer triunfante, dominador  
y libre, la tierra en que hace pocos meses pesaba el despotismo musulmán,  
y donde le trataban como de peor condición que un caballo o que un judío,  
la tierra en que mil veces había oído insultar a su patria y desconocer su  
poder y su grandeza; la tierra, en fin, donde antes se escarnecía  
impunemente la religión de Cristo...; religión que, en medio de todo, era  
la de Santiago, o al menos la de su familia... o la de sus mayores. 
 
-¿Quién diría que es este el Valle de Tetuán? -exclamó al fin mi  
amigo en un momento de conmiseración hacia los moro. 
 
Este era el tono en que yo quería oírle hablar. 
 
-¿Qué pasaba aquí antes de la guerra? -le pregunté, pues,  
apresuradamente. 
 
-Todas estas praderas -me respondió- estaban cubiertas materialmente  
de ganado particular y del gobierno. Por todas partes se veían yeguadas,  
rebaños de cabras y de ovejas, vacadas enormes, piaras de cerdos... 
 
-¿Cómo de cerdos? -exclamé con extrañeza-. Pues ¿no los aborrecen los  
moros? 
 
-Los aborrecen, sí, y hasta les tienen un miedo cerval, sobre todo  
los fanáticos, las mujeres y los niños... Pero aquellos cerdos eran míos,  
y mi habilidad se cifraba en obligar a los mahometanos con regalillos a  
que me permitiesen criar aquellos monstruos, y llevármelos después a  
Gibraltar, donde los vendía. Fuera de esto, y para que forme usted idea  
del horror que a los fanáticos les causa el ganado porcuno, bastará  
decirle que, cuando los grandes cazadores de la comarca (pobres miserables  
muchos de ellos) mataban un jabalí en la próxima sierra, porque les salía  
al paso, y no tenían otro remedio, en lugar de traerse la fiera a su casa  
y mitigar con ella el hambre de su familia, abandonaban la pieza muerta,  
me buscaban a mí o a algún otro cristiano, y nos decían: «¿Qué me regalas  
si te digo dónde acabo de dejar tendido un jabalí?» «Te regalo tanta  
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pólvora, o tantas balas, o tanto café...» (respondíamos nosotros). Y el  
cazador nos llevaba entonces a la sierra; nos enseñaba desde lejos una  
masa cerdosa que se veía entre las jaras, y huía como si hubiera cometido  
un gran pecado. 
 
-Y ¿por qué decían «qué me regalas», y no «qué me das en cambio»? 
 
-Porque su Ley (en eso es justa) no les permite enajenar por dinero  
las cosas que les prohíbe poseer. Un moro no puede poseer ni cerdos, ni  
monas, ni otros semovientes; y como para vender una cosa es preciso tener  
antes dominio sobre ella... 
 
-A propósito de monas -interrumpí yo-: ¿dónde diablos se esconden  
esas célebres hijas de Tetuán, que no las vemos por ningún lado? 
 
-No están muy lejos... ¿Ve usted aquellos cerros nevados? Pues allí  
hay miles de ellas. 
 
-¡Ah! En el Atlas. 
 
-Sí, señor. Allí tenía yo mis ganados durante el estío; y al empezar  
el otoño, veía bajar las monas a las viñas de los valles de Benimadán, que  
linda con este. 
 
-¡Cómo! ¿Aquí hay viñas? Pues ¿no es pecado... moro beber vino? 
 
-Pecado moro es; pero ¿hablamos de las viñas o de las monas? 
 
-Primero de las monas. 
 
-Pues bien, las monas bajaban a las viñas a comer uvas, y los moros  
se divertían entonces en correrlas a caballo, como nosotros hacemos con  
las liebres. Una vez en tierra llana, las monas se cansan pronto...  
Echábanles, pues, mano sus perseguidores, y las cogían vivas. Pero como  
tampoco pueden poseerlas, las traspasaban (no diré las vendían) a los  
judíos, quienes se las llevaban a Gibraltar, donde los ingleses las pagan  
muy caras. 
 
-Hablemos ahora de las viñas... 
 
Santiago se sonrió. 
 
-Mire usted... -exclamó al cabo de un momento-. Aquí, como en todas  
partes, los libros mandan una cosa y los hombres hacen otra... 
 
-Sin embargo, los musulmanes son muy fieles a su religión... 
 
-Si, ¡más que nosotros a la nuestra! Pero eso no quita para tengan  
también sus herejes, por lo demás, ya sabe usted que las uvas, antes de  
ser vino, son uvas, y a los moros no les está prohibido comerlas. Muchos  
las convierten en pasas, y otros las venden a los judíos, quienes pueden  
emborracharse sin faltar a su religión, con tal que el vino esté hecho por  
su propia mano... Y, en fin... (ya se lo he dicho a usted), los mismos  
moros beben de contrabando... 
 
¡Cuando entremos en Tetuán, brindaremos con algunos de ellos, y verá  
usted qué cosa tan particular es un moro medio alegre!... 
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En esta forma continuó nuestra plática, que no transcribiré letra a  
letra por no hacer interminable mi relación; pero allá va un resumen de lo  
demás que me ha referido Santiago y de lo que yo he visto durante nuestro  
paseo. 
...................................................................................................................................................... 
 
Este feracísimo valle mide dos leguas de ancho y dos de largo; y,  
aparte de la ganadería (que, como habéis oído, era aquí cuantiosa), la  
agricultura y hasta la industria pedían a esta tierra su inagotable savia.  
Así es que, por donde quiera que se camine, vense chozas de labradores,  
eras, corrales, cortijos, sembrados y aperos de labranza. Los principales  
productos de estos terrenos eran melones, maíz, trigo, sandías, patatas y  
tabaco. Los tres ríos que cruzan el valle se llaman el Martín, el de la  
Judería y el Alcántara. 
 
El Martín baja por la izquierda, pasando cerca de la aldea de  
Benimadán, pueblo disperso y diseminado, al modo de algunos de la montaña  
de Santander. Es navegable hasta la Aduana, y aun durante las grandes  
lluvias se ha subido hasta las huertas de Tetuán en botes de poco calado.  
La barra que forma al desembocar en el mar es muy peligrosa, e inaccesible  
cuando reina el levante, pues la cubre muy poca agua; pero tiene una  
especie de portillo, por donde han entrado alguna vez buques de alto  
bordo. 
 
El río de la Judería, que también muere en el mar, baja por la  
derecha del llano, y entre él y el Martín forman casi todas las lagunas.  
En ellas se cazan patos por el otoño, y en todos tiempos es irresistible  
el canto de los millones de ranas que contienen. 
 
Del río Alcántara hablaré después. 
 
Al lado allá del río de la Judería, hay unas salinas bastante ricas,  
propias de algunos vecinos de Tetuán, sobre todo de un personaje  
importantísimo llamado El Santo. En cuanto a las Lagunas, aunque están más  
bajas que el nivel del mar, todas son de agua dulce, y ninguna medirá  
arriba de quinientos pasos de diámetro. 
 
En los cerros de Benimadám (estribaciones del Atlas) me ha hecho  
columbrar Santiago señales de minas que allí hubo. Eran plomizas y muy  
buenas; pero, cuando empezaron a producir, el difunto emperador de  
Marruecos dio dinero a los franceses que las laboraban, con tal que las  
abandonasen, como en efecto las abandonaron, y entonces las mandó cegar  
completamente. 
 
-¡Hubiera usted visto esa playa los veranos! -exclamó luego Santiago  
en otro acceso de melancolía-. Toda ella se poblaba de tiendas de campaña  
de familias acomodadas de Tetuán, que bajaban a bañarse en el  
Mediterráneo. Durante las horas de calor, todo el mundo dormía..., pero a  
la tarde, ¡qué animación, qué fiesta, qué alborozo! Las mujeres se reunían  
a jugar en un lado, y, a mucha distancia de ellas, hacían lo mismo los  
hombres. 
...................................................................................................................................................... 
 
Las pobres moras gritaban, bailaban, cantaban o corrían por la orilla  
del mar, agitando sus blancos mantos, como gaviotas que quisieran tender  
el vuelo y visitar otros horizontes. ¡Quizá habían oído hablar de que, a  
la opuesta orilla del Mediterráneo, la mujer era más libre, más querida y  
respetada, y soñaban con escapar de la tiranía de sus actuales esquivos  
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dueños!... 
 
Entretanto, los moros fatigaban el llano con sus agiles corceles;  
corrían la pólvora; luchaban; se ejercitaban en el manejo de la gumía, o  
bien fumaban perezosamente, mirando con ojos codiciosos aquellas naves que  
cruzaban hacia el estrecho de Gibraltar, o aquellas costas que se  
extendían al término del horizonte... ¡Naves y costas eran cristianas:  
unas y otras europeas; unas y otras, enemigas irreconciliables de los  
agarenos y de su Dios! ¡Ah! ¿Qué se habían hecho los grandes piratas,  
mahometanos? 
 
Luego salía la luna, la bella luna del estío de África... Y el hombre  
buscaba a la mujer; y el mar y la ría se poblaban o parecían poblarse de  
tritones y nereidas... 
 
¡Y nosotros estábamos alla, en la vecina costa, a un paso de tales  
misterios, entregando nuestra alma en los desabridos goces de nuestra  
decrépita civilización!... 
 
Comprenderéis que estas últimas cosas no me las decía Santiago al pie  
de la letra, sino que las pensaba yo, glosando a mi manera sus  
revelaciones y noticias. 
...................................................................................................................................................... 
 
En esto habíamos llegado a la Aduana. 
 
La Aduana es un vasto edificio, mal conformado, casi nada oriental en  
su aspecto, cuyas puertas, ventanas y alacenas parecen hechas por nuestros  
andaluces. Sus puertas son cuatro, y cada una da entrada a cierto número  
de habitaciones, incomunicadas con las demás. 
 
Los patios y los extensos aposentos bajos revelan claramente que  
estaban destinados a almacenes de mercancías. Las escaleras, pinas y  
angostas, y las puertas, sumamente estrechas, tienen mucho carácter  
morisco. En los pavimentos y en el zócalo de las paredes vense algunos  
groseros alicatados que recuerdan el estilo de las losetas valencianas. 
 
Los muchos corredores que atraviesan el edificio en todos sentidos,  
dan entrada a más de cincuenta tugurios o pequeñísimas celdas nada  
interesantes. En ellas se alojaban los mercaderes, mientras que la  
Administración de Rentas del Imperio examinaba sus géneros y les marcaba  
los derechos de importación o exportación. 
 
Tosco vidriado voto, esteras de junco, utensilios de palma, lechos de  
hierbas secas, vestigios de víveres y de pólvora, y algunos harapos que  
habían sido turbantes y albornoces, hacían hoy de aquellos abandonados  
aposentos unas verdaderas pocilgas. Y (!singular contraste!) al lado de  
semejante suciedad llamaba la atención el ver admirablemente blanqueado  
hasta el último rincón de la más obscura estancia. Particularidad es esta  
que he notado en todos los edificios moros. 
 
La cal (me dice Santiago al oírme hablar de ello) es la manía de los  
marroquíes. El más sucio y miserable mendigo blanquea su vivienda todas,  
las semanas. 
 
En el edificio de que tratamos hay un departamento independiente que  
merece especial mención, por ser mas artístico y lujoso que los otros, y  
por haberlo habitado (probablemente hasta hace dos días) el administrador  
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del Sultán. 
 
Aquel departamento de preferencia se reduce a una escalera revestida  
de alicatados y alizares, a una azotea, a un cuartito y a una gran sala  
cuadrada. 
 
Esta sala (la del diván, según la llamó Santiago) tiene en medio una  
esbelta columna del más puro gusto árabe, que sostiene un precioso y  
labrado techo. El pavimento es de mosaico de colores, así como la parte  
inferior de las paredes. Dos ventanas con cristales y de bien trabajadas  
maderas dan luz a la habitación cerca del suelo. De este modo, el señor  
administrador, sentado sobre sus pies, podía ver el magnífico paisaje que  
se descubre desde ellas. 
 
-Aquí -me decía mi amigo- se reunían a fumar y callar algunos moros  
ricos y dos o tres ingleses que componían la tertulia del alto funcionario  
marroquí. Alrededor de toda la sala había una especie de cama corrida o  
sofá muy bajo (un diván, en fin) de damasco verde, y sobre él gran  
multitud de almohadas y cojines de todos tamaños y figuras. ¡Cuántas veces  
he venido yo a esta habitación a dejarme desollar por aquél perro, y he  
encontrado más de veinte haraganes tendidos a la larga en torno mío,  
mirándome con ojos estúpidos, envueltos en el humo de sus pipas, y  
aspirando los olores narcóticos que despedían los braserillos, atestados  
de mirra y de benjuí! ¡Cuántas veces me he apoyado en esa columna,  
embriagado materialmente por semejante atmósfera, y confundido ante  
aquellas miradas, ante aquel silencio y ante la sonrisa irónica del  
administrador!... Siempre que me veía (eran sus palabras), «se ponía a  
calcular qué le sería más conveniente: si hacerme cortar la cabeza y  
robarme todos mis bienes y tesoros, o dejarme vivir hasta que los  
acrecentase más». ¡Ira de Dios! ¡Que no me lo encontrase ahora! 
...................................................................................................................................................... 
 
Salimos de la Aduana en ocasión precisamente de pasar por allí el  
general García con sus ayudantes y una pequeña escolta. 
 
El infatigable jefe de estado mayor iba a practicar un reconocimiento  
en la parte alta del llano; es decir, a enterarse de cuál será el mejor  
camino para avanzar en su día sobre Tetuán con la artillería rodada y con  
un tren de sitio que recibiremos pronto de Sevilla. 
 
La coyuntura no podía ser más a propósito para que Santiago y yo  
continuásemos sin riesgo alguno, por el lado allá de nuestras avanzadas,  
el reconocimiento artístico que íbamos haciendo... Me agregué, pues, al  
general García, y, pasados unos pocos minutos, hollábamos ya terrenos  
todavía vírgenes de pisadas de nuestras tropas... 
 
-¡Buena ocasión para ver el Cementerio Cristiano! -me dijo entonces  
Santiago, llamándome aparte. 
 
-¡Cómo! ¿Qué cementerio? 
 
-El destinado por los moros a recoger los restos de los católicos y  
protestantes que mueren en esta tierra. 
 
-¿Qué dice usted? ¿Los moros entierran a los cristianos? 
 
-Sí, señor; lo cual es tanto más de agradecer, cuanto que (como usted  
sabe) si algún mahometano muriese en España, no encontraría ni la sombra  
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de un árbol en que dormir el sueño eterno... 
 
-¡Oh.... sí! ¡Los moros son hospitalarios hasta con la muerte! -dije  
yo por decir algo. 
 
En esto habíamos llegado ya a un pequeño recinto cercado de pitas,  
cubierto de copiosa hierba, y atravesado de norte a sur y de oriente a  
poniente por dos fajas de empedrado que se cruzan en el centro de la final  
morada. 
 
-¡Ahí tiene usted el famoso Cementerio Cristiano! -exclamó mi amigo. 
 
No le respondí. Yo había formado ya una composición de lugar, y  
encontrado que nuestro enterramiento era inmejorable. Aquella extensa  
cruz, trazada con menudas y blancas piedras sobre toda su superficie,  
parece como que estrecha entre sus brazos a los fieles que yacen en aquel  
suelo enemigo... Creyérasela un escudo que los protege, una madre que los  
cobija, la espada de un querubín que los guarda. 
 
Anchos y profundos fosos, abiertos por la parte interior de la cerca,  
rodean completamente el lugar sagrado, convirtiéndolo en una especie de  
isla... (¡así debía ser!); y el Martín, que pasa besando aquella fúnebre  
colonia de europeos, suspira blandamente al alejarse de ella, como si  
llevase a la mar algún mensaje de cariñosas memorias, o cual si  
compadeciese a los que bajaron a la tumba lejos de la patria. 
...................................................................................................................................................... 
 
Pocos pasos más alla vi en el suelo algunos surcos circulares. 
 
-Aquí ha habido tiendas... -exclamé. 
 
-¡Y no pocas! -respondió Santiago-. Mire usted por esta otra parte... 
 
Era indudable que los moros habían tenido allí un gran campamento  
durante muchos días. 
 
-Acamparían en este llano -observó el astuto mercader- cuando creían  
que los Españoles iban a empezar la campaña desembarcando en Río Martín... 
 
-¡Nos llama los Españoles! -reflexioné yo con disgusto. 
 
Millares de cáscaras de naranjas alfombraban, por decirlo así, el  
lugar que había ocupado el campo moro. La cebada esparcida por los sitios  
en que estuvieron sus caballos había nacido ya, y algunas manchas negras  
que se veían en el suelo eran de pólvora, disuelta por la lluvia...  
¡Pobres marroquíes! 
 
Más adelante, marchamos por una estrecha carretera empedrada. Esta  
carretera, o, mejor dicho, esta calzada, construida sobre un terreno muy  
pantanoso, se prolonga como un cuarto de legua, pasando sobre dos  
puentecillos de un solo ojo, labrados con piedra y cal, y echados, el uno  
sobre el Río Alcántara, y el otro sobre una cenagosa acequia. 
 
Al fin del empedrado empiezan unas praderas extensas y lozanas, muy  
encharcadas casi todas; pero con tal disimulo, que no lo echa uno de ver  
hasta que el caballo se ha atascado en ellas. 
 
Finalmente, volvimos a dar otra vez en el Río Alcántara, que culebrea  
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mucho por el valle. 
 
Allí se había detenido el general García buscando un vado, que acabó  
por hallar, y que le condujo a terreno más consistente. 
 
Yo seguí en pos suyo, mientras que Santiago, por el bien parecer, o  
por no ser muy dado a aventuras bélicas, quedaba con su humilde  
cabalgadura a la orilla del río. 
 
En cuanto a nuestros caballos, fatigados de luchar con el lodo o de  
resbalarse con las piedras, complaciéronse mucho en correr y caracolear  
sobre aquel prado, terso y mullido como una alfombra de terciopelo. 
 
Así adelantamos otro cuarto de legua, siempre examinando el  
horizonte, donde no aparecía sombra viviente, o devorando con la vista a  
Tetuán, que iba agrandándose a nuestros ojos... De las tiendas moras  
estaríamos ya unos 1.700 metros. 
 
En esto vimos alzarse blanca y espesa humareda al pie de las más  
bajas; oímos un lejano estruendo; percibimos en el aire una trepidación  
parecida al ruido de la locomotora, y vimos caer cerca de nosotros y  
sumergirse en la tierra una voluminosa bala de cañón. 
 
-¡Tienen cañones! -fue nuestra primera frase. 
 
Y yo sentí cierto patriótico remordimiento por haberlo deseado. 
 
-Tiran de la llanura -dijo el general García. 
 
-Es que han atrincherado, y artillado su campamento -añadió un  
ayudante, alargándole el anteojo. 
 
Durante estas reflexiones había caído otro pesado proyectil al pie de  
nuestros caballos. 
 
-¡No apuntan mal! -exclamaron los que habían corrido más cercano  
riesgo. 
 
-Vamos adelante... -añadió tranquilamente el jefe de estado mayor. 
 
Y aun avanzamos 500 metros andando al paso, mientras que los moros  
dispararon seis u ocho cañonazos más. 
 
-¡Si creerán que vamos a tomarles el campamento veinte hombres solos!  
-iba yo pensando. 
 
El general García se detuvo al fin. 
 
Desde aquel paraje se distinguía perfectamente toda la llanura.  
Estudió, pues, la dirección de los tres ríos; el lugar de cada pantano; la  
naturaleza del terreno, y la disposición relativa de Tetuán y de los  
campamentos enemigos; y, después de ver venir otros dos o tres disparos  
muy bien graduados, y que, a haber sido hechos con proyectiles huecos, nos  
hubieran estropeado indudablemente, volvió grupas sin hablar palabra, y  
emprendió la marcha a Fuerte Martín. 
 
Ya era tiempo, pues empezaba a llover. ¡Media hora había bastado para  
convertir la más transparente atmósfera en un celaje nebuloso! 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

 
¡Pero hoy, a lo menos, nos ha cogido el turbión con las tiendas  
plantadas! 
 
En este momento, que son las once de la noche, llueve todavía con  
tanto ímpetu como si no hubiese caído una gota de agua hace diez años...  
¡Pícaro Alá! ¡Cómo se conoce que es nuestro enemigo! 
 
Sin embargo, yo estoy muy contento: 1.º, por haber conocido a  
Santiago; 2.º, por las muchas cosas que he averiguado hoy; 3.º, porque ya  
he oído zumbar sobre mi cabeza balas de cañón, y 4.º, porque ya sé que los  
moros tienen cañones... 
 
 
 
- XXXI - 
Contemplación. 
En el río, a bordo del San Cayetano. Día 19. 
 
No ocurre novedad. 
 
Desembárcanse muchos miles de raciones. 
 
Empréndense las obras de fortificación de la Aduana (destinada a gran  
almacén de víveres, por si la mar vuelve a incomunicarnos con nuestros  
barcos) y la construcción de un Reducto en la extrema derecha de nuestra  
vanguardia, casi en el centro de la llanura. 
 
(Se llamará Reducto de la Estrella, por tener la forma de tal.) 
 
Tetuán sigue durmiendo, y los moros no se presentan por ninguna  
parte. Pero su campamento, cercado de trincheras, crece diariamente,  
apoyándose en el mismísimo llano, o sea en las las huertas de Tetuán. 
 
Por lo demás, todo el resto del valle está por nosotros, y nuestros  
soldados se alejan durante el día hasta una legua de sus tiendas, sin  
encontrar ni un solo enemigo. 
 
Vivimos con más comodidad, aseo y abundancia que antes. La proximidad  
de un gran río, la cercanía de un buen fondeadero y la curiosidad que  
inspira esta comarca, nos proporcionan recursos y distracciones, así como  
visitas de Gibraltar y del litoral español... 
 
Todos los días llegan nuevos industriales y comerciantes, y va  
estableciéndose en la playa un gran Mercado, en el cual, si bien a peso de  
oro, hallamos muchas cosas de que carecíamos. 
 
A mayor abundamiento, cerca de mi tienda se alza una Fonda Francesa,  
instalada en una barraca enorme, donde se pasan ratos muy agradables... 
 
En fin, ya no hay cólera, sino muy poco y muy ligero en la División  
Ríos, que, como recién llegada, sufre los efectos de la aclimatación. 
 
La campaña, pues, ha templado ya sus rigores. 
...................................................................................................................................................... 
 
Iriarte, los intérpretes y yo nos venimos por las tardes con Santiago  
a bordo de su falucho San Cayetano (anclado en Río Martín, muy cerca de  
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nuestro campamento), donde nos aguarda una de aquellas estimulantes y  
sabrosas comidas que hacen célebre la cocina marinera. 
 
Aquí, tendidos sobre cubierta, bajo un toldo hecho con una vela  
latina, aplicamos el vaso de cine a un voluminoso tonel de rico mosto, y  
hablamos indistintamente de España o de Marruecos, entre bocado y bocado,  
entre libación y libación. 
 
Por la parte de proa se ve a Tetuán; por la de popa se extiende la  
Ría y el Mediterráneo. 
 
A estribor se alzan todos nuestros campamentos, donde resuenan en  
este instante los acordes de una banda militar que toca la sinfonía de la  
Semíramis; detrás de las tiendas asoma el bosque de mástiles de tantos y  
tantos buques surtos en la rada. 
 
Mirada así la playa, a la indecisa luz del crepúsculo, hace el efecto  
de una grande y populosa ciudad marítima. Las tiendas parecen más altas...  
El humo de los vivaques semeja salir de otras tantas chimeneas. Los  
rumores de mil conversaciones, el relincho de los caballos, los golpes de  
los mazos sobre las estacas, los gritos remotos de las maniobras de los  
marineros: todo remeda el ruido de los talleres, el estruendo de las  
fábricas, el eco de tareas, urbanas, y pacíficas. 
 
En primer término se distingue el cuartel general del general en  
jefe, anchísima calle formada por corpulentas tiendas, en la cual se  
pasean, ahora mismo, como si fuera en el salón del Prado, O'Donnell y  
Prim, departiendo tranquilamente; varios oficiales extranjeros; el conde  
d'Eu (príncipe de la familia de Orleans), que ha llegado hoy, vestido con  
el honroso uniforme de húsar de la Princesa, y que militará a las  
inmediatas órdenes del general en jefe; muchos otros generales y  
oficiales; algunos paisanos; más de cien personas, en fin... Es  
completamente un simulacro de la vida social, que nos recuerda antiguas  
costumbres, llevando nuestra imaginación a Madrid, donde en este momento  
se estarán paseando tantos amigos nuestros, y tantas amigas... 
 
A babor, o sea al otro lado del río, se descubre una campaña verde,  
sola, dilatada, que muere al pie de adustos montes velados ya por la  
vespertina niebla. En medio de esa campaña se ven unas trescientas vacas  
de nuestra propiedad, que pacen sosegadamente. Semejante cuadro pastoril  
tiene también su encanto, y habla al alma el dulce lenguaje de otros  
recuerdos más o menos bucólicos y permitidos... 
 
Las estrellas empiezan a tachonar de puntos de oro la inmensidad del  
espacio. La luz del día se extingue lentamente. El mar, hoy apacible,  
reluce como un espejo de acero. Las aguas de la ría toman, por el  
contrario, cierto color de ópalo, cuya suavidad se refleja en mi fatigado  
espíritu... 
 
Estos momentos de calma y de reposo, me infunden la más grata  
melancolía. Véome en posesión de un bien soñado, y experimento aquella  
plácida tranquilidad que produce la dicha a los que no están acostumbrados  
a ella. Aquí recuerdo aquella otra tarde que pasé hace mes y medio en los  
montes de Málaga, a la puerta de un cortijo, viendo a lo lejos el litoral  
de África, y oyendo el sordo eco de los cañonazos de la acción del 9 de  
noviembre... El deseo que me asaltó entonces de venir a la guerra, a  
seguir la suerte de mis compatriotas, y el anhelo anterior, que ha llenado  
toda mi vida, de visitar la tierra de los moros, vense ya realizados  
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afortunadamente. ¡Esta es África!, ¡Aquel es Tetuán!... La espada del  
soldado aventurero me asiste ahora, como a ver la lira del trovador  
apesarado, como antes el báculo del peregrino que buscaba un nombre. ¡Todo  
es verdad en la vida!... ¡Quizá lo único que hay falso en ella es la idea  
de la muerte! 
 
¡Morir!... ¡Yo no lo comprendo! Cuando todas las ilusiones terrenales  
se realizan; cuando toda necesidad tiene su satisfacción en la naturaleza;  
cuando todas las esperanzas mundanas llegan aquí abajo a seguro  
cumplimiento, ¿cómo no ha de realizarse, satisfacerse y cumplirse nuestro  
deseo de inmortalidad, nuestra ansia de conocer a Dios? El amor, la  
gloria, la ambición, los ensueños del artista y del poeta, todo llega a  
convertirse, al fin, en hechos evidentes y tangibles, en logros  
materiales... ¿Cómo ha de ser vana quimera el ideal más sublime, la  
inspiración más constante de nuestra alma? 
 
¡Ah, sí! ¡La muerte es mentira! La muerte es despertar de un sueño,  
como dijo nuestro gran poeta. 
 
 
 
- XXXII - 
De cómo celebró el ejército de África los días del príncipe de Asturias.  
-Combate solemne. -Nuestra Infantería forma un cuadro. -El conde d'Eu. -La  
Caballería española y la marroquí. -Gran Parada. 
Campamento de Guad-el-Jelú, 24 de enero. 
 
Después de tres días de completo descanso para todo el ejército  
(menos para los ingenieros, quienes han trabajado sin cesar en el Reducto  
de la Estrella), despertonos ayer, 23, la poderosa voz de cien cañones,  
que, resonando en mar y tierra con redoblados ecos, nos hizo sospechar si  
se habría prolongado nuestro sueño más de lo permitido, e irían ya muchas  
horas de reñirse una gran batalla a que estaríamos faltando  
ignominiosamente. 
 
Empero poco después observamos que el alegre toque de diana se unía  
al ronco son de tan extraño cañoneo, lo cual quería decir que estaba  
amaneciendo en aquel instante... (Y, en efecto, el lienzo de nuestras  
tiendas filtraba apenas una dudosa claridad.) ¿Qué significaban, pues,  
aquellos cañonazos tirados tan a deshora? 
 
Pronto supimos que estábamos a 23 de enero, día de San Ildefonso, y  
día, por consiguiente, del presunto heredero de la Corona de España...  
Aquellos cañonazos eran, por consiguiente, salvas de pólvora sola. 
 
Todos opinábamos lo mismo. Un día semejante no podía pasar como  
cualquiera otro. Los moros acudirían, como siempre, al reclamo de nuestros  
cañones: si sabían que celebraban una fiesta, para turbarla, y si habían  
tomado los disparos por un segundo desafío, para recoger el guante y  
sostener el duelo al abrigo de sus nuevas trincheras. 
 
Equipose, pues, de guerra todo el mundo desde la primera hora del  
día; ensilláronse los caballos preventivamente; diose la orden de acelerar  
los ranchos; requirió sus armas cada uno, y cundió, en fin, por todo el  
campamento aquella febril animación y bárbara alegría que son ya entre  
nosotros indicio cierto de la proximidad del combate. 
 
Y el caso fue que nuestros presentimientos se cumplieron. 
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-!A caballo! -se oyó decir en el cuartel general a eso de las nueve-.  
¡El general O'Donnell va a montar!... ¡Parece que se ven moros! 
 
Montaron, pues, también los cuarenta o cincuenta jefes, oficiales y  
agregados que constituyen el cuartel general, y seguido de ellos y de su  
escolta de carabineros y guardias civiles, tomó el general en jefe el  
camino del Reducto de la Estrella, atravesando por todos los campamentos,  
que le batieron Marcha Real, según es de ordenanza.  
 
El Reducto se halla bastante adelantado. Constrúyese con tierra y  
hojas de pita, y su destino es conservar la comunicación entre la escuadra  
y el ejército el día que éste avance hacia Tetuán. Protegían ayer los  
trabajos dos escuadrones de caballería, un batallón de línea y un  
escuadrón de artillería de a caballo, a las órdenes del renombrado  
brigadier Villate. 
 
Más de una hora permaneció el general O'Donnell en aquel Reducto,  
dando instrucciones para su pronta terminación y estudiando los intentos  
del enemigo. Pero este no se separaba de sus artilladas trincheras, como  
si, en lugar de prepararse a atacarnos, esperara una acometida de nuestra  
parte; lo cual nos hizo discurrir del siguiente modo: 
«Los moros recuerdan sin duda, que nuestro ejército celebró el día de  
la Reina inaugurando la campaña, y temen que hoy, por ser día del príncipe  
de Asturias, demos el ataque a Tetuán.» 
 
Con gran placer (me atrevo a asegurarlo) lo hubiera hecho así el  
general O'Donnell: pero aún necesitaba y necesita preparar muchas cosas  
antes de volver a tomar la ofensiva (entre otras, recibir y montar el tren  
de sitio). Por consiguiente, ayer mañana, viendo a los moros a la  
defensiva, regresó a Fuerte Martín, no sin profundo sentimiento del  
ejército. 
 
Una hora habría pasado desde que volvimos a nuestras tiendas, y  
proyectaba ya cada uno la mejor manera de emplear el ocio cuando volvió a  
escucharse la misma voz que por la mañana: 
 
-¡A caballo! ¡el general O'Donnell va a salir!... ¡Parece que nos  
atacan los moros! 
 
A todo esto serían las doce, y brillaba con gran esplendor uno de  
esos hermosísimos días de enero que tan frecuentes son aquí y en  
Andalucía. 
 
Todos volvimos a montar, teniendo que meter espuelas para alcanzar al  
general O'Donnell, quien ya atravesaba nuestros campamentos dando órdenes  
por sí mismo. Al general Ros le mandó que lo siguiese con su cuerpo de  
ejército; al general Galiano, que avanzase también con la división de  
caballería, y al general Ríos, que adelantase algunos batallones por la  
izquierda, para protegerla en caso necesario, mientras que dos escuadrones  
de artillería de a caballo y una compañía del Tercero de Posición  
emprendían la marcha rápidamente. 
 
Entretanto, el enemigo, cansado de esperarnos delante de sus tiendas,  
se nos venía encima por todos lados, proponiéndose quizá apoderarse de las  
nuestras, o meramente con el santo fin de verter sangre española. 
 
Al llegar O'Donnell al Reducto de la Estrella, ya se encontraban a  
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tiro de fusil numerosos enjambres de infantería mora, mientras que su  
caballería (más copiosa y regular que nunca) descendía por la derecha,  
rebasando nuestro frente, y nos amenazaba por aquel flanco, bien que desde  
el lado allá del río de la Judería, que aún no se había atrevido a pasar.  
¡Siempre la media luna! ¡Siempre el afán de envolvernos! 
 
El animoso brigadier Villate esperaba tranquilo la llegada del  
general en jefe, defendiendo el Reducto con sus escasas fuerzas; pero tan  
hábil y valerosamente, que tenía a raya por todas partes los intentos del  
enemigo, sin apartarse del puesto que estaba llamado a sostener. 
 
La situación podía ser crítica, y no debía perderse ni un momento...  
Mientras llegaba la infantería (que, naturalmente, no había podido seguir  
el galope del cuartel general), el conde de Lucena mandó avanzar por el  
blanco derecho al general García con doscientos caballos y con unas  
guerrillas de cazadores, que el general Ustáriz situó convenientemente,  
quedándose con ellas y dirigiendo sus comprometidas operaciones en medio  
de un incesante tiroteo. Porque hay que advertir que entre nuestras  
posiciones y el ejército enemigo había una larga serie de pantanos y  
lagunas, y que la acción estaba empeñada entonces de margen a margen; lo  
cual no podía dar otro resultado que mayores o menores bajas en unas u  
otras filas. 
 
La caballería árabe, que seguía corriéndose hacia el mar por la  
derecha, volvió pies atrás y se replegó al centro del llano no bien vio  
avanzar aquella recia, aunque reducida falange de jinetes nuestros. Y fue  
que los moros comprendieron que nosotros, caminando siempre  
transversalmente, hubiéramos concluido por cortar su línea y dejar  
aislados y prisioneros (entre nuestros caballos, el mar, Cabo Negro y  
nuestro Campamento) a cuantos se habían atrevido a aproximarse a la playa. 
 
Condensose, pues, el enemigo sobre nuestro frente, en tanto que  
nuevas fuerzas, viniendo del lado de Tetuán, nos amenazaban ya por la  
izquierda. Es decir, que en un instante cambió por completo la mutua  
posición de los combatientes y el plan de ataque de los marroquíes. 
 
Estas continuas y rápidas mudanzas de los moros son, indudablemente,  
habilísimas, y ponen a prueba la previsión y la paciencia de los generales  
más experimentados. ¡Nadie sabe cómo se las componen unas tropas tan  
desorganizadas para comunicar a cada momento nuevos designios; para obrar  
concertadamente en las circunstancias más imprevistas; para ir y venir,  
variar de objeto, volver al intento que abandonaron, o disiparse como el  
humo, y todo ello uniforme y simultáneamente, según las peripecias de la  
lucha! Acaso no es ciencia ni obedecen a premeditadas instrucciones, sino  
que todos y cada uno se guían por un maravilloso instinto, semejante al de  
los ejércitos de abejas o de hormigas. 
 
De cualquier modo, el general O'Donnell no había distraído sus  
fuerzas por la derecha, cuando parecía formalizarse allí la lucha, ni  
menos dejado desamparada su izquierda; antes bien había previsto la nueva  
evolución de los moros, y los aguardaba por el centro, con la artillería  
dispuesta, apuntando precisamente al sitio en que habían de intentar el  
segundo ataque. 
 
Vinieron, pues, contra nosotros millares de infantes y de jinetes,  
lanzando bárbaros gritos, y llegaron a la orilla de las lagunas del  
frente, haciendo vivísimo fuego... Pero en esto empieza a tronar nuestra  
artillería: una espesa cortina de humo nos roba por un instante la vista  
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del enemigo; y, cuando se aclara la atmósfera, vemos huir por todos lados  
a peones y caballeros, mientras que algunos se afanan, con riesgo de su  
vida, por arrastrar a los muertos y heridos que acaban de morder la  
tierra... 
 
Sin embargo, no se ha acabado la acción... ¡Vive Dios, que la morisma  
es una brava gente!... ¡Apenas repuestos de la primera sorpresa, estudian  
la colocación de nuestros cañones; aclaran sus filas y vuelven al mismo  
lugar que acaban de bañar en sangre, esgrimiendo sobre su cabeza las  
argentadas espingardas y tirando contra nosotros en el momento de revolver  
sus caballos!... Los de infantería, por su parte, se arrastran  
cautelosamente entre la hierba, surgen de pronto ante nuestra vista; hacen  
fuego con la presteza del relámpago, y vuelven a arrojarse al suelo, tal y  
como los fantasmas se hunden por escotillón en los teatros... 
 
Por lo demás, así entre los jinetes como entre los peones, había ayer  
gentes nuevas, o que, a lo menos, no recordábamos haber visto hasta  
entonces. Una pintoresca variedad de trajes había sucedido a la antigua  
uniformidad de sus blancas o pardas vestimentas. Quiénes vestían largos  
ropones encarnados, quiénes alquiceles azules y casquetes rojos; había  
muchos con jaique negro, y no pocos con abultados turbantes y ancho calzón  
amarillo o verde; pero todavía la generalidad llevaba la clásica y  
monumental vestidura blanca, siquier en todos se notara más lujo y  
ostentación que en los demás combates... Indudablemente, ayer nos las  
hubimos con tropas de rey, con soldados imperiales, con la flor del  
ejército marroquí. 
 
Nuestros cañones acabaron de despejar el frente. El general O'Donnell  
se corrió entonces un poco a la izquierda para seguir los movimientos del  
enemigo (que el humo le impedía ver en el otro lado), y desde allí  
percibimos todo el ejército moro, disperso ya por la llanura, y en actitud  
devolverá sus reales, cual si ya se hubiese penetrado de la inutilidad de  
sus acometidas... 
 
Pero, en esto, cierta guerrilla de la división del general Ríos pasó  
temerariamente una laguna próxima a la Aduana, y, llevada de un excesivo  
ardor, cargaba, o, por mejor decir, perseguía a la caballería mora; lo  
cual, si era cierto modo una imprudencia, no dejaba de ser al mismo tiempo  
un alarde de valor heroico que nos hizo palpitar de orgullo. ¡Ah! Nuevos  
en esta guerra; ansiosos de recibir el bautismo del fuego y de la gloria,  
aquellos soldados veían alejarse al enemigo sin haber tenido ocasión de  
demostrarle y demostrarnos a nosotros que eran dignos de figurar al lado  
de los vencedores de tantos combates; y, llenos de noble impaciencia,  
buscaban una ocasión de luchar con él separadamente y de vencerlo por sí  
solos. 
 
Los marroquíes vieron a aquellos valientes separados de sus  
compañeros por una ancha laguna; y, creyendo llegada la hora de la  
venganza, volvieron sobre sus pasos y se dirigieron en considerable número  
contra la incomunicada guerrilla... 
 
Pero el general Ríos volaba ya también en su auxilio, después de  
haber tratado (algo tarde) de contener tan intempestivo arrojo. Lanzose,  
pues, en la laguna a la cabeza de un batallón del regimiento de Cantabria;  
atravesó las ondas a paso de carga, con el agua hasta la mitad del cuerpo,  
y, unidos ya todos a la guerrilla, corrieron al encuentro de los  
musulmanes. 
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Mas si el general Ríos había sextuplicado la fuerza aislada que  
trataban de aniquilar los moros, estos, en cambio, habían centuplicado las  
huestes con que venían contra ella... ¡Puede decirse que todo su ejército  
se dirigía ya hacia aquel atrevido batallón, rodeándolo, envolviéndolo,  
acosándolo ferozmente, sin consideración alguna al fuego de nuestra  
artillería... ¿Qué les importaba morir, si ya estaban seguros de matar?  
¡Mermarán en buen hora nuestras granadas sus enfurecidas huestes; pero el  
batallón de Cantabria había caído en su poder, y no dejarían escapar la  
presa ni aun a costa de toda la sangre marroquí! 
 
¡Vana ilusión! ¡Quimérica jactancia! ¡El batallón se defenderá por sí  
mismo del formidable enemigo que lo cerca, y el general O'Donnell  
castigará a los insensatos que amenazan destruirlo! 
 
O'Donnell había empezado por mandar al general Ríos que se detuviera,  
viendo mejor, sin duda, desde el lugar en que se encontraba situado, el  
espantoso riesgo que iban a correr los de Cantabria..., pero las lagunas  
impiden que la orden llegue con oportunidad. Decide entonces correr en su  
socorro, y aun aprovechar aquella ocasión para derrotar nuevamente a los  
africanos, haciéndoles pagar caro su intento... 
 
Su plan es instantáneo, enérgico, decisivo, como las circunstancias.  
El general Galiano, jefe de la caballería, saldrá al escape por la derecha  
con los dos escuadrones de Lanceros de Farnesio, con una sección del  
regimiento de albuhera, y con la escolta del general en jefe, compuesta de  
carabineros y guardias civiles de caballería; lo arrollará todo; pasará  
por pantanos y lagunas; envolverá el llano, trazando un ancho semicírculo,  
y cruzará como una tromba por en medio del ejército marroquí, hasta  
colocarse al lado del batallón de Cantabria. El general Ríos, entretanto,  
avanzará de frente con su cuerpo de ejército; se arrojará también por en  
medio de las lagunas, y volverá en auxilio del general Ros cuando se halle  
a la misma altura que él. El brigadier Morales de Rada, de la División  
Ríos, seguirá el movimiento iniciado por Cantabria, y protegerá a Galiano,  
cargando con su brigada de infantes al mismo tiempo que la caballería. La  
artillería, en fin, marchará también de frente; salvará todos los  
obstáculos; penetrará en el agua como todo el mundo, y se colocará en  
terreno sólido al lado de la Infantería del TERCER CUERPO. 
 
Comunicado el plan a los que han de ejecutarlo, las cornetas tocan  
ataque; las trompetas de caballería repiten la tremebunda señal; parten  
nuestros jinetes por la derecha a galope tendido, y el TERCER CUERPO se  
lanza al agua sin vacilar un punto. El general en jefe, con su cuartel  
general, va al frente de la infantería... 
 
Mil vivas, mil voces de «¡Adelante, y a ellos!» resuenan en todas  
partes. Los soldados caminan cubiertos por el agua hasta la cintura...,  
pero conservan la formación y avanzan impetuosamente. Alguno cae..., y  
desaparece bajo los turbios cristales de la laguna; mas, entretanto que  
consigue levantarse, vese aún sobrenadar su brazo derecho empuñando la  
carabina... 
 
-¡Cuidado con las armas! -gritan los jefes-. ¡Que no se mojen! 
 
-¡No hay cuidado! -responden los que cayeron, alzándose con el  
semblante lleno de lodo, pero inflamado y sonriente. 
 
-Ya queda poco... ¡Adelante! -gritan más allá los oficiales. 
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-Ya queda poco... -repiten los soldados para infundirse ánimos unos a  
otros. 
 
Y así llegan a la orilla opuesta. Y, según van llegando, se alinean  
como en una parada. 
 
La forma de los pies y el color de botines y pantalones desaparecen  
bajo la masa de barro que han sacado de las lagunas... ¡Y así emprenden el  
paso de carga!... ¡Así corren al encuentro del enemigo! 
 
La artillería, en tanto, cruza los pantanos al trote, con agua hasta  
los cubos de las ruedas, y ocultándose enteramente entre los borbotones de  
espuma que saltan a su alrededor... Las mulas bracean en las ondas y en el  
fango, sin encontrar fondo duro en que apoyar las manos. Pero cruje el  
látigo de los artilleros; mil gritos de ¡Hala! ¡Hala! alientan al  
ganado..., y todas las piezas pasan milagrosamente, sin que haya volcado  
ni una sola. 
 
Con todo, ¡en un tránsito semejante se han empleado ocho, diez, doce  
minutos! ¿Qué ha sido durante este tiempo del amenazado batallón de  
Cantabria? 
 
¡Oh dicha! ¡Oh gloria! ¡El batallón de Cantabria ha formado el  
cuadro! 
 
El general Ríos y su estado mayor están encerrados dentro de él. Una  
legión inmensa de jinetes árabes lo rodea, acometiéndole por los cuatro  
lados al mismo tiempo, pero sin decidirse a asaltar aquella viviente  
fortaleza. En todas partes se encuentran frente a frente de redobladas  
filas de soldados, que (con la bayoneta calada unos y en actitud de  
resistirles cuerpo a cuerpo, y otros con las carabinas a la cara, haciendo  
un fuego nunca interrumpido) forman cuatro murallas de fuego y hierro, a  
las que no osan acercarse los asombrados moros! ¡Algunos temerarios que se  
atrevieron a lanzarse contra ellas a todo el correr de sus corceles,  
esperando conmoverlas y desordenarlas, se revuelcan ya en su propia sangre  
y en la de sus nobles brutos, dentro de la región de fuego que rodea el  
cuadro! 
 
¡Loor a los valientes de Cantabria, los primeros que decidieron ayer  
la cuestión de si nuestros soldados se mantendrían inmóviles en medio de  
la caballería enemiga! ¡Loor al bisoño batallón y a sus bravos jefes y  
oficiales! 
 
Allí, vuelvo a decir, dentro del cuadro, estaban el general Ríos y su  
cuartel general, y así mismo se habían encerrado en él la sanidad, la  
música, el capellán y el ilustre coronel Naneti, que mandaba el batallón  
de Cantabria. Entre ellos veíase a los heridos (que también los hubo), a  
los cuales hacían tranquilamente los médicos la primera cura (7). Nosotros  
aplaudíamos en lo íntimo de nuestro corazón a todos aquellos valientes,  
mientras que los escuadrones de lanceros y nuestra restante caballería,  
que acometió por la derecha, cargaban ya impetuosamente a los jinetes  
enemigos... Estos corren... Aquellos los persiguen, los alcanzan, pasan  
por en medio de ellos, y los alancean y acuchillan sin piedad. En pos de  
los nuestros cae una lluvia de balas que les dispara la vil morisma. ¡Pero  
adelantan siempre, y, para un español que cae, ruedan por el polvo diez  
marroquíes! Así recorren todo el llano, que los moros abandonan, por  
último, apartándose del heroico y ya libertado batallón de Cantabria... Y  
así llega la fuerza española al pie del campamento enemigo, donde se para  
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y se rehace en formación, esperando nuevas órdenes del general en jefe. 
 
Un lancero se presenta entonces al valeroso brigadier D. Francisco  
Romero Palomeque, que ha capitaneado esta brillantísima carga, y le  
entrega un estandarte que ha cogido a la caballería mora, dando muerte al  
que lo llevaba... ¡Bien por nuestra caballería! Era la segunda vez que  
luchaba cuerpo a cuerpo con la árabe; y ayer, como el día de Castillejos,  
recogía en prenda de victoria una bandera mahometana! (8) 
 
Al mismo tiempo daban parte de que un joven, casi un niño, de bella y  
suave fisonomía, vestido con el uniforme de alférez de Húsares de la  
princesa, se había incorporado a los lanceros y tomado parte en la carga,  
distinguiéndose por su arrojo y bravura. Era el conde d'Eu, nieto del  
último rey de los franceses, Luis Felipe I de Orleans. 
 
Dejamos a nuestra caballería muy cerca de los campamentos moros, y  
allí se reunieron también a los pocos instantes el TERCER CUERPO y la  
artillería con el general en jefe y su cuartel general... 
 
De buena gana hubiera mandado el conde de Lucena dar un asalto a las  
tiendas de los marroquíes... ¡Todos los semblantes expresaban este deseo,  
y la solemnidad del día estimulaba los ánimos a tan gloriosa empresa! Pero  
eran las cuatro de la tarde: dos horas después sería de noche, y estábamos  
a más de una legua de nuestro campo, sin víveres, con pocas municiones y  
sin nada dispuesto para tan importante operación, que implicaba un cambio  
total en nuestros propios campamentos, en el plan de campaña y en los  
cálculos prudentísimos de O'Donnell; el cual no quiere fiar nada a la  
suerte, como lo fió en mal hora el imprudente D. Sebastián de Portugal... 
 
No había, por tanto, otro remedio que renunciar una vez más a  
apoderarnos de un campamento que teníamos casi bajo la mano... 
 
-¡Dejémoslo! ¡Otra vez sera! -decían los jefes a las tropas, para  
consolarlas del sacrificio que se les pedía de no empeñar ayer tarde otra  
refriega-. ¡Es cuestión de algunos días! Cuando el general en jefe dice  
que no conviene, sus razones le asistirán para ello. ¡Pero no tengáis duda  
de que pronto dormiréis dentro de esas tiendas! 
 
Ordenose, pues, la retirada, de cuya dirección se encargó el general  
García... Y aquí principia la parte más solemne de la jornada de ayer. La  
tarde era tan apacible y deliciosa como había sido la mañana. El sol se  
ocultaba detrás de Tetuán, haciendo reverberar los elegantes alminares de  
sus mezquitas y resaltar más y más la blancura de las casas sobre el verde  
purísimo de las colinas o sobre el azul intenso de los cielos. 
 
Algunas granadas pasaban zumbando por encima de nuestras cabezas,  
para ira a caer en el campamento enemigo, que no respondía a nuestro  
fuego. Aquellos disparos parecían los últimos truenos de una tormenta  
pasada, y eran el único rumor que interrumpía el silencio de la  
naturaleza, sumida en no sé qué sueño majestuoso. 
 
La retirada de la infantería había principiado, y nosotros, desde lo  
alto de la llanura, veíamos moverse por las praderas remotas nuestros  
compactos batallones, que marchaban ordenada y tranquilamente, reflejando  
los últimos rayos de sol en sus triunfantes bayonetas. 
 
Por otro lado, la caballería, inmóvil y tendida en batalla, como  
protegiendo aquella operación, entregaba a la suave brisa de la tarde las  
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vistosas banderolas de sus lanzas, que ondulaban graciosamente como las  
amapolas entre los trigos. 
 
La artillería, en fin, después de haber cañoneado muchas veces el  
campamento africano, y moviendo ya por ninguna parte enemigos que  
dispersar, tornaba lentamente hacia la playa, asemejándose sus largos y  
macizos trenes, dibujados en obscura silueta sobre el verde luminoso de  
los prados, a aquellas comitivas de carros griegos que se ven en los  
bajorrelieves de Fidias, y que representan el bélico poderío de Agesilao o  
de Epaminondas. 
 
¡Ah! ¡Yo no he visto en toda la campaña un cuadro de guerra tan  
clásico y aparatoso como el de ayer! La amplitud del terreno, las grandes  
distancias ocupadas por nuestras tropas, y la pura diafanidad del  
ambiente, prestaban fantástica grandeza a la perspectiva. 
 
Partimos, por último, también nosotros. El cuartel general de  
O'Donnell, se había aumentado con el de Ros de Olano, con el de Ríos y con  
Prim y algunos ayudantes suyos que habían acudido como espectadores al  
teatro de la acción. Éramos, pues, más de cien jinetes, de variado  
uniforme, de distintas armas, de diversas graduaciones, paisanos algunos,  
otros extranjeros, todos amigos... 
 
Marchábase sin formación ni orden, en animado y revuelto grupo, al  
trote de los impacientes caballos, alegres como nosotros con la  
expectativa de un próximo descanso... Los generales iban reunidos, al  
frente de tan lucida cabalgata. 
 
De pronto hizo alto el general en jefe, con lo que ya supondréis se  
detuvo también todo el mundo, y buscando con la vista al conde d'Eu, que  
formaba parte de la comitiva, exclamó ceremoniosamente: 
 
-Monseñor... 
 
El Príncipe llevó su mano a la visera, y se acercó a O'Donnell. 
 
-Monseñor -prosiguió este-: Vuestra Alteza ha hecho hoy sus primeras  
armas con la bizarría propia de los que llevan el ilustre apellido de  
Orleans, habiendo añadido un nuevo timbre a los muchos que distinguen su  
augusta Casa. Yo me ufano de que V. A. haya recibido bajo mis órdenes el  
bautismo de fuego, y tengo la honra de nombrar a V. A., en uso de las  
facultades que me ha conferido S. M. la Reina de España, caballero de la  
Orden Militar de San Fernando. 
 
Así diciendo, el general en jefe pidió a uno de sus ayudantes una  
placa de dicha cruz que llevaba al pecho, y la entregó al joven conde  
d'Eu. 
 
Este, ruborizado y conmovido, dio las gracias al general O'Donnell, y  
colocó en su dormán de húsar la insignia española, con tanto orgullo como  
alegría. 
...................................................................................................................................................... 
 
Volvimos a pasar las Lagunas. 
 
Una vez a la otra orilla, empezamos a encontrar los batallones que  
regresaban del combate, y que, a la aproximación del general en jefe, se  
iban formando en recias masas. Con gallardía, pues, y un aire marcial que  
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no les hubiera dado el mejor artista, presentaron las armas al que tantas  
veces los había llevado a la victoria; y al mismo tiempo las músicas  
tocaban la marcha real, cuyos magníficos ecos se prolongaban por la serena  
atmósfera, hasta resonar en las montañas vecinas... 
 
¡Era, sí, una gran parada! ¡Era, casualmente, la celebración de la  
fiesta nacional del día! 
 
Y el cuartel general avanzaba; y allá, de muy lejos, otros  
batallones, que caminaban hacia su campo, le enviaban el mismo saludo; y  
la armonía triunfal no cesaba ni un momento, sino que, por el contrario,  
resonaba a la vez en diferentes regiones de la Llanura... 
 
Anochecía ya. Detrás de nosotros iba estableciéndose el cordón de  
escuchas o de centinelas que guardan nuestros campamentos por la noche. Es  
decir, de trecho en trecho quedaba un soldado solo, con su arma al brazo,  
inmóvil y como clavado en su puesto. Aquello, visto a cierta distancia, de  
oriente a poniente, como nosotros lo veíamos, en la hora fantástica del  
obscurecer, y en una planicie tan desarbolada, producía un efecto  
misterioso, pues se dijera que aquella fila de hombres solitarios, cuyos  
sombríos cuerpos se destacaban y perfilaban en negro sobre el diáfano  
ambiente del crepúsculo, era una serie de gigantes que tocaban con la  
cabeza en el cielo, o una hilera de espectros luctuosos que venían del  
campo enemigo a reclamarnos la vida que acabábamos de arrebatarles. 
 
Ganamos, al fin, las trincheras por un punto donde, en virtud de  
orden del general en jefe, se aguardaba el batallón de Cantabria, formado  
en masa y con la bandera desplegada al viento... 
 
O'Donnell paró su caballo frente al bizarro batallón, y lo arengó de  
esta manera: 
 
«¡Cantabria! El primer día que habéis entrado en fuego os habéis  
conducido como un batallón de aguerridos veteranos. Estoy muy satisfecho  
de vuestro esforzado comportamiento. Soldados: ¡Viva la Reina!» 
 
Este viva fue contestado unánime y ardientemente, y seguido de otro  
al general O'Donnell. 
 
Un momento después descansábamos todos en nuestras tiendas. 
Así terminó aquel paseo militar y dio fin la jornada del 23 de enero, que  
nos costó ocho muertos, cincuenta heridos y cuarenta contusos. 
Réstame decir que el ejército de África ha deseado que la bandera cogida  
ayer a los moros sea regalada al príncipe de Asturias, a quien se dedicó  
desde el primer momento la acción, a fin de solemnizar sus días. 
 
 
 
 
 
 
 
 
- XXXIII - 
La noche después de una acción. 
El mismo día. 
 
Con motivo de esta propia festividad, anoche hubo en algunas tiendas  
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un rato de animada, soirée, en que se cantaron coros, se bebió alguna  
botella de buen vino, se jugó con moderación, se contaron cuentos, se  
refirieron historias de amores, se ensayaron las fuerzas echando el pulso,  
se escribieron versos aun por los más profanos, se disfrazaron de moros  
algunos hombres graves, y se rió, en fin, a más no poder, y con razón o  
sin ella, hasta que sonó el toque de silencio. 
 
Yo asistí a la tertulia de los jefes y oficiales de carabineros de la  
escolta. A uno le habían matado el caballo; otro había perdido el sargento  
de toda su confianza; el de más allá se curaba una ligera herida; algunos  
nombraron dos o tres veces a cierto compañero que acababa de morir del  
cólera en Ceuta, y de quien se hablaba a propósito de su cama o de su  
caballo (no me acuerdo bien), que había quedado vacante... pero todos  
estaban de muy buen humor. 
 
Son estos carabineros una bizarra y cordialísima gente, acostumbrada  
a sufrir en tiempo de paz trabajos no menos rudos que los que soportamos  
todos ahora. Los servicios que prestan, siempre en despoblado,  
persiguiendo contrabandistas o ladrones, les han hecho connaturalizarse  
con la soledad, con la intemperie, con la hoguera del pastor, con la  
desmantelada venta, con el miserable cortijo. Para ellos, pues, la tienda  
es un palacio, la vida de campaña una festividad, y la pelea una feliz  
ocasión de repetir en público (como, por ejemplo, esta tarde) los mismos  
hechos de armas que tantas veces acometieron en secreto. ¡Qué serenidad la  
suya!, ¡qué llaneza!, ¡qué conocimiento de todo género de peligros!, ¡qué  
experiencia del mundo y de los hombres!, ¡qué resistencia contra el sueño,  
contra el hambre, contra las enfermedades, contra las inclemencias de la  
atmósfera! 
 
Yo no olvidaré nunca el efecto que me producían anoche aquellos  
hombres curtidos por toda una vida de ásperos afanes, al verlos en apiñado  
grupo y fatigosas posturas, bajo el lienzo de su reducida tienda, tan  
contentos y satisfechos como si no esperaran ni recordaran un momento de  
mayor bienestar y reposo. 
 
Llamó, sobre todo, mi atención un teniente de bastante edad, fuerte  
como una encina centenaria, que bebía en silencio, echado boca abajo sobre  
un cajón que había tenido municiones. Cuando se entonó el coro en que  
vinieron a parar las libaciones, todo el mundo cantaba una estrofa, cuyo  
principio era: 
¡A beber! ¡A beber!, etc. 
 
El viejo carabinero (catalán, si no me equivoco), en vez de repetir  
lo mismo que los demás, decía con una voz desapacible y ronca: 
¡A vivir! ¡A vivir!, etc. 
 
Fuera intencional o casual esta variante, siempre revelaba un  
consuetudinario apego a la vida tan franco y natural, que me hacía reír y  
entristecerme al propio tiempo y mirar con cierto respeto a aquel valeroso  
anciano que brindaba modestamente por la conservación de su existencia. 
 
Tal fue la noche de ayer. En cuanto al día de hoy, ha transcurrido  
monótonamente, sin añadir ni una sola línea importante a mi libro de  
memorias. 
 
 
 
- XXXIV - 
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Juramentos y promesas de dos moros. 
25 de enero. 
 
Anoche hubo una ligera alarma: los moros vinieron en medio de las  
sombras, a derribar los trabajos hechos en el Reducto de la Estrella; pero  
nuestros centinelas los avistaron y les hicieron fuego, con lo que terminó  
el incidente. 
 
Hoy han llegado de Ceuta dos de los prisioneros moros que visité hace  
dos semanas, y se les ha encerrado en el Fuerte Martín, por cuya  
plataforma se paseaban esta tarde, dirigiendo a Tetuán miradas de  
afectuosa pena... 
 
Ambos se han ofrecido espontáneamente a servirnos de espías si se les  
pone en libertad; y aunque la proposición tiene todos los visos de  
estratagema esencialmente moruna, el general en jefe ha accedido a soltar  
a uno de ellos, considerando que lo peor que puede sucedernos si no  
vuelve, es tener un cuidado menos y un enemigo más; pero enemigo que  
aterrará a sus compatriotas cuando les describa nuestra fuerza, nuestro  
poder, el número de nuestros cañones, la fabulosa abundancia de municiones  
y víveres que tenemos de repuesto, y otras muchas cosas que habrá  
observado en Ceuta, en el mar y en nuestros reales. 
 
Sin embargo, el prisionero no ha sido puesto en libertad sin ciertas  
condiciones, que han dado margen a interesantísimas escenas... 
 
Primeramente, se sometió a los dos moros la cuestión de cuál de ellos  
había de quedarse en nuestro poder como garantía de la próxima vuelta del  
campamento africano... Los prisioneros de que se trata son el primero y el  
tercero (siguiendo el mismo orden con que os los fui describiendo en  
Ceuta): esto es, el viejo de fisonomía innoble, pero muy inteligente, que  
dije entonces, y aquel moreno tosco y feroz, que parecía tan diligente  
montañés como terrible soldado. El viejo se llama Abdalla y habla español,  
y el otro se llama Aben-Amurat. 
 
El apuro en que poníamos a los dos era muy grave. El que partiera  
debía fingir que se había escapado de su prisión; pasar un día en el  
campamento de Muley-Abbas; adquirir todos los datos posibles acerca de los  
planes de este, del número de sus tropas y del espíritu que las anima, y  
volverse a los tres días a nuestro campo, en cuyas avanzadas lo aguardaría  
la escolta que había de acompañarlo al salir. La recompensa de tan infame  
traición consistiría en una gruesa cantidad de dinero (¡cosa de unos 1.000  
reales a cada uno!), con la cual pasarían a establecerse en la Argelia,  
adonde nosotros nos encargaríamos de conducirlos. En cambio, el que se  
quedara aquí respondería con su cabeza del cumplimiento de la palabra  
empeñada por el otro. 
 
Dicho se está que semejante amenaza no pasaba de ser una frase de  
efecto, y que a nadie se le ha ocurrido degollar al que se ha quedado,  
aunque el otro falte a su promesa..., que es lo más verosímil... Pero  
ellos tomaron el asunto por lo serio, y conferenciaron más de una hora en  
presencia de Aníbal Rinaldy. 
 
¡Yo los veía también! Estaban sentados sobre las piernas, frente a  
frente, o, por mejor decir, rodillas contra rodillas, en un ángulo de la  
prisión, y de las anchurosas mangas de sus jaiques salían los desnudos  
brazos a animar y como a solemnizar el diálogo con aquellos lentos,  
enfáticos y severos ademanes que caracterizan las conversaciones de los  
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agarenos. 
 
A cada instante colocaba el uno su mano derecha sobre el pecho del  
otro, y se la llevaba después a la frente o a los labios, como dando a  
entender que lo que decía la boca debía ser la verdadera idea de la cabeza  
y el verdadero sentimiento del corazón. Otras veces el viejo dejaba caer  
sus dos manos sobre los muslos tendidos del joven, y lo miraba  
intensamente, como si quisiera leer en sus ojos las intenciones. Por  
último, diéronse la mano de la manera que ya sabéis (como entre nosotros  
se da el agua bendita), besándose después las yemas de los dedos, y se  
levantaron. 
 
-¿Estáis convenidos? -les preguntó Aníbal Rinaldy. 
 
Por toda contestación diéronse la mano nuevamente, encajando dedos  
entre dedos y cruzándolos con ahínco; abrazáronse primero con el brazo  
derecho, luego con el izquierdo, y Abdalla murmuró algunas frases en  
árabe, cerrando los ojos como si experimentase una especie de éxtasis. 
 
-¿Qué dice? -le pregunté a Rinaldy. 
 
-Ha recitado estos versículos del capítulo XVI del Corán: 
 
«106. En verdad, Dios no dirige a los que no creen en sus signos;  
pero los reserva un castigo cruel. 
 
»107. Los que no creen en los signos, cometen una mentira y son unos  
embusteros. 
 
»108. El que después de haber creído se haga infiel, siendo obligado  
a ello, y no tomando parte su corazón, no es culpable. Pero la cólera de  
Dios caerá sobre el que abra su corazón a la infidelidad, y un castigo  
terrible le aguarda. 
...................................................................................................................................................... 
 
»111. Pero Dios es indulgente y está lleno de misericordia con  
aquellos que han abandonado su país después de haber sufrido desgracias, y  
que luego han combatido por causa de Dios soportándolo todo con  
paciencia.» 
 
-Me admira -exclamé yo- que este endemoniado salvaje sepa tanto. 
 
-¡Quizá no sabrá otra cosa! -me respondió Aníbal- Todos los moros  
tienen en la memoria el Corán, verso por verso. Vea usted, si no, cómo  
repite las mismas palabras este otro musulmán, no menos endemoniado ni  
salvaje... 
 
En efecto, Aben-Amurat repetía el sagrado texto citado por Abdalla. 
 
-Conque ¿cuál se queda? -les preguntó nuestro joven intérprete. 
 
-¡Me quedo yo! -respondió el anciano, cuya vulgar fisonomía se  
revistió de cierta grandeza-. Yo me quedo, y este se marcha; después  
vuelve este, y nos marchamos yo y él; y ya no volvemos aquí nunca ni él ni  
yo, ni los dos juntos. 
 
-¡Eso es! -respondió Aníbal, respetando aquella singular retórica, a  
que estaba tan acostumbrado-. Cuando vuelva Amurat, los dos sois libres. 
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-¡Libres! -repitieron ambos moros, extendiendo las manos, cual si ya  
divisaran horizontes ilimitados. 
 
-Y si Amurat no vuelve -dijo Abdalla, cogiendo mi mano, y obligándome  
a figurar que yo le cortaba el cuello con ella al otro moro, como con una  
gumía-, los cristianos le cortarán la cabeza dentro de tres soles. 
 
-Amurat vuelve -respondió Amurat, besándose la mano, después de  
llevársela al corazón. 
 
Abdalla, levantó los ojos y las manos al cielo, como pidiendo a Dios  
que fuese testigo de aquella promesa. 
 
-¿Volverá? -le pregunté yo a Rinaldy en castellano. 
 
-¡Si puede, sí! -respondió mi amigo-. Pero es muy fácil que los moros  
lo maten al verlo, sospechando todo lo que está sucediendo en este  
instante. 
 
-¡Mira!... -le dijo a Aníbal el viejo Abdalla, interrumpiendo nuestra  
conversación y llevándonos aparte-. No le deis ahora dinero a Amurat, pues  
los moros le preguntarían de dónde lo había sacado, y él se pondría triste  
para mentir, y ellos le cortarían la cabeza, y vosotros me la cortaríais a  
mí dentro de tres soles. Dadle un duro nada más, para que coma, y dadme a  
mí los otros 49 duros suyos y los 50 míos, que hacen 100 duros menos uno;  
y si no vuelve Amurat y vosotros me cortáis la cabeza, os podéis quedar  
otra vez con todo el dinero; pues, como yo estaré entretanto encerrado en  
esta torre, no habré podido esconderlo en el campo debajo de una piedra,  
ni cerca de un árbol, ni en el sepulcro de un moro muerto, y marcharme al  
Rif, para volver dentro de muchos años, cuando ya os hubieseis ido a  
España, a buscar mi tesoro..., sino que el día de mi muerte encontraréis  
todo el dinero en esta prisión, donde no puedo esconderlo, pues el  
centinela lo vería, aunque yo lo escondiera de noche, y os lo contaría por  
la mañana. 
 
-Todo eso está muy bien -respondió Aníbal- pero hasta que vuelva  
Amurat y te declaremos libre, ¿qué falta te hace el dinero? Si es que no  
te fías de nosotros, ¿no se te ocurre que siempre podríamos quitártelo a  
la media hora de habértelo dado? Y, por otra parte, ¿qué te propones tú al  
querer conservar el dinero de tu amigo? 
 
-¡Te diré! -respondió el moro con una sonrisa astuta y delicada-. Si  
vosotros me dais ahora el dinero, y Amurat vuelve antes de tres soles  
(como yo le pido a Alá y espero de la formalidad de mi amigo), vosotros,  
aunque tengáis muy mala memoria, no podréis ya olvidaros de pagarnos; ni,  
aunque tengáis más ocupaciones que hoy, os veréis obligados a dejarlas  
para contar el dinero de los pobres moros; ni, aunque te mueras tú y todos  
los cristianos, quedará nuestro trato sin cumplimiento por falta de  
testigos que declaren que nos debéis esa cantidad; ni podrá haber pleito  
con vosotros sobre si el espionaje se ajustó en tanto o en cuanto, puesto  
que nosotros no pediremos más de lo que hayamos recibido, si lo hemos  
recibido todo, ni vosotros nos lo daríais, aunque lo pidiéramos. En cuanto  
al dinero de Amurat, deseo conservarlo en mi poder porque nos hemos  
instituido recíprocamente nuestros herederos, y él pudiera morir o faltar  
a su promesa, y vosotros perdonarme la vida. ¿Qué nuevos despropósitos  
puedes responder a todo esto? 
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-Que tienes mucha razón, pero que hasta que vuelva Amurat no se os  
dará lo prometido. 
 
-¡Bueno!... -respondió Abdalla, con el estoicismo del sabio que  
desespera de que lo comprendan. 
 
Y, sentándose en sus pies, se puso a fumar tranquilamente. 
...................................................................................................................................................... 
 
Al anochecer ha partido para la aduana, escoltado por dos guardias  
civiles. Desde allí, antes de rayar el día, se dirigirá al campamento  
moro, y nuestras avanzadas le harán fuego, aunque sin apuntarle, a fin de  
que su simulada fuga tenga alguna verosimilitud. 
 
La despedida de los moros ha sido solemne, rápida, silenciosa. Hanse  
dado la mano de muchas maneras distintas, y Amurat ha marchado sin hablar  
palabra. 
 
El solitario Abdalla fumaba reposadamente cuando yo le dejé hace un  
instante. 
 
¡Pobre viejo! ¡Qué ganas se me han pasado de darle a entender que su  
vida no correrá peligro aunque Amurat no vuelva! Ya cuidaré de que se lo  
diga pronto quien tenga autoridad para ello. 
 
 
 
- XXXV - 
Tetuán despierta. 
Día 26 de enero 
 
Esta mañana a las cuatro se oyeron dos o tres tiros hacia la aduana. 
 
-¡Ya es libre Amurat! -dije yo en mis adentros, mientras que algunos  
de mis compañeros de tienda, que no estaban en el secreto de lo que  
sucedía, se preparaban a levantarse, creyendo que se trataba de un ataque  
matutino como el del primer día de Pascua. 
 
-¡Ya es libre Amurat! -volví a decirme, en tanto que reconciliaba el  
sueño, y esta palabra libre resonó en mi imaginación de una manera tan  
vibrante, que desde aquel momento no he vuelto a abrigar confianza alguna  
en que el libertado moro torne a parecer por nuestro campo. Quizá él  
abjuraba en aquel mismo instante todas sus promesas, comprendiendo que la  
libertad es preferible a un puñado de plata; que la patria no vale menos  
que un juramento, y que O'Donnell es incapaz de quitar la vida al pobre  
viejo que se ha quedado en rehenes. 
 
Ahora, que son las dos de la tarde, oímos nutridas descargas en el  
campamento enemigo... 
 
¿Cuál puede ser su causa? ¿ Festejarán a algún gran personaje recién  
llegado? ¿Habrá venido el Emperador en persona a tomar el mando de su  
ejército? 
 
Esto es más posible, e induce a creerlo el ver sobre el alminar de la  
Mezquita Mayor de Tetuán una bandera blanca y un extenso gallardete  
amarillo, que ondean a merced del viento... 
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Como quiera que sea, este brusco despertar de Tetuán ha excitado  
fuertemente mi fantasía. 
 
-¡Conque la ciudad está habitada! -me he dicho-. ¡Conque existe!  
¡Conque se adhiere al ejército acampado a sus puertas! 
 
Empiezo, pues, a imaginarme nuevos y desconocidos sucesos. Adivino la  
defensa de la plaza; veo en lontananza el bombardeo, el asalto, el  
escalamiento, la brecha, la entrada a saco, el incendio, los ayes de las  
víctimas, el cuadro completo, en fin, el pavoroso y magnífico cuadro  
tantas veces descrito por los poetas de todas las edades... 
 
Y, sin embargo, todo esto me parece mejor que mis anteriores  
presentimientos. Tetuán vigilante es menos pavoroso que Tetuán dormido. La  
expectativa de una toma a viva fuerza no me aterra tanto como la de  
encontrar desiertas sus calles y sus casas. El negro de la mecha; la  
pólvora inflamada; Tetuán volando en escombros, y nuestro ejército  
aniquilado por ellos, atormentaban continuamente mi imaginación... 
 
Ello dirá. El día no puede tardar mucho, y yo lo aguardo con la pluma  
en ristre. ¡Diérame Dios el numen de Tasso o la fácil vena de nuestro  
Ercilla, y no en humilde y desbarajustada prosa, sino en acordadas  
cláusulas y numerosos versos, te cantaría los últimos libros de esta  
epopeya! Y, aun careciendo de tan especiales dotes, tal vez ensayara  
algunas veces dejar la péñola por la lira, si las fatigas de la campaña, y  
el tumulto que me rodea a todas horas, me acordasen treguas de soledad y  
descanso en que departir a solas con mi pobre musa. 
...................................................................................................................................................... 
 
Nada más por hoy.  
 
Ha hecho bastante calor, a pesar de la fecha; y ahora, que principia  
a anochecer, empieza a sentirse un relente sumamente nocivo, que tiene ya  
en el hospital a muchos de nuestros soldados. ¡En todo es igual esta  
naturaleza formidable! Pero ¡qué bella y resplandeciente, en medio de  
todos sus horrores!... ¡Qué cielo, qué montes, qué campiñas! 
 
Está anocheciendo, como digo. La luna de enero, la más plácida y  
luminosa del año, muestra ya un estrecho limbo de oro, tendido en el cielo  
de poniente, sirviendo como de simbólico remate a la torre de la mezquita  
mayor de Tetuán. Más alto y esplendoroso que la creciente luna, tiembla  
sobre la alcazaba el lucera de la tarde, el melancólico Héspero, el dios  
que preside a las tristezas de los que vagan solos por el campo, llenos de  
lúgubres memorias o de irrealizables anhelos. 
 
Entretanto, cánticos españoles resuenan al otro lado del río... Será  
algún soldado que vuelve cargado de leña y que, al verse solo y en la  
penumbra, fuera de nuestras trincheras, previene de ese modo a los  
centinelas avanzados: «que no tiren, que el que llega es compatriota y  
amigo»... 
 
Por lo demás, figuraos el efecto que producirá la rondeña que viene  
cantando aquel hijo de alguien, aquel antiguo habitante de algún pueblo,  
aquel español expatriado... 
 
La copla última que le he oído esta tarde decía así: 
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Algún día llorarás, 
 
Cuando ya no haya remedio: 
 
Me verás y te veré, 
 
Pero no nos hablaremos. 
 
 
Concluyo dándoos la noticia de que el viejo Abdalla sabe ya que nada  
tiene que temer por su pobre cabeza, aunque Amurat no regrese a nuestro  
campo. 
 
 
 
- XXXVI - 
Fortificaciones. -El vapor, el ferrocarril y el telégrafo en Marruecos.  
-Reconocimiento. -Un espía. -El general Zabala. -El gobernador de  
Gibraltar. -El tren de sitio. 
Día 27 de enero. 
 
Pasó otro hermosísimo día de sol, que no ha alumbrado nada nuevo. 
 
Como viernes que ha sido, hanse visto banderas sobre todas las  
mezquitas de Tetuán. 
 
-Hoy es el domingo de los moros... -ha exclamado muchas veces  
Santiago. 
 
Nuestras fortificaciones adelantan de una manera maravillosa. Ya  
están concluidos los fosos y parapetos que han de defender a Fuerte Martín  
el día que levantemos el campo. La aduana ha sido rodeada también por una  
extensa y sólida trinchera. Dentro de ella quedan encerrados algunos  
edificios de tablas, que se han construido para almacenar municiones, así  
como dos grandes tinglados, en que hay ya de repuesto un millón de  
raciones, además de las que se desembarcan incesantemente para la  
provisión diaria del ejército. 
 
Formando ángulo recto con estos dos fuertes se encuentra el Reducto  
de la Estrella, de que ya os he hablado, llamado así por tener la forma de  
una estrella de seis puntas. Largas trincheras enlazan estas tres  
soberbias posiciones, que, unidas a los ríos y lagunas, constituyen una  
respetable defensa de nuestra base de operaciones. 
 
También se ha planteado esta semana un ligero parque de artillería, y  
se ha alistado todo lo necesario para desembarcar y montar el tren de  
sitio, luego que llegue, que dicen será mañana sin falta. 
 
En cuanto a los moros, trabajan también incesantemente. Su  
campamento, centinela avanzado de la ciudad, está rodeado de baterías,  
fosos, parapetos y trincheras. La espuerta y la pala no descansan tampoco  
entre ellos. Pasan de mil hombres los que, merced a los anteojos, vemos ir  
y venir continuamente alrededor de sus posiciones, cargados de ramajes,  
pitas, piedras y cuanto puede servirles para fortificarse. 
 
Indudablemente se preparan grandes sucesos. 
Día 28. 
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Terrible alarma antes de amanecer... Los moros trataban de inutilizar  
las obras del Reducto de la Estrella, creyéndolo desguarnecido; pero  
habiéndose hallado con que, no obstante lo extraordinario de la hora, los  
recibíamos a balazos, han huido en precipitada fuga. 
 
Llega el tren de sitio. 
 
De los buques en que ha venido se le ha trasladado a grandes  
lanchones, remolcados por vapores de poco calado, que han podido pasar la  
barra, hender las aguas de la ría y subir hasta la aduana. 
 
Es la primera vez, según Santiago, que penetra en el Martín un barco  
de vapor. ¿Qué dirán los moros al ver subir por el río esas columnas de  
negro humo? 
 
Nosotros contemplamos esta inauguración con patriótico regocijo,  
envaneciéndonos de que sea España la primera que despliegue en marruecos  
el lujo de la cultura europea. Y no es que nadie atribuya a estos hechos  
más importancia de la que realmente tienen; ni tan siquiera es que yo  
confíe en que pueda arraigarse la posesión que hoy tomamos de esta  
comarca... ¡No! Si tal esperanza pude concebir antes de venir a Marruecos,  
ya la he modificado o aplazado indefinidamente. 
 
Con todo (lo repito), nos entusiasma considerar que los españoles  
hemos traído a este caduco y estacionario imperio los más opimos frutos de  
la civilización. Un barco de vapor rompe hoy las ondas del  
Guad-el-Jelú..., y esta nave ostenta el pabellón amarillo y rojo. Ayer  
quedó establecido un telégrafo eléctrico entre Fuerte Martín y la aduana,  
y el vívido alambre, al transmitir el pensamiento humano, lo hacía en el  
habla de Castilla. Mañana quedará tendido un ferrocarril sobre este llano,  
y será también España la que dé su nombre a ese camino. 
 
«Pero ¿qué significa todo eso? (diréis acaso). ¿A qué sellar tan  
solemnemente un suelo que no nos proponemos conservar, que para nada  
necesitamos, y que sería hoy un gravamen en nuestro poder?» 
 
Vamos por partes, señores míos. Estas grandes y costosas obras (como  
las llaman los periódicos madrileños) no se construyen para empeñar  
prendas con el porvenir, sino para satisfacer urgentes necesidades de la  
guerra. El camino de hierro, v. gr., no pasa de un par de kilómetros, y  
es, en resumen, un medio cómodo y decente de trasladar nuestro inmenso  
material de guerra a través de esa pantanosa llanura... El telégrafo es  
también necesario, estrictamente necesario, para mantener una rápida  
inteligencia entre el cuartel general y la escuadra el día que marchemos  
sobre Tetuán... En cuanto a los barcos de vapor..., no creo que estábamos  
en el caso de anularlos, a fin de no comprometernos con la historia. 
 
Y es todo lo que tengo que responder por la presente. 
 
Las satisfacciones mencionadas no han sido las únicas que hemos  
experimentado hoy. 
 
Otra muy tierna hemos sentido al ver desembarcar en Fuerte Martín al  
general Zabala, de regreso de Ceuta, muy aliviado de su parálisis y  
dispuesto a continuar la campaña. En seguida se ha vuelto a encargar del  
mando del SEGUNDO CUERPO, que con tal bizarría ha desempeñado internamente  
el general Prim, y en este mismo instante las músicas de los regimientos  
que ambos caudillos han llevado a la victoria, dan al uno la serenata de  
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despedida y al otro la felicitación por su llegada. 
 
El conde de Reus volverá a encargarse del mando de la división de  
reserva, que, unida a la del general Ríos, formará un CUARTO CUERPO de  
ejército. 
Día 20. 
Domingo. 
 
Se dice misa sobre la plataforma de la Aduana, y la oye todo el  
ejército, formado en la llanura. 
 
Llegan nuevos oficiales extranjeros a estudiar esta guerra, e  
ingresan en el cuartel general de O'Donnell. Ya los hay suecos,  
austríacos, bávaros y rusos. 
 
Al fin de la misa, se hace un gran reconocimiento loor todo el llano.  
El cuartel general cruza las lagunas con agua hasta las cinchas de los  
caballos. Vadéase el Río Alcántara por diferentes puntos, y se eligen  
aquellos en que han de echarse puentes el día de nuestro ataque. 
 
El general García, algunos ayudantes y la escolta llegan hasta cerca  
de las huertas de Tetuán. Yo voy con ellos. Los moros nos hacen fuego de  
cañón, y el agua que levantan los proyectiles al caer cerca de nosotros,  
nos salpica de pies a cabeza. Estamos a tiro de fusil de las trincheras  
enemigas, cuya importancia y disposición observa escrupulosamente nuestro  
animoso jefe de estado mayor general. Los cañonazos que nos disparan desde  
allí le sirven para conocer la colocación, número, calibre y alcance de  
las piezas que los marroquíes han puesto en batería sobre la llanura. 
 
Algunos de sus infantes coronan aquellos parapetos y nos hacen fuego  
con las espingardas. Nosotros no contestamos ni nos movemos, y,  
afortunadamente, no tenemos baja ninguna. 
 
Las huertas de Tetuán son amenísimas: rodéanlas setos de cañas, y  
encierran muchos y muy variados frutales. Entre ellos vemos, algunas casas  
de campo, de dos pisos, con azoteas y miradores. Por los alrededores de la  
ciudad distinguimos, con auxilio de los anteojos, mucha gente que va de un  
lado a otro, y largas recuas de camellos, mulos y asnos... 
 
A eso de las dos de la tarde óyense frecuentes salvas en los  
campamentos enemigos, y el viento nos trae a veces altos gritos que nos  
parecen de gesta y alegría... 
 
Indudablemente acontece algo extraño a las puertas de Tetuán. ¿Habrá  
llegado otro ejército? Como quiera que sea, enterados ya de todo lo que  
necesitábamos saber, regresamos a nuestro campo. 
 
A la noche, o, por mejor decir, al obscurecer, aparece en nuestras  
avanzadas un muchacho moro (que nadie había visto atravesar por el llano),  
y agitando las mangas de su jaique blanquizco, y riendo bondadosamente, da  
a entender a los centinelas que viene de paz y que quiere ver a nuestro  
rey. 
 
O'Donnell le habla unos momentos, y luego le entrega a la curiosidad  
de su estado mayor. 
 
El muchacho tendrá catorce o dieciséis años; es de fisonomía alegre,  
viva y maliciosa, y trae mucha hambre, como todos los prisioneros que  
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hemos hecho hasta ahora. 
 
-¿De dónde vienes? -le preguntan varios intérpretes de los muchos con  
que ya contamos. 
 
-De Tetuán. 
 
-¿Y por dónde has venido? 
 
-Por entre la hierba. 
 
-¿Qué te trae a nuestro campo? 
 
-Traía una carta de un comerciante de Tetuán para vuestro rey. 
 
-¿Y dónde está esa carta? Tú no le has dado ninguna al general  
O'Donnell. 
 
-Se me ha perdido. ¡Créelo, cristiano! 
 
-¿Cuándo se te perdió? 
 
-Al pasar el río. 
 
-¿Y por qué no te volviste? 
 
-Porque deseaba conoceros. ¡Créeme, cristiano! 
 
Y así diciendo, mira al cielo y se lleva la mano al corazón. 
 
Luego se sonríe, y arranca enormes bocados a un pan que acabamos de  
darle. 
 
-¿Y qué decía la carta? 
 
-No lo sé. 
 
-Pero sabrás cómo se llama el comerciante que te la ha dado... 
 
-No lo sé tampoco. 
 
-¿Y tú, cómo te llamas? 
 
-¿Eres soldado? 
 
-No, soy mozo de mulas. 
 
-¿Has pasado por el campamento de los moros? 
 
-¡Ca! No... He venido por el otro lado. 
 
-De modo que no sabrás la causa de los festejos de hoy... 
 
-¡Sí que la sé! Es que ha llegado Muley-Ahmed con mucha caballería. 
 
-¿Y quién es Muley-Ahmed? 
 
-Un hermano del Emperador y de Muley-el-Abbas. 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

 
-¿Cuánta gente ha traído? 
 
-Ocho mil moros. 
 
-¿De dónde viene? 
 
-De Fez. 
 
-Y Muley-el-Abbas, ¿cuánta fuerza tiene? 
 
-Le quedaban veinticinco mil hombres el día de la última batalla;  
pero anteayer llegaron cinco mil soldado de rey. 
 
-Son treinta y ocho mil entre todos. 
 
-Treinta y ocho mil, y los que van a llegar de muy lejos -responde el  
musulmán, sentándose en el suelo al lado de una hoguera. 
 
En esto vienen a buscarle para encerrarle en Fuerte Martín. 
 
-¡Es un espía! -se asegura en todo nuestro campamento. 
 
El pobre muchacho se aterra mucho cuando le dicen que suba por la  
escala que sirve para entrar en Fuerte Martín; pero el intérprete le  
tranquiliza asegurándole que allí encontrará otro moro y que su vida no  
corre peligro. 
 
Por lo demás, creo inútil decir que Amurat no ha vuelto, en lo cual  
hace perfectísimamente. 
Día 30. 
 
Anoche atacaron otra vez los moros el Reducto de la Estrella. Su  
número era más considerable que en las anteriores intentonas nocturnas;  
pero la guarnición de la fortaleza (ya merece este nombre) estaba en  
acecho, y bastaron algunos tiros para que desistiesen de su propósito. 
 
Esta mañana, al amanecer, todos creíamos que íbamos a tener acción.  
Los enemigos, que, según parece, han terminado ya sus obras de  
atrincheramiento y defensa, coronaban todas las alturas de Sierra Bermeja,  
mientras que algunos jinetes paseaban por el llano, bien que lejos del  
alcance de nuestros cañones. 
 
Todos estos son indicios seguros de próxima tempestad. Dijérase que  
los moros nos desafían. 
 
O'Donnell los ha estado observando largo tiempo, mientras que a la  
orilla del Martín se trabajaba con indecible actividad para desembarcar y  
montar el tren de sitio... ¡Ah! ¡Dentro de dos o tres días estaremos en  
disposición de marchar sobre Tetuán, rápida, enérgica, decididamente,  
provistos de todo lo necesario para librar una gran batalla, poner sitio a  
la ciudad y destruirla en veinticuatro lloras! 
 
Sin embargo, opínase generalmente que antes habremos de rechazar otra  
arremetida del forzado ejército moro, no menos impaciente que el nuestro  
por venir a las manos. Según confidencias de hoy, la llegada de  
Muley-Ahmed y de su gente, con nuevas instrucciones del Emperador, con  
proclamas de los santos y derviches de lejanas tierras y con grandes  
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repuestos de víveres y municiones, ha envalentonado mucho a  
Muley-el-Abbas, haciéndole recobrar la esperanza, que ya casi había  
perdido, de vencernos alguna vez. 
 
Por lo demás, la posición de los marroquíes es ahora más fuerte que  
nunca. Nosotros hemos de avanzar por el llano a pecho descubierto, y ellos  
nos aguardan en altas colinas defendidas por parapetos y cañones, fosos y  
lagunas. La artillería de la alcazaba y de las puertas de Tetuán, con más  
la que tienen en la Torre de Jeleli y sobre el llano, nos acribillará a  
balazos tan luego como nos acerquemos al campamento enemigo, mientras que  
sus miles de caballos y ágil y numerosa infantería podrán acometernos por  
varias partes y presentarnos una segunda batalla a retaguardia en el  
momento que nos alejemos del mar... 
 
Bien sé que nuestro insigne caudillo estudia hace días todas estas  
contingencias, y que no dará el paso decisivo y supremo de la campaña sin  
asegurarse antes de su buen éxito; pero ello no obsta para que, al mismo  
tiempo que ansiamos el combate, experimentemos todos cierta impaciencia,  
mezclada de sobresalto, por conocer el plan del general en jefe. ¡Oh!  
¡Dios le ilumine como hasta aquí! ¡Un desastre a las puertas de Tetuán,  
por pequeño que fuera, anularía toda la campaña, haría estériles los  
pasados triunfos, y sumiría a la patria en horroroso desconsuelo! 
 
Conque mudemos de conversación. 
 
Hoy hemos recibido una importante y rara visita, que ha sido objeto  
de muchos y diversos comentarios aun entre la gente más lega de nuestro  
ejército. Mister Codringthon, famoso general inglés y actual gobernador de  
la plaza de Gibraltar, llegó esta mañana en un vapor a la boca de la ría y  
pidió permiso al conde de Lucena para desembarcar con algunos oficiales y  
recorrer nuestro campamento. 
 
O'Donnell le contestó mandándole a la playa doce caballos ensillados,  
para él y su acompañamiento, y una escolta de guardias civiles. 
 
-¡Qué curioso es Mister Codringthon! -han exclamado algunas personas,  
sonriendo epigramáticamente-. ¡Con tal que lo que vea en nuestro campo no  
se publique mañana en la Crónica de Gibraltar! 
 
Pero ¿qué nos importa que se publique, o que llegue por otro conducto  
a conocimiento de los moros? ¿Ni qué podrá ver en nuestros reales el  
ilustre general de los Tres Reinos Unidos? ¡Verá treinta mil hombres  
apercibidos al combate, y un tren de sitio capaz de hacer polvo a Tetuán!  
¡Y verá también que sin el centenar de millones que nos reclamó su  
gobierno hace pocos días con tan dudosa oportunidad, y que le hemos pagado  
en veinticuatro horas, enviándoselos envueltos en un boletín de nuestros  
triunfos, no nos hemos quedado tan pobres que carezcamos de vastos  
almacenes llenos de municiones y víveres! 
 
Dios nos libre, pues, de enfadarnos con quien ha venido a honrar  
nuestra soledad y a saludar nuestra victoriosa bandera. Por el contrario,  
imitemos la afabilidad y galantería con que el general O'Donnell le ha  
mostrado todos nuestros medios de ataque y de defensa. 
 
De todo ello, lo que más ha llamado la atención de Mister Codringthon  
ha sido el tren de sitio, que, por confesión suya y de los oficiales de  
artillería e ingenieros que lo acompañaban, así como en el sentir de otros  
oficiales extranjeros agregados al estado mayor de nuestro general en  
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jefe, es el más completo, lujoso y bien acondicionado que pudiera  
presentarse en Europa. Todas las piezas estaban ya montadas. Pasan de  
sesenta. Las hay de todas clases y calibres: enanos y sólidos obuses,  
recios morteros, pedreros formidables. Alineadas entre los cañones vense  
altas pirámides de balas, bombas y granadas de todos tamaños. En otra  
parte encuéntranse enormes pilas de barriles de pólvora, botes de  
metralla, espeques, ruedas de repuesto, cadenas de hierro y otros mil  
enseres que completan el tremendo cuadro de tanta fuerza destructora. 
 
Séame lícito dudar del gusto con que habrá visto todas estas cosas el  
señor general inglés. 
...................................................................................................................................................... 
 
Paso a hablar de la profunda pena que he experimentado hoy al  
penetrar en la tienda del general Zabala y hallarlo otra vez tendido en su  
humilde lecho, con la expresión de una suprema angustia en los nublados  
ojos. 
 
El conde de Paredes estaba otra vez baldado. Dos noches de tienda en  
esta húmeda llanura, han bastado a determinar tan inesperada recaída, y,  
por consecuencia de ella, esta es la hora en que el bizarro general,  
desesperado ya del todo, ha hecho entrega definitiva de su mando, dado un  
adiós tristísimo al campamento y partido esta tarde de las playas  
marroquíes con rumbo a la costa de España. 
 
¡Vaya tranquilo! El batallador del 30 de noviembre y del 9 de  
diciembre en las acciones del Serrallo, arrogante auxiliar del conde de  
Reus en la batalla de los Castillejos, puede estar satisfecho y orgulloso  
de la parte de gloria y penalidades que le ha cabido en esta guerra. Él ha  
dado a la patria cuanto puede darle un buen hijo: primero, su poderosa  
ayuda; después, su salud, y últimamente, su alegría. 
 
El general Prim ha tomado en propiedad el mando del SEGUNDO CUERPO,  
y, por resultas de ello, las dos divisiones de reserva seguirán a las  
órdenes del general Ríos. 
 
 
 
- XXXVII - 
Combate de Guad-el-Jelú, o del 31 de enero. 
Escrito en mi tienda el 1.ºde febrero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De pantanos procuran guarecerse, 
 
Por el daño y temor de los caballos, 
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Donde suelen a veces acogerse 
 
Si viene a suceder desbaratallos: 
 
Allí pueden seguros rehacerse, 
 
Ofenden sin que puedan enojallos, 
 
Que el falso sitio y gran inconveniente 
 
Impide la llegada a nuestra gente. 
 
(ERCILLA, Araucana, C. I.) 
 
 
Nuestros presentimientos se han cumplido: la tempestad que hace  
algunos días se cuajaba en la atmósfera, estalló al fin de un modo  
formidable... ¡Bendigamos a Dios! Los nuevos ejércitos marroquíes han sido  
rechazados también por nuestras tropas, y el príncipe Muley-Ahmed comparte  
ya con su hermano Muley-el-Abbas las amarguras del vencimiento. 
 
Ayer por la mañana, ambos caudillos salieron de su campo con el  
temerario propósito de venir a dormir al nuestro; y, puestos al frente de  
sus bárbaras y copiosas legiones, atacaron este campamento por tres  
distintas líneas de batalla. A la tarde estábamos ya nosotros al pie del  
suyo, amenazándolo muy de cerca, después de haber visto a sus infantes y  
jinetes huir cubiertos de sangre y de ignominia. Anoche, en fin (a la hora  
en que terminaba este inolvidable mes, cuyo primer so1 iluminó la batalla  
de los Castillejos), nuestros soldados regresaban a sus inviolables  
tiendas, mientras que O'Donnell seguía ideando otra próxima batalla en que  
nos tocara a nosotros acometer y a los moros resistir; en que iremos a  
asaltar su campo, como ellos han venido a lanzarse sobre el nuestro, y en  
que haremos conocer al tigre de Libia cuánto le aventaja en valor y fuerza  
el león castellano. 
 
No obstante lo dicho, el combate de ayer fue tremendo. ¡Toda una  
noche ha pasado sobre él, y aún se dibujan en mi imaginación sus  
principales episodios y terrible conjunto! Tanto batalló nuestra gente,  
que la diana se ha tocado hoy muy tarde, para que todos tengan algunas  
horas más de reposo; y aun así, los individuos del cuartel general estamos  
todavía rendidos, por consecuencia de las doce horas de continuo ajetreo  
que pasamos, recorriendo (varias veces por en medio de empantanadas aguas)  
una línea de más de una legua, ora siguiendo cargas de caballería, ora  
acompañando cañones que corrían a escape, ya envueltos entre masas de  
infantería, y siempre bajo un sol abrasador, totalmente en ayunas, mojados  
y cubiertos de lodo, y luchando con nuestros caballos, que se asustaban de  
los cohetes a la Congreve. En cambio, pocos días habré podido contar una  
acción con tanta copia de datos como hoy. ¡Todo, todo lo vi ayer! La  
amplitud del terreno, liso y despejado, permitiome estudiar sucesivamente  
la lucha por la derecha, por la izquierda y por el centro. ¡Dígalo, si no,  
mi pobre África, que no podía dar un paso al final del combate! 
 
Pero entremos ordenadamente en materia. 
 
Serían las siete de la mañana, o poco más. El sol naciente doraba ya  
la superficie del Mediterráneo; daba horizontalmente en nuestras húmedas  
tiendas, de las que su calor extraía azulados vapores; realzaba todos los  
árboles, matas y hierbas que bordan el llano, y resplandecía, en fin,  
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sobre las tiendas del campamento moro y sobre los blancos muros de Tetuán  
y de su Alcazaba. 
 
Cuando el sol empezó a calentar y despejose la atmósfera, es decir, a  
eso de las nueve; advirtiose que el ejército enemigo estaba en movimiento,  
y pronto se le vio, tendido ya en un semicírculo de legua y media, venir  
resueltamente contra nosotros. 
 
Nadie se maravilló en nuestro campo, pues desde hace muchos días  
todos esperábamos este ataque. Sin embargo, no pudimos menos de admirar  
nuevamente la osadía de los moros, as como su terquedad o su constancia.  
Verdad es que el número y la actitud en que se presentaban ayer eran más  
alarmantes que nunca... ¡Indudablemente, los príncipes marroquíes iban a  
hacer un esfuerzo desesperado, tomándonos la delantera, por decirlo así,  
en vista de que nosotros estábamos terminando nuestros preparativos para  
atacarles resuelta y definitivamente! 
 
En aquel momento habían desplegado ya en batalla, más de veinte mil  
hombres, la tercera parte de ellos de caballería, formando dos ejércitos  
separados, cada uno de los cuales se movía independientemente del otro. El  
que se extendía a nuestra derecha, mandado por Muley-Abbas (según supimos  
luego), se apoyaba en la Torre de Jeleli y en estribo avanzado de Sierra  
Bermeja. Era el más numeroso, y conocíase además que dejaba a retaguardia  
grandes reservas escondidas en las primeras ondulaciones de la montaña. El  
otro ejército, mandado por Muley-Ahmed, y fuerte de unos seis mil infantes  
y dos mil caballos, cubría nuestra izquierda, apoyandose en las huertas de  
Tetuán y extendiéndose hasta las orillas de Guad-el-Jelú. 
 
Es decir, que lo más recio de la caballería enemiga nos amenazaba por  
el flanco derecho, o sea por el Reducto de la Estrella, como si su intento  
fuese atacar por aquel lado nuestra retaguardia cuando avanzásemos llano  
arriba; cortarnos la comunicación con el mar y apoderarse de nuestras  
tiendas. Para ello bajaban incesantemente masas de caballería a colocarse  
a nuestra derecha, llegando algunos temerarios jinetes hasta muy cerca de  
la playa, por el lado alla del río de la Judería, a media legua de nuestro  
campo. 
 
¡Grandioso era, en verdad, el cuadro que ofrecían tantos y tan  
fantásticos caballeros, esparcidos por la dilatada llanura, marchando, ora  
a la desfilada, ora en lucidos pelotones, tan reposadamente como si fuesen  
de paseo, parándose a veces para mirarnos, retrocediendo otras,  
desparramándose en ocasiones como una bandada de palomas que se dispersa,  
reuniéndose en seguida para continuar su atrevida marcha, y cautivando  
siempre nuestra atención con su gracioso cabalgar y fantásticas  
vestiduras! ¡Parecía imposible que aquella gente, pudiese hacernos daño  
alguno, ni que una nube, al parecer tan impalpable y vaga, encerrase  
tantos rayos de fuego y tan infernales propósitos! 
 
El general O'Donnell adivinó desde el primer instante cuáles eran  
estos, y se apercibió a un tiempo mismo a la defensa de su amenazado campo  
y a dar a los marroquíes el condigno castigo. A este fin encargó al  
general Ríos que sostuviera nuestro flanco izquierdo con sus batallones,  
con un escuadrón de Lanceros de Villaviciosa y una compañía de artillería  
de montaña; y el bravo general ejecutó la orden rápidamente, escalonando  
en masa todo el CUERPO DE RESERVA, apoyado en el puentecillo por donde la  
carretera empedrada, de que hablé el otro día, atraviesa el Río Alcántara.  
Al mismo tiempo la DIVISIÓN DE CABALLERÍA, al mando del general D. Félix  
Alcalá Galiano, formó en dos líneas de batalla, y, siguiendo la dirección  
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que le marcaba el conde de Lucena con su desnudo acero, avanzó  
oblicuamente por la derecha en busca de la caballería enemiga, a fin de  
estorbar que siguiera corriéndose por aquel lado y obligarla a retroceder  
si no prefería quedar aislada y presa entre nuestra caballería y el mar. 
 
Los astutos moros no tardaron en darse cuenta de su situación, y  
retrocedieron efectivamente antes de que el general Galiano hubiese podido  
interponerse entre ellos y Sierra Bermeja. Quedó, pues, limpio de  
adversarios y asegurado por entonces el flanco derecho de nuestra línea;  
pero, en cambio, fortalecido el centro enemigo con la llegada de los  
jinetes rechazados, ofreció a la vista un verdadero mar de gente, que  
amenazaba inundar el llano en cuanto se desbordase. 
 
Nuestra caballería se replegó por su parte al Reducto de la Estrella,  
una vez frustrado el intento de la contraria, y esperó allí nuevas órdenes  
de O'Donnell, que no tardaron en llegar. 
 
Pero antes diré que el TERCER CUERPO, mandado a la izquierda por el  
general Turón, a la derecha por el general Quesada, y en el centro por su  
comandante en jefe Ros Olano, había avanzado entretanto hacia el enemigo,  
llevando de reserva seis baterías (tres de ellas de posición, y las otras  
tres del segundo regimiento montado), mientras que el SEGUNDO CUERPO,  
mandado por el general Prim, quedaba formado a la derecha de nuestros  
campamentos, con orden de avanzar cuando lo creyese necesario. 
 
Estaban, pues, en guardia uno y otro ejército. Aún no había sonado un  
tiro. Eran las diez de la mañana. 
 
En este momento rompiose el fuego por la izquierda, entre las  
guerrillas del general Ríos y las avanzadas de Muley-Ahmed; y como si el  
incendio latente que cundía por ambas líneas sólo hubiera esperado una  
chispa para estallar, el primer tiro puso en conflagración todo el  
llano... Al fuego de la izquierda respondieron mil detonaciones en la  
derecha y en el centro; y, pasado un minuto, va no se veía en ninguna  
parte sino humo, cadáveres, ráfagas de lumbre, charcos de sangre, tacos  
quemados, cartuchos rotos, fusiles por el suelo. El cañón unió, en fin, su  
grave y pavoroso acento a la confusa y barbara armonía de la refriega. ¡La  
suerte estaba echada, y Dios iba a decidir una vez más el destino de los  
pueblos! 
...................................................................................................................................................... 
Al principio, lo más fuerte del combate fue hacia la Aduana, esto es,  
a nuestra izquierda. 
 
Allí se veía marchar al general Ríos al frente del regimiento de  
Iberia, de un batallón de Cantabria y del Provincial de Málaga, llevando  
consigo una compañía de artillería de montaña, mandada por un bravo  
capitán que se ha distinguido extraordinariamente en esta guerra, y de  
quien se habla, entre justos elogios, en los partes de todas las acciones  
dadas hasta hoy: por D. José López Domínguez, en fin, que ha hecho las  
campañas de Crimea y de Italia, comisionado por nuestro gobierno cerca del  
ejército francés, y cuyas proezas en África celebran desde los generales  
hasta los soldados de todas las armas e institutos. 
 
El general Ríos penetra el primero en los pantanos, adonde le siguen  
las tropas llenas de ardor y de alegría. La infantería infiel, que se  
había atrevido a acercarse a la nuestra más que de costumbre, contando con  
que el terreno que las separaba era intransitable, deja de hacer fuego al  
ver a los intrépidos españoles marchar hacia ella por el pantano adelante,  
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y retrocede en busca de parapetos desde donde batirse a mansalva... Pero  
nosotros no la dejamos volver la cabeza, ni pararse, ni rehacerse, sino  
que vamos en su seguimiento hasta las mismas huertas de Tetuán. 
 
Allí salen moros de reserva y nos hacen cara. Ríos los cuenta todos  
con la vista... ¡Son demasiados!... ¡Lo menos triplican nuestra fuerza!...  
Pero ¿qué importa? Manda, pues, tocar ataque, y los nuestros se lanzan en  
columna sobre aquel revuelto enjambre de infantería, que huye  
atribuladamente, cual si tratase de ganar los próximos setos y matorrales. 
 
Pero, en esto, brotan de aquellos laberintos de ramas y cañas  
numerosos grupos de caballería mora, lujosamente ataviada, compuesta de  
extraños seres adornados con vestimentas rojas y turbantes blancos, o con  
jaiques blancos y altos casquetes rojos; mulatos en su mayoría, negros  
algunos, armados de pistolas, gumías y espingardas, y caballeros en  
ágiles, flacos y pequeños bridones, que apenas tocan el suelo con los  
pies... Parece que un conjuro les ha hecho salir del seno de la tierra.  
Por aquí aparecen veinte; por allí cincuenta; por un lado ciento; por otro  
cien y cien más... ¡Ya pasan de mil! Es la famosa Guardia Negra!... 
 
¡No importa! Ríos manda hacer alto a sus batallones; los arenga; les  
ordena formar cuadros oblicuos, y espera tranquilo el formidable choque. 
 
Acércanse los jinetes árabes dando espantosos aullidos y blandiendo  
sus espingardas como leves juncos. ¡Fuego!, grita el general Ríos; y de  
dos caras del cuadro brotan descargas cerradas, que siembran la muerte en  
rededor... 
 
Muley-Ahmed recuerda sin duda entonces la lúgubre historia de su  
hermano el actual emperador de Marruecos la batalla de los cuadros de  
infantería francesa..., y no insiste más en sus ataques contra los  
reductos vivientes formados por nuestros batallones. Huyen, pues, las  
hordas montadas, como acababan de huir las de a pie; y el general Ríos  
completa su obra destacando de los cuadros unas guerrillas de cazadores,  
que persiguen a la Guardia Negra hasta obligarla a refugiarse en los  
bosquecillos que rodean la Torre de Jeleli. 
 
O'Donnell, que lo ve todo muy de cerca, mándale detener sus fuerzas  
en aquel punto. Hácelo así Ríos, recomponiendo sus cuadros, y espera  
nuevas órdenes, libre ya de enemigos, si bien 
enviando algunas granadas a los bosques y barrancos en que se albergan y  
hacia donde los empuja por otro lado nuestra caballería. 
...................................................................................................................................................... 
 
Pero no abandonemos este ala del ejército, para volver los ojos hacia  
el centro de nuestra línea (donde tuvo lugar lo más recio y encarnizado de  
la acción de ayer), sin referir un terrible episodio en que figuró más  
tarde el mismo CUERPO DE RESERVA, completando su parte de gloria, en tan  
memorable jornada. 
 
Fue el caso que a eso de las tres de la tarde, cuando más arreciaba  
la lid al pie de Sierra Bermeja, algunas fuerzas moras de infantería se  
corrieron a todo lo largo de Guad-el-Jelú, a fin de cortar la retirada al  
general Ríos, interponiéndose entre él y nuestro campamento. 
 
El bizarro general Ríos, que se hallaba al frente de la primera línea  
por aquel lado, se penetró en seguida de las intenciones de los moros, y  
las previno mandando a un escuadrón de Lanceros de Villaviciosa que  
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avanzase diagonalmente, cargase a los enemigos y los obligase a  
retroceder... 
 
Así lo ofrece el escuadrón, sin reparar en el número de los  
adversarios. Sale, pues, hacia ellos, los alcanza, los alancea y les hace  
huir como espantados corzos. Pero, ¡ah!, no contentos con esto, nuestros  
bravos siguen en su persecución, y cata aquí que repentinamente míranse en  
el mismo o peor trance que los Húsares el día de Castillejos... ¡El  
terreno se hunde bajo los pies de los caballos! ¡Han dado en un lodazal  
blando y profundo! ¡Han caído en él! ¡Están atascados! ¡Están perdidos! 
 
En efecto, los moros, que los han llevado arteramente a aquel paraje,  
se agrupan al otro lado del foso de cieno, y comienzan a fusilarlos con  
entera impunidad... 
 
Los de Villaviciosa, no piensan al principio en retroceder, como lo  
aconseja la prudencia, sino en avanzar, salvar el estorbo, ganar la  
opuesta orilla y vengar la sangre que derramaban en tan malhadada  
situación... Pronto se convencen, sin embargo, de que es imposible  
adelantar una pulgada de terreno, e intentan volver grupas... Pero ya es  
tarde, los caballos no pueden bracear, no pueden moverse: ¡están  
materialmente clavados en el lodo! ¿Qué hacer? 
 
Más de la mitad del escuadrón encuéntrase todavía sobre un suelo  
medio firme, y puede emprender fácilmente la retirada... Pero ¿cómo  
abandonar a una muerte segura, alevosa, cruelísima, a sus infelices  
compañeros, que van cayendo uno a uno sobre el ceniciento fango,  
atravesados por las balas enemigas? 
 
¿Qué hacer? ¿Qué hacer? Pasan algunos momentos de perplejidad y de  
agonía... Los moros se burlan diabólicamente desde el lado allá del  
lodazal, cada vez que hieren a un lancero... Sus espantosos gritos se  
mezclan a los tremendos juramentos de nuestros soldados... ¡Ah! ¡Qué  
horror! Ya han caído veinte... ¡Así van a caer todos!... ¡Oh, cruel y  
bárbaro sacrificio! 
 
Pero no... ¡Eso es imposible! El compañerismo y la caridad van a  
hacer un milagro... Los batallones del general Ríos han visto desde lejos  
el tremendo apuro en que se encuentran sus hermanos..., y el Provincial de  
Málaga (¡honor a él!) viene a la carrera en auxilio de los Lanceros de  
Villaviciosa.... 
 
Llega, penetra resueltamente en el pantano y, lo que no han podido  
hacer los caballos, lo hacen los hombres... Remueven el lodo con pies y  
manos; los unos se ayudan a los otros; saltan, brincan, nadan, por decirlo  
así, dentro del cieno; y, cayendo y levantando, heridos algunos de ellos,  
llegan a la otra orilla, con el fusil inútil, es verdad; cubiertos de  
barro hasta la cabeza..., es cierto...; pero con la bayoneta calada, con  
la terrible bayoneta, que se limpia de fango al atravesar el cuerpo de los  
asesinos. 
 
¡Ya ha quedado a retaguardia de los andaluces el comprometido  
escuadrón; ya pueden bajar de sus caballos los de Villaviciosa y sacar del  
lodazal a los muertos, a los heridos y a los que aguardan su última hora  
enhiestos sobre las sillas; ya están redimidos; ya están vengados!  
¡Vengados, sí!... ¡Los de Málaga no se han contentado con servir de escudo  
a nuestros lanceros, sino que van en pos de los asombrados africanos,  
hiriéndolos, matándolos, desbaratándolos a golpes y puñaladas, haciendo  
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arma de la culata de la carabina, de la llave, del cañón, de la bayoneta,  
y empleando además la terrible navaja de su país!... 
 
En esto se retiraban ya los de Villaviciosa, cubiertos de infortunio,  
pero también ceñidos de laurel, y el general Rubio, juzgando ya  
inconveniente tener distraídas sus fuerzas en aquel flanco, tocó alto y  
retirada al denodado Provincial. 
...................................................................................................................................................... 
 
Veamos lo que sucedía entretanto por nuestro frente. 
 
Como llevo dicho, el fuego se había hecho general en toda la línea.  
La numerosa caballería de los dos príncipes moros, reconcentrada en torno  
de la Torre de Jeleli, acechaba ocasión oportuna de acometernos, mientras  
que su desparramada y cuantiosa infantería nos hacía fuego por mil lados,  
cansándonos muchas y muy sensibles pérdidas. Verdad es que nuestras  
guerrillas y las granadas y la metralla vengaban con usura a cada español  
que cala; pero semejante compensación era insuficiente... Mandó, pues,  
O'Donnell al general Galiano que se metiera con casi toda nuestra  
caballería en aquel mar de enemigos y pusiese término a tan costoso  
tiroteo. 
 
¡Momento solemne fue aquel para todos! Nuestros caballos se lanzaron  
al trote en las allí diáfanas lagunas, y yo marché en pos de ellos,  
arrastrado por no sé qué vaga inquietud. Afortunadamente, debajo del agua  
había poco lodo, y no tardamos en ganar la otra orilla. 
 
El brigadier Villate y los coraceros de su mando caminaban como a una  
fiesta. Detrás de aquellos escuadrones, que eran los del Príncipe y los de  
la Reina, iban de reserva uno del Rey y el primero de Húsares, desplegado  
en guerrilla, a fin de tener a raya a algunos grupos de caballos moros que  
caracoleaban por la llanura. Mandaba la Reina D. Eulogio Albornoz, y el  
Príncipe era acaudillado por D. Federico de Soria Santa Cruz. 
 
Los coraceros, mandados por Villate, fueron los que cargaron en  
primera línea, e hiciéronlo a fondo, penetrando como un huracán en el  
lleno del ejército enemigo. Sus centelleantes espadas descargaban tajos y  
reveses a diestro y siniestro... Un ancho reguero de sangre señalaba su  
paso al través de las huestes marroquíes. 
 
¿Necesitaré decirlo una vez más? ¡Ni los infantes ni los jinetes  
moros osaron hacer frente a aquella briosa acometida! Los otros se  
declararon en precipitada fuga, dejando sus muertos en nuestro poder, y  
amparándose en una hondonada o vallecillo situado al pie de Sierra  
Bermeja, especie de abrigado golfo, formado por la prolongación de dos  
estribaciones de la montaña. 
 
¡Qué temeridad!... Los coraceros, que ven reunidos en aquel paraje a  
millares de fugitivos, olvidan lo sucedido en los Castillejos a los  
Húsares de la Princesa, y penetran en el barranco... Pero, ¡ah!, no bien  
se acercan a tiro de fusil, rodéales una nube de humo y oyen silbar miles  
de balas, mientras que algunos dóblanse sobre el caballo, murmurando con  
varonil conformidad: «Estoy muerto.» 
 
¿De dónde vienen aquellos tiros? ¿Quién los dispara? 
 
¡Ah! ¡Es que los moros tienen allí una trinchera oculta! 
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-¡Adelante, coraceros! -grita Villate-. ¡Saltemos ese parapeto, y no  
quedará un infiel con vida!... 
 
Así lo hacen aquellos bravos. 
 
La trinchera es de poca importancia, y los marroquíes la abandonan  
también al ver el arrojo de nuestros jinetes... 
 
Sáltanla estos; déjanla atrás, y caen como un torrente desencadenado  
sobre la acorralada morisma... Óyense gritos de terror, de espanto, de  
agonía... Las espadas de los coraceros se hartan de sangre y de  
exterminio. Los jinetes moros, se defienden muy mal con sus gumías, y los  
infantes no tienen espacio ni serenidad para cargar sus espingardas... 
 
Mas, de pronto, aquellos lamentos de los vencidos truécanse en  
aullidos de júbilo y furor... Mil quinientos caballos, casi todos de la  
Guardia Negra, que estaban escondidos en un pliegue del monte, han dado la  
vuelta y aparecido a retaguardia de los coraceros, envolviéndolos  
completamente, cortándoles la retirada, encerrándolos en el mismo golfo  
donde ellos tenían encerrados a sus enemigos. 
 
¡Desastroso momento! Los acosados moros cobran valor y ánimo con  
aquel refuerzo formidable. Por todos lados caen sobre nosotros miles y  
miles de adversarios armados de gumías y de unos chuzos por el estilo de  
lanzas... Hácennos fuego a quema ropa... Sus infantes pululan entre los  
pies de los caballos... ¡Cada español tiene que luchar con una jauría de  
marroquíes! 
 
No se abaten, sin embargo, nuestros escuadrones. Antes se revuelven  
con mayor furia, trazando en torno suyo círculos de muerte con sus largas  
espadas... Van, vienen, tornan, atropellan, derriban a los jinetes que les  
estorban el paso, y salen, al fin, de aquella lúgubre hondonada a todo el  
escape de sus corceles, llevándose por delante una revuelta turba de moros  
y de caballos sin jinete, que aquí tropiezan, allí caen; ora huyen con  
dirección a nuestra línea (esto es, con dirección a otra muerte), ora se  
esparcen por la llanura, buscando su salvación en la distancia. 
 
Muchos de los nuestros vienen heridos; muchísimos han caído  
muertos... ¡Pero de los que vuelven, ni uno solo ha dejado de verter  
sangre africana! Todas las espadas están rojas de sangre: éstas melladas,  
aquéllas rotas. ¡Oh, sí! La refriega había sido horrible. Yo recuerdo  
haber contemplado algo semejante en cuadros que representaban el Paso del  
Gránico, Maratón, Los Campos catalánicos o Queronea... Nada faltaba ayer  
para completar mi ilusión. La lucha con arma blanca; los caballos  
encabritados sobre los muertos; los grupos de miembros palpitantes; los  
cascos de los coraceros; los clásicos trajes de los moros; la faz horrible  
de los negros; la forma antigua de las espadas y lanzas; las banderas; la  
trompeta vibrante de nuestra caballería tocando a degüello...; todo, todo  
era artístico, monumental, clásico, como Yugurta luchando contra Roma,  
como Julio César en las Galias, como Aníbal en la Lombardía, como Napoleón  
en las Pirámides... Fue un momento no más; fue un rápido episodio..., pero  
tan terrible y épico como las historias pasadas, como el fabuloso poema,  
como el increíble bajo relieve. 
 
Pues añadid ahora la segunda parte, o sea el lúgubre momento de  
nuestra salida al llano. Figuraos el turbión de los deshechos escuadrones,  
que pugnan inútilmente por rehacerse... Figuraos aquel escape  
desordenado... Oíd las trompetas, las imprecaciones, las voces de mando,  
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los gemidos de los que ruedan por el polvo... Y, como vanguardia de este  
ruidoso torbellino, imaginad diez o doce caballos árabes, sin jinete,  
enjaezados con grandes caparazones de color de escarlata, corriendo sin  
dirección fija, heridos unos, ensangrentados todos, con la crin erizada,  
relinchando como si buscasen a sus dueños o lamentasen tanto infortunio...  
¡Ah! ¡Ciertamente, la guerra tiene su poesía peculiar, una poesía que  
sobrepuja en ciertos momentos a todas las inspiraciones del arte y de la  
naturaleza! 
 
Al desembocar a campo abierto aquel huracán desencadenado, encontrose  
con otro que corría en dirección opuesta, lo cual aumentó la confusión de  
tan tremendo cuadro. Era nuestra formidable artillería montada, que venía  
a todo escape, con estridente ruido, saltando y botando, ora sobre  
pantanos y lagunas, ora sobre zanjas y malezas, ansiosa de ahogar con su  
ronco estruendo la feroz alegría de los moros. Crúzanse, pues, y  
confúndense caballos y cañones; cruje el látigo de los artilleros sobre  
las espantadas mulas, y únense en bárbara armonía los gritos a los  
juramentos, los golpes a los relinchos, las órdenes a los ayes... 
 
En semejante tribulación, en tal infierno, vemos pasar un extraño  
grupo, que nos arranca al mismo tiempo carcajadas y aplausos... Mr.  
Iriarte, el artista francés, falto de más cómoda caballería, corría la  
posta montado en un cañón, a fin de llegar antes al teatro de la lucha...  
Llevaba su álbum de dibujo debajo del brazo, el sombrero tirado atrás y un  
revólver en la mano derecha; y en aquel idioma ilustre que tantas veces  
animó los campos de batalla, en el francés de la Argelia, de Italia y de  
Crimea, excitaba a las millas para que corriesen más de prisa... Por  
cierto que el noble extranjero, tan ansioso de presenciar el combate,  
regresó de él no menos gloriosamente; pues cuando, pasadas tres horas, me  
retiraba yo a nuestro campamento, volví a encontrarle prestando su hombro  
a una camilla en que iba herido cierto oficial... 
 
Mas volvamos a nuestra historia. 
 
Los denodados coraceros lograron al fin rehacerse y formar de nuevo  
por escuadrones. Sus pérdidas eran cincuenta y cinco hombres muertos o  
heridos, entre ellos ocho jefes y oficiales, y muchos caballos  
inutilizados o muertos... 
 
Entretanto, los moros, tomando aquella retirada por una definitiva  
derrota, salieron del barranco en persecución de nuestros jinetes, y hubo  
necesidad de volver a la carga, como suele decirse. Así lo mandó el  
brigadier Villate, lanzándose el primero contra los pertinaces africanos,  
llevando en pos a sus coraceros y a los lanceros de Santiago y de  
Villaviciosa... Pero los moros no se atreven esta vez a aguardarnos, sino  
que vacilan..., deliberan entre sí, y al cabo huyen... 
 
Emprendemos entonces la retirada (protegida por el bizarro brigadier  
conde de la Cimera, el cual había arrollado mientras tanto, en el lado  
izquierdo, grandes fuerzas moras con su Brigada de Lanceros; sostenida por  
un Escuadrón de Húsares y por otro de Cazadores de la Albuera), y termina  
al fin aquel terrible episodio de la batalla, en que tanto había padecido  
nuestra impetuosa caballería. Mas no por esto podía darse el asunto como  
terminado. Los marroquíes; vuelven siempre al ataque con la misma  
facilidad que huyen; cuando no encuentran manera de conseguir su objeto,  
se contentan con causarnos bajas, y, si son tantos en número como en el  
combate de ayer, unas fuerzas relevan a otras y acometen varias veces la  
misma empresa, basta que todos se convencen de la inutilidad de sus  
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esfuerzos. Rehiciéronse, pues, los islamitas, luego que se vieron libres  
de nuestros escuadrones, y vinieron por tercera vez sobre nuestro frente,  
ocupado ya por algunos batallones del TERCER CUERPO, que se habían  
colocado en primera línea, llevando a su cabeza a los generales Ros de  
Olano y Turón y al brigadier Cervino. 
 
El general O'Donnell mandó a nuestra caballería echar pie a tierra y  
mantenerse un poco a retaguardia, y él esperó tranquilamente a los moros,  
en medio de los batallones de Ciudad Rodrigo, Baza y la Albuera, decidido  
a dejarles llegar tan cerca como quisiesen, a fin de dar a su terco  
orgullo el último y decisivo golpe. 
 
La primera fuerza que entró en fuego contra nuestros infantes, fue  
una copiosísima legión de jinetes moros... Pero los aguerridos batallones  
de la Albuera, Baza y Ciudad-Rodrigo formaron cuadros con admirable  
serenidad y prontitud, y todos los que estábamos a caballo nos encerramos  
dentro de ellos. Era la primera vez que yo me veía en semejante situación,  
y en verdad os digo que es imponente a sumo grado encontrarse dentro de  
una fortaleza de carne humana, rodeado de enemigos por todas partes,  
sintiendo cruzarse las balas en direcciones opuestas, cercado de un  
anchuroso círculo de humo, y escuchando por intervalos sordos lamentos,  
que revelan otras tantas bajas en el grupo de que forma uno parte... 
 
También esta vez respetó la caballería árabe nuestros cuadros, y se  
mantuvo a cierta distancia, sin atreverse a caer sobre ellos, viendo lo  
cual el general O'Donnell, ordenó que saliesen algunas guerrillas a  
contestar el fuego diseminado del enemigo, marchando él entretanto, con su  
cuartel general, a recorrer toda nuestra línea, para formar juicio exacto  
de la situación de cada fuerza antes de mandar el ataque general y en  
grande escala que había de poner fin a la lucha; ataque que constituye uno  
de los más bellos espectáculos de esta guerra... 
 
Pero no adelantemos los sucesos. 
 
El estado de nuestra línea era el mismo que por la mañana; y nada  
había ocurrido allí, salvo el siguiente lance, digno de especialísima  
mención: 
 
El animoso general D. Jenaro Quesada avanzaba por la extrema derecha  
con los batallones de San Fernando y el Infante, al mando del brigadier  
Moreta, sostenidos por otros tres batallones que capitaneaba el brigadier  
Otero, cuando, al pasar cerca de un bosquecillo muy espeso que hay en  
medio de la llanura, y que parece (por lo aislado) un gran ramillete de  
árboles, cuyo nombre de Campo Santo y algunas lápidas que se ven por el  
suelo demuestran ser un cementerio árabe, reparó en que unos cuatrocientos  
musulmanes vivos hacían compañía a los difuntos... ¡Es decir, observó que  
cuatrocientos jinetes estaban allí emboscados esperando alevosamente un a  
ocasión de sorprender nuestra retaguardia!... 
 
Tan luego como los descubrió el general Quesada, fuese derecho a  
ellos sin disparar ni un tiro..., y los moros, creyendo que se trataba de  
un simple tiroteo, mantuviéronse firmes algunos minutos... Pero conociendo  
al poco rato que nuestra infantería trataba nada menos que de cargarles a  
la bayoneta..., terciaron las espingardas sobre el arzón, desalojaron el  
cementerio y esparciéronse por la llanura. 
 
Quesada, entusiasmado con su infantería, que, de progreso en  
progreso, no se contentaba ya con resistir a pie quieto a la caballería  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

árabe, sino que osaba arremeter contra ella, tomó posesión del  
bosquecillo; apoyó en él sus masas, y destacó algunas guerrillas en todas  
direcciones, a fin de que respondiesen a los disparos de los desparramados  
jinetes, quienes, comprendiendo que aquella lucha les era desventajosa,  
marcharon a reunirse al grueso de su ejército. 
 
Nuestro general, por su parte, dejó cuatro compañías en dicho  
cementerio, apoyadas por un escuadrón de Húsares que acababa de  
incorporársele, y marchó con el resto de su división en pos de los  
marroquíes, hasta que, al rebasar nuestro frente, recibió orden de hacer  
alto y esperar allí a que se determinase el ataque general. 
...................................................................................................................................................... 
 
Así las cosas, y revistado ya por el general en jefe todo nuestro  
ejército, hubo un momento de pausa, en que estudió las posiciones del  
enemigo... 
 
Serían las tres de la tarde. Hacía mucho calor. No corría ni una  
ráfaga de viento, y el humo del combate se elevaba lentamente a la serena  
atmósfera, como nube de incienso portadora del último suspiro de los que  
morían. 
 
Iban cinco horas de incesante fuego. De la Torre de Jeleli y de las  
baterías rasantes que los moros habían establecido a su pie, alzábanse por  
momentos blanquecinas y solitarias humaredas. Eran otros tantos cañonazos,  
cuyos proyectiles no nos alcanzaban, pero cuyos estampidos oíamos al modo  
de lejanos truenos. En cambio, nuestra artillería, no cesaba de vomitar  
granadas y metralla dentro de las revueltas haces agarenas, mientras que  
la infantería de uno y otro bando se tiroteaban vivamente en una extensión  
de cerca de una legua. ¡Qué ruido! ¡Qué agitación! ¡Qué infierno! ¡Y cuán  
numeroso era todavía el ejército marroquí, cuán pertinaz y temerario! 
 
Yo había vuelto a reunirme al cuartel general de O'Donnell, y una vez  
a su lado, tuve ocasión de lamentar más que nunca el excesivo valor, la  
imprudente serenidad de nuestro caudillo. Hallábase a caballo en primera  
línea, entre las guerrillas de tiradores, presentando el pecho a las  
balas, olvidado de sí mismo y de la muerte, observando con sus anteojos  
los movimientos del enemigo. ¡En menos de cinco minutos fueron heridas  
varias personas de las que estaban a su lado o detrás de él, todas  
pertenecientes a su cuartel general! 
 
-¿Qué es eso? -preguntaba sin volverse, al oír un golpe o un gemido,  
o al notar que bajaban del caballo a este o aquel individuo de su  
comitiva. 
 
-Nada... Que han herido a Fulano... -le respondía el que se  
encontraba más cerca de él, no sin añadir respetuosamente: Mi general,  
usted no está bien aquí... 
 
Pero O'Donnell no le oía ya, y continuaba sus observaciones desde el  
primer puesto o adelantaba algunos pasos más hacia el enemigo... 
 
Así cayeron en torno suyo un correo de gabinete, herido en un brazo;  
un guardia civil de su escolta, con un muslo partido; el auditor de guerra  
Sr. Castillo, con una fuerte contusión en el pecho, y dos ordenanzas,  
gravemente herido. 
 
Por último, el anciano brigadier, comandante general de artillería,  
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Sr. Dolz, que se hallaba precisamente al lado del general O'Donnell, lanza  
un suspiro ahogado, y exclama con una voz que condolió a todo el mundo: 
 
-¡No veo! ¡No veo!... ¡Me han matado! 
 
Y, llevándose las manos a los ojos, cae sobre el cuello del caballo,  
mientras su espada rueda por el suelo. 
 
Corremos a incorporarlo, y vemos que tiene un balazo en la frente. La  
sangre que sale a borbotones de la herida enrojece ya todo su rostro y su  
blanca y majestuosa barba... La lesión es mortal, pero el noble anciano  
respira todavía. 
 
Una honda piedad enternece nuestro corazón... ¡Del corazón de  
O'Donnell se apodera, en cambio, espantosa ira! Él, como todos, había  
visto caer al infortunado Dolz; pero, en vez de pensar en aquella pérdida  
que ya no tenía remedio resuelve tomar en sangre de los moros pronta y  
tremebunda venganza. Inflámanse, pues, sus mejillas; lanzan rayos sus  
ojos; busca con la vista a sus ayudantes, y les da rapidísimas órdenes. 
 
Yo no las oigo; pero veo que el caudillo señala con su espada a las  
ultimas alturas ocupadas por los marroquíes. 
 
-¡Hasta allí hemos de llegar! -decimos algunos con admiración. 
 
Y razón teníamos para admirarnos. ¡Entre aquellas alturas y nosotros  
había un cuarto de legua, poblado por veinte mil moros, casi todos de  
caballería!... 
 
Ya, en esto, cundía por nuestra frente cierta sacudida de entusiasmo,  
como si el mismo riesgo de la empresa fuese parte a alborozar los  
corazones... 
 
-¡A ellos, a ellos!... -murmuraban nuestros soldados, produciendo un  
sordo rumor, semejante al que precede a la tormenta. 
 
-¡A ellos, muchachos!... ¡A la bayoneta!... ¡Viva España! -gritaban  
los jefes, agradecidos de antemano a sus valerosas tropas. 
...................................................................................................................................................... 
 
Suena, al fin, el ardiente y vertiginoso toque de ataque..., y  
muévense nuestras columnas: primero lentamente, luego más de prisa, por  
último a la carrera... 
 
Ciudad-Rodrigo y Baza cargan en primera línea. En pos de ellos van  
los batallones de la Albuera. Ros de Olano, Turón y Cervino capitanean  
aquel enérgico avance. La bandera de mi batallón ondea sobre un mar de  
bayonetas. Los vivas y las aclamaciones ahogan el estruendo de mil tiros. 
 
¡Oh, qué momento! Los moros no piensan ni remotamente en resistirnos.  
¡Conocen demasiado estos ataques de nuestra infantería, para intentar  
defenderse en campo raso! Saltan, pues, de entre los cañaverales, de los  
pliegues de la sierra, de todas las posiciones en que estaban ocultos, y  
trepan a la montaña o se refugian en atrincherado campamento, como tímidas  
liebres; corren atribulados por todas partes; se agarran a las matas para  
subir; se derrumban de lo alto de las peñas; se arrastran, como sierpes,  
por el suelo, o andan con pies y manos entre las jaras, como bestias  
feroces en sus soledades. ¡Sublime, arrebatadora era la vista que  
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presentaban aquellos batallones, corriendo en masa y llevándose por  
delante, barriendo materialmente, a miles y miles de moros de a pie y de a  
caballo, revueltos en desesperada fuga! ¡Yo no había visto nunca (y lo  
mismo decían los veteranos) carga tan audaz, y tan enérgica. «¡Bravo!...  
¡Bien por los cazadores!...» -exclamaban jefes, oficiales, y soldados, al  
ver a Ciudad-Rodrigo y Baza arrollarlo todo sin detenerse: fosos,  
trincheras, malezas, barrancos y colinas. 
...................................................................................................................................................... 
 
En tal momento tengo ocasión de presenciar una escena que me interesa  
en alto grado... 
 
El general Ros, que ve avanzar a sus batallones más de lo  
conveniente, llevados de su excesivo denuedo, vuélvese al primer ayudante  
que ve cerca de sí, y le dice con energía: 
 
-¡Al escape!, ¡Al momento! ¡Que se detengan aquellas fuerzas! 
 
El ayudante que recibe la orden es su hijo..., el joven teniente D.  
Gonzalo Ros de Olano. 
 
Saluda este a su padre y general con silencioso y militar respeto, y  
parte como una exhalación. 
 
Para llegar adonde se le ha mandado hay dos caminos: uno muy largo,  
haciendo un rodeo y pasando por la retaguardia de nuestras tropas; otro  
cortísimo, faldeando la montaña y cruzando por entre los dos fuegos que,  
de arriba abajo y de abajo arriba, se hacen los marroquíes y nuestros  
cazadores... 
 
El bizarro ayudante comprende que no hay tiempo que perder, y elige  
este último. 
 
¡Es decir, que su padre lo ve desaparecer entre un diluvio de  
balas!... ¡Pero no el dolor, no la zozobra se pinta en el rostro del  
guerrero poeta, sino un gozoso y resplandeciente orgullo! 
...................................................................................................................................................... 
 
Algunos momentos después vese venir por el opuesto lado, flanqueando  
la posición enemiga, un jinete a todo escape... Los moros, que lo  
distinguen, le hacen fuego... Pero no le tocan, y el jinete se incorpora a  
nosotros. 
 
Es el mismo ayudante; es el teniente Ros de Olano. 
 
-Mi general -dice, plantando su caballo delante del de su padre, y  
saludando a este con la más severa etiqueta-, la orden está cumplida. 
 
-Hijo mío -responde tranquilamente el general-, estoy muy satisfecho  
de ti. 
 
Y, con una profunda mirada, pregunta a su joven heredero si está  
herido. Este le significa que no con una sonrisa tierna... Y los que  
presenciamos aquel mudo y patético coloquio, sentimos enternecido nuestro  
corazón y fortalecida nuestra alma. 
 
Al mismo tiempo el general Mackenna escalaba con dos batallones el  
extremo del cerro en que se apoyaban los moros, y el general Quesada subía  
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con San Fernando y el Infante por detrás de la empinada posición, mientras  
que el brigadier Otero tomaba a la bayoneta otras alturas aún más  
distantes, sobre el extenso aduar de Mel-lely. ¡Por cierto que, para  
llegar a aquel punto, la División Quesada ha tenido que pasar entre  
pantanos muy profundos y que cargar otra vez a la caballería enemiga! Pero  
la oportunidad con que aparece casi a retaguardia de los moros, le vale  
las alabanzas de todo el ejército. 
 
Los pobres marroquíes, cogidos entre dos fuegos, rodeados,  
perseguidos por todas partes, tienen que retroceder en su fuga, y  
descubren de pronto a nuestra vista sus numerosísimas huestes, que buscan  
otra salida hacia su campo por un barranco próximo a la Torre de Jeleli...  
¡Cuántos!... ¡Cuántos eran todavía! ¡Y qué total, qué ignominioso  
vencimiento! ¡Qué patente y general su derrota! 
 
Aguardábales, sin embargo, una nueva amargura. La Batería de Cohetes  
ve enfrente de sí aquel enjambre de acobardados monstruos, y empieza a  
lanzar en medio de ellos sus espantosos proyectiles... 
 
Parten los cohetes como centellas, hendiendo el aire con estridente  
ruido; penetran como culebras de fuego en las haces infieles; serpean,  
saltan y vibran su larga cola, azotando con ella a peones y caballeros, y  
revientan, en fin, sembrando el estrago y la muerte por todas partes. 
 
-¡Esto es fuego del cielo! -exclamaban los marroquíes-. ¡Los  
cristianos disponen a su antojo de las exhalaciones de lo alto!... (9) 
 
Entretanto, nuestra artillería vomitaba andanadas continuas de  
granadas y metralla sobre los aterrados agarenos, sobre su campo, sobre  
las huertas de Tetuán, sobre sus quintas y aduares... ¡Qué desolación!  
¡Qué castigo! ¡Cómo debieron de arrepentirse de habernos provocado tan  
temerariamente! ¡Qué lúgubres presagios harían en aquel momento sobre la  
suerte de su ciudad querida!. 
 
Finalmente, músicas y aclamaciones resonaban allá en las alturas que  
el general O'Donnell designó con su espada al ordenar el ataque...  
Aquellos himnos celebraban nuestra, completa victoria. La bandera de  
España ondeaba sobre todas las cumbres de Sierra Bermeja, que ocupaba poco  
antes el enemigo, el cual ocultaba su dolor y despecho en las fragosidades  
de las montañas próximas o en el que hoy consideran, seguro de sus  
trincheras y parapetos. 
...................................................................................................................................................... 
 
Concluyamos. 
 
Dicho se esta que el general en jefe y su cuartel general habían  
subido los primeros a las posiciones tan valerosamente conquistadas. Desde  
allí, desde aquellas empinadas lomas, abarcábase de una sola ojeada toda  
la llanura que acabábamos de recorrer. Por un lado veíamos el CUERPO DE  
RESERVA, formado en cuadros; por otro, la brigada Mogrovejo, escalonada en  
columnas; allá nuestra Caballería, tendida en batalla; más cerca, la  
Artillería, tronando aún y coronada de blancas humaredas... Por todas  
partes guerrillas; grupos sueltos de soldados que conducían heridos; jefes  
y ayudantes que corríau en varias direcciones; cargas de cartuchos que  
venían de la remota Aduana; camilleros de las Compañías de Sanidad, que  
buscaban nuestros muertos entre la alta hierba, y acaso, acaso, alguna que  
otra tertulia de oficiales, que almorzaban a aquella hora, pan y queso,  
salchichón y vino, sobre la tierra que acababan de ensangrentar sus  
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compañeros... ¡Qué alegre, qué animada, qué marcial perspectiva! 
 
Pero ¿qué rumor de músicas y tambores se percibe a lo lejos? ¿Qué  
ejército es aquel que avanza por la otra solitaria planicie que atraviesa  
el río de la Judería? ¡Ah! ¡Son los batallones del SEGUNDO CUERPO; es el  
general Prim, que acude al teatro de la victoria! 
 
¡Imponente y magnífico alarde! Aquellas aguerridas fuerzas, que hoy  
han permanecido ociosas, vienen a banderas desplegadas y tambor batiente,  
en perfecta y vistosa formación, completando nuestro dominio sobre todo el  
anchuroso valle, y como diciendo a los caudillos mahometanos: «Aún  
quedábamos nosotros; aún estábamos de reserva para lo que pudiese  
ocurrir.» 
 
El conde de Reus, adelantándose a su ejército, llega a todo escape a  
incorporarse al cuartel general de O'Donnell, y a cumplimentar a este por  
el hermoso triunfo que acaba de obtener; después de lo cual le refiere un  
notable hecho de armas que ha tenido lugar allá abajo, mientras que  
nosotros tomábamos estas posiciones. 
...................................................................................................................................................... 
 
Fue el caso que, estando parada en la llanura la división del general  
O'Donnell (D. Enrique), un jinete árabe, vestido de grana, que había  
dirigido por la derecha las fuerzas enemigas durante toda la lucha, se  
adelantó (con seis jinetes más, que parecían constituir su escolta) hacia  
aquella división inmóvil, como en son de desafío o de parlamento... 
 
El hermano de nuestro general en jefe hizo avanzar entonces a su  
ayudante el Sr. Maturana, seguido de cuatro guardias civiles y dos  
ordenanzas, con el solo encargo de observar las intenciones de los que  
venían; pero al llegar nuestros jinetes al sitio que se les había señalado  
(a gran distancia ya de nuestros batallones), encuéntranse enfrente del  
extraño caballero moro, que había reforzado su escolta con veinte jinetes  
más. ¡Nadie había visto llegar a aquel refuerzo, que sin duda estaba  
escondido entre los altos juncales de las lagunas!... 
 
Sin vacilar ni un punto, el Sr. Maturana carga entonces a los treinta  
agarenos con los seis valientes que le acompañan, y por un momento quedan  
revueltos y confundidos moros y cristianos... Mas los nuestros se dan tal  
arte, que logran infundir miedo a los marroquíes. 
 
Retíranse éstos casi sin luchar..., y Maturana y los suyos, viendo  
que nuevas fuerzas moras vienen por la derecha tratando de envolverlos,  
emprenden también la retirada para incorporarse al grueso de nuestras  
tropas... 
 
Pero uno de los guardias civiles, cuyo caballo acababa de recibir un  
balazo, cae en esto a tierra, sin que lo noten sus compañeros, y Maturana  
oye su voz, que pide auxilio con tanta mayor vehemencia, cuanto que el  
jefe encarnado y seis o siete moros más lo cercan ya, tratando de  
llevárselo vivo... 
 
Maturana lo ve, y retrocede solo, armado de su revólver. Llega al  
grupo de moros, que salen a su encuentro esgrimiendo afiladas gumías:  
apunta contra el jefe, y lo mata; dispara tres tiros más, y hiere a otros  
dos infieles, con lo cual huyen los restantes, dejando prisioneros en  
poder del bravo oficial a los dos heridos. 
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Bien quisieran rescatarlos y castigar al audaz Maturana las fuerzas  
que acudían en auxilio del ya difunto jinete rojo; pero al mismo tiempo  
llegan en ayuda de los nuestros dos compañías, de la Princesa y una de  
Toledo, visto lo cual desisten de su intento los marroquíes,  
pronunciándose en retirada. 
 
Salvo ya el guardia civil, y recogidos los dos prisioneros, estos  
declararon que el jefe muerto era de elevadísima graduación, cosa que  
también revelaban su rico traje de lana y seda y su excelente caballo...,  
que en adelante montará el general Prim. 
 
Por lo demás, esta marcha del conde de Reus al través de la llanura,  
sin caballería ni cañones, ha sido tan osada como aplaudida. Muchas veces  
viose obligado a formar cuadros para hacer frente a los jinetes moros (que  
no se atrevieron a acercársele); otras destacó guerrillas (en su  
seguimiento, causándoles algunas bajas, y, a no haberle detenido la mala  
condición del terreno, su llegada al teatro de la acción por la  
retaguardia del enemigo habría hecho aún más sangrienta la vergonzosa fuga  
de este. 
...................................................................................................................................................... 
 
Pero he dicho que iba a terminar por hoy. Describamos rápidamente  
nuestra retirada. 
 
Esta se verificó con el mismo disgusto de las tropas y del general en  
jefe que la del día del príncipe de Asturias. ¡Estábamos tan cerca del  
campamento enemigo! ¡Nos había costado tanta sangre llegar allí!... Sin  
embargo, era forzoso volver a nuestros reales. El ataque a Tetuán debe  
verificarse por el otro lado de la llanura, por la orilla del Río Martín,  
asaltando de frente los grandes parapetos guarnecidos de cañones que allí  
han construido los marroquíes..., y O'Donnell no improvisa ni cambia nunca  
sus planes..., por lo cual los realiza siempre... 
 
Nos retiramos, pues. Los moros trataron varias veces de picarnos la  
retaguardia luego que la noche cubrió el valle de tinieblas; pero el  
general Quesada por un lado, y los brigadieres Villate y Cervino por otro,  
cargaron nuevamente al enemigo, quien se resignó al fin a dejarnos,  
marchar ufanos con nuestra victoria... 
 
El cuartel general pasó a su vuelta por el teatro de las cargas de  
caballería. Aún se veían algunos muertos nuestros, y muchos, innumerables  
mahometanos... Algunos caballos de uno y otro ejército agonizaban de pie,  
con el cuello tendido al aire y desangrándose lentamente...Otros  
yacían al lado de sus jinetes exánimes... Las armas descansaban también en  
tierra, como cansadas de matar... ¡Qué cuadro de tan lúgubre poesía! 
 
Entre los despojos del reciente combate encontrose una bandera roja,  
al lado del que la había paseado todo el día por el campo de batalla. Era  
este un mulato corpulento, vestido con túnica encarnada, pantalón azul y  
turbante blanco. Dormía el sueño de la muerte con la faz al cielo, y su  
brazo derecho, extendido hacia la bandera, parecía pugnar por defenderla  
todavía... 
 
En fin, cerca ya de nuestro campo, habló rápidamente O'Donnell con  
uno de los prisioneros hechos en la jornada, mísero anciano medio desnudo,  
de melancólica y grave fisonomía. 
 
-¿Erais muchos hoy? -le preguntó, entre otras cosas, el general en  
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jefe. 
 
-¡Muchos! ¡Muchos! -respondió el moro, extendiendo las manos y  
agitando los dedos, como si viese ante sí las numerosas haces que había  
contemplado reunidas aquella mañana-. ¡Muchos!... ¡Muchos!... Pero ¿de qué  
nos ha servido? 
 
Y al pronunciar esta frase expresaba el rostro del anciano tan  
profunda desesperación, que su patriotismo y su desgracia nos causaron  
respeto... 
 
Concluyo diciendo que nuestras bajas en el combate de ayer  
consistieron en ochenta muertos y sobre quinientos cincuenta heridos. ¡Las  
de los moros... (todos pudimos verlas) fueron atroces! Solamente los  
muertos pasaron de trescientos. 
 
Por lo que a mí toca, no tengo lo valor para dejar la pluma sin dar  
cuenta de la alegría y orgullo que me embargan... El general O'Donnell me  
concedió ayer la Cruz de San Fernando en el Campo de batalla,  
recompensando así con usura la parte insignificante que tomé en los  
trabajos y peligros de tan memorable refriega. 
 
Es decir, que, mientras exista, adornarán mi pecho los colores  
amarillo y rojo, ¡los colores de la bandera nacional, y que después de  
terminarse esta guerra y mi compromiso de soldado, aún permaneceré unido  
con lazo tan hermoso al bizarro ejército español! 
 
¡Sea en buen hora! ¡Luzca sobre mi corazón el mas sagrado símbolo de  
la patria, la más honrosa recompensa militar, la noble enseña española, y  
ella me inspire en todo tiempo sentimientos de amor y adoración entusiasta  
hacia la ilustre nación que bendigo ausente, y de quien me envanezco de  
ser hijo! 
 
 
 
- XXXVIII - 
Día de la Candelaria. -Misa solemne. -Reconocimiento. -Conferencia de los  
generales, y plan de próxima batalla. 
2 de febrero. 
 
El día de ayer (que yo pasé escribiendo la batalla del 31) dedicose  
al embarque de heridos, al municionamiento de las tropas y a los  
preparativos de nuestro próximo ataque al campo atrincherado de Tetuán. 
 
Emprenderemos la acometida pasado mañana al amanecer; las órdenes  
están dadas, y todo dispuesto con la más escrupulosa previsión. 
 
En cuanto al día de hoy, ha sido solemnísimo. 
 
Primeramente, esta mañana oyó misa todo el ejército. El ser día de la  
Purificación motivó realmente la santa ceremonia; pero el hecho de  
encontrarnos abocados a una grande y decisiva batalla; la evidente  
proximidad de nuestra entrada en una ciudad infiel, y el temor, que no  
podíamos menos de abrigar todos y cada uno, sobre si aquella misa sería la  
última que oyésemos antes de comparecer en la Eternidad, han dado al acto  
religioso de hoy no sé qué grandiosidad austera y melancólica, que no  
podía menos de contrastar con el humilde aparato y militar desaliño del  
templo, del altar, del sacerdote y de los fieles. 
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Celebrábase la misa en la plataforma del torreón de la Aduana, bajo  
la severa bóveda del cielo. El altar se apoyaba en el muro; y, cerca de  
él, asomado a las almenas aspilleradas, hallábase un corneta de cazadores,  
quien, con agudas señales, iba indicando a las numerosas huestes tendidas  
por la llanura la marcha silenciosa del incruento sacrificio. Yo no pude  
menos de volver muchas veces la cabeza para contemplar el magnífico cuadro  
que presentaban nuestras tropas en aquel momento. En una parte se veían  
obscuras masas de batallones formados entre los claros de sus tiendas; en  
otra, columnas apretadas de caballería, cuyas espadas centelleaban al sol,  
o cuyas lanzas entregaban al manso viento sus banderines; aquí un grupo  
aislado de jinetes, allá cuatro o seis guardias civiles alineados en otro  
sentido; ora algún soldado solo que había interrumpido su marcha, ora los  
ingenieros, apoyados en sus herramientas; en un lado el cuartel general de  
tal o cual cuerpo de ejército, parado en pintoresco pelotón, con los  
generales y brigadieres a la cabeza; en otro los acemileros y las gentes  
de mar, descubierta la frente, pero colocados también en regulares filas;  
ya una escolta, ya un regimiento, ya una masa de artillería, va un  
centinela solitario..., y todos silenciosos, todos inmóviles, todos  
atentos a un punto fijo: ¡al torreón arábigo en que se celebraba la misa! 
 
No había semblante que no revelara juntamente marcialidad y  
ternura... Dijérase que, al través de la dura y amenazadora expresión que  
los rigores de la campaña y crueles hábitos de la guerra han prestado a  
todas las fisonomías, fulguraba la suave luz del Evangelio... Las dulces  
memorias de la patria, los recuerdos de la familia, los cuidados del alma,  
la cercanía de la vida eterna, todo conspiraba a enternecer y mejorar el  
corazón, a exaltar el sentimiento religioso, a inflamar el amor divino...  
Todos rezaban, pues, o sostenían con el Ser Supremo más íntimos coloquios.  
Quién le rendía fervorosa acción de gracias por haberle protegido hasta  
entonces y conservádole para su atribulada familia; quién le rogaba que  
fuese su escudo y su defensa en los próximos combates; quién le  
encomendaba la custodia de ser queridos que temía no volver a ver; quién,  
en fin, conmovido por más grandes agitaciones, pedía para las armas  
españolas la ayuda y el favor del Dios de los ejércitos, ofreciéndole, en  
cambio, una desdichada vida, si necesaria era, para la felicidad de la  
patria. 
 
Grave y austera música poblaba en tanto de melodías la pura atmósfera  
de la mañana; el sol enviaba sus más cariñosos rayos a los que vio en otro  
tiempo pacíficos moradores de lejanos hogares, y hoy encontraba en  
extranjero suelo dando su vida en defensa de la honra nacional. Dios, rey  
del universo, acudía, en fin, gozoso a la nueva tierra donde sus hijos se  
reunían en su nombre y le llamaban... ¡Tetuán, y sus guardadores debieron  
de sentir el frío de la muerte en tan augusto y misterioso instante! 
 
Veinticinco mil soldados españoles estábamos de rodillas, presentando  
las armas con humildad al Dios de Sabaoth, al caudillo del pueblo de  
Israel. Los jinetes, firmes sobre sus bridones, llevábanse al corazón la  
cruz de la espada, como ofreciendo la fuerza de su brazo y la sangre de  
sus venas a la víctima que veían inmolar. Todos los ecos del valle  
resonaron entonces con los acordes del himno triunfal de España, repetido  
por mil marciales instrumentos. La consagrada hostia brilló al sol y  
eclipsó su lumbre, y el cáliz misterioso, al alzarse sobre la cabeza del  
sacerdote, destacose sobre el azul del cielo, como si en aquel sacrosanto  
brindis se hubiese unido la eternidad a lo creado. 
 
Al fin de la misa, el general en jefe, que durante toda ella había  
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permanecido con la cabeza baja y la empuñadura del acero apoyada en el  
corazón, emprendió silenciosamente el camino de los campamentos moros,  
seguido de su numeroso cuartel general y del de todos los generales del  
ejército. 
 
El objeto de O'Donnell era reconocer nuevamente el camino que hemos  
de recorrer pasado mañana, y enterar a los demás generales de las  
observaciones hechas por el general García en anteriores reconocimientos,  
designándoles al paso los sitios por donde habrán de conducir sus tropas,  
a fin de esquivar en lo posible los sitios pantanosos. 
 
Llegamos, pues, hoy, como los días precedentes, hasta muy cerca de  
los parapetos del enemigo, quien no dejó por su parte de recibirnos a  
cañonazos, pero tampoco por esta vez nos causaron perjuicio las  
voluminosas balas rasas que caían en ocasiones a los pies de nuestros  
caballos... 
 
Terminado el reconocimiento, el general O'Donnell invitó a los demás  
generales a que subiesen con él a la plataforma de la Aduana, desde donde,  
como tengo dicho, se abarca perfectamente toda la llanura... A nadie se le  
ocultó que el general en jefe iba a revelar y explicar su plan de batalla  
a los que pasado mañana han de secundar sus órdenes dando el anhelado  
ataque a los campamentos enemigos. 
 
Los generales Ros de Olano, Prim, García, Ríos, O'Donnell (D.  
Enrique), Orozco, Turón, Quesada, Galiano, Ustáriz, Mackenna y Rubio, así  
como los comandantes generales de artillería y de ingenieros, componían  
aquella asamblea al aire libre, que nosotros divisábamos desde abajo con  
la curiosidad que puede imaginarse... La plataforma en que tenía lugar  
aquella importante escena, era la misma en que pocos momentos antes se  
había celebrado la misa de campaña. O'Donnell, avanzando a las almenas del  
oeste, designaba a los demás caudillos varios parajes de la llanura,  
mientras el general García, como jefe de estado mayor general, mostraba el  
plano del terreno, y Ros de Olano y Prim, agentes principales que han de  
ser de la obra, se ponían de acuerdo sobre los puntos que han de acometer  
con sus respectivas fuerzas. 
 
¡Porque (sabedlo, como ya lo sabemos todos) el plan del conde de  
Lucena consiste en atacar a un mismo tiempo de frente y de flanco las  
posiciones enemigas, y tomar a la bayoneta parapetos, cañones, tiendas y  
todo cuanto encierran los campamentos moros! La idea no puede ser más  
sencilla, mas grande ni más atrevida. Ninguna tampoco más del gusto de  
nuestros soldados. 
 
-¡Al fin (dicen) vamos a apoderarnos de la presa que hemos tenido al  
alcance de la mano en Castillejos, en Monte Negrón y en Río Azmir; y que  
tan de cerca amenazábamos en los combates del 23 y del 31 de enero! 
 
Y una vertiginosa alegría reina en toda la extensión de este campo... 
 
De nuestras inquietudes acerca de la próxima lucha, hablaré mañana  
con más viveza y propiedad que pudiera hacerlo hoy, pues mañana es la  
verdadera víspera del día solemne, y nada tendremos que hacer sino  
filosofar con el pie en el estribo... 
 
 
 
- XXXIX - 
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La víspera de la batalla. -Molendris, víctima política. -Los Voluntarios  
Catalanes. -Arenga de Prim. -Despedidas. 
Día 3 de febrero. 
 
El día de hoy me lo había yo imaginado muchas veces antes de venir a  
la guerra. Quiero decir que sus peculiares emociones, su solemne  
expectativa, sus terrores y sus regocijos, corresponden exactamente a lo  
que yo había presentido siempre que pugnaba por figurarme la víspera de  
una decisiva batalla. 
 
Hasta hoy nos eran desconocidas estas inquietudes; y es que, hasta  
hoy, nunca hemos tenido completa seguridad de combatir a determinada hora;  
nunca hemos atacado con premeditación; nunca hemos buscado al enemigo.  
Pero hoy sabemos todos (lo mismo los jefes que los oficiales y los  
soldados) que mañana al amanecer iremos sobre las huestes contrarias a  
batirlas, a asaltar su campo, a apoderarnos de él...; huestes y campo que  
no podrán huirnos ni trasladarse a otro punto, sino que están ahí, a  
nuestra vista, esperándonos hace mucho tiempo, con sus trincheras y  
cañones, con sus fosos y parapetos. ¡La lid, por consiguiente, será  
segura, inevitable, tremenda, y tenemos absoluta, indeclinable necesidad  
de triunfar! 
 
Porque no hay arreglo posible... Al ser de día decamparemos: los  
soldados marcharán con sus tiendas a la espalda, provistos de raciones y  
con todo su equipo en las mochilas. Las acémilas nos seguirán con  
municiones y víveres, con hospitales y oficinas, botiquines y material de  
ingenieros... ¡O vencer o morir; o ganarlo o perderlo todo!... Tal será  
mañana nuestra situación. ¡O dormimos en las tiendas de Muley-el-Abbas, o  
vamos de cabeza al Mediterráneo!... ¡O mañana Tetuán es nuestro, o tenemos  
el trágico fin del ejército de D. Sebastián de Portugal! 
 
Ni creáis que abulto la importancia de los peligros que vamos a  
correr con el pueril o poético propósito de que luego parezca mayor  
nuestra victoria... Casualmente tenemos noticias frescas del campamento  
moro, las cuales no dejan lugar a duda acerca del formidable aparato y  
desesperada furia con que nos aguardan los 
marroquíes. Las enormes pérdidas que tuvieron en el último combate han  
sido repuestas y hasta superadas por tres o cuatro mil voluntarios que  
Muley-el-Abbas ha reclutado entre los pacíficos vecinos de Tetuán,  
obligándoles a tomar las armas y a seguirlo. Al mismo tiempo el belicoso  
príncipe ha recibido de su hermano el Emperador un considerable convoy de  
víveres y municiones, que empezaban a escasear (sobretodo los primeros) en  
las filas enemigas. Unido esto a que los moros saben también que mañana se  
juega el todo por el todo; que la batalla decidirá de la suerte de Tetuán,  
y que lo que no consigan en tan fuerte posición, con artillería, parapetos  
y casi doble número de combatientes que nosotros, no lo conseguirán ya  
nunca, hace que hayan recobrado la moral perdida; que su confianza en la  
victoria sea mayor que en los últimos encuentros, y que su natural fiereza  
esté sobrexcitada con el deseo de vengar tantas derrotas. 
 
Así se expresa, a lo menos, un pobre moro, enfermo y casi moribundo,  
que se nos ha pasado esta mañana, poseído también de un terrible espíritu  
de venganza..., no contra nosotros, sino contra sus compatriotas y  
hermanos en religión. 
 
Parece ser que este infeliz (hombre de unos cuarenta años, flaco y  
amarillo como un espectro, y vestido de modo y forma que revela su pasado  
bienestar) ha recibido en dos años cinco mil palos, todos por causas  
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políticas, o sea en virtud de un odio encarnizado que la familia imperial  
profesa a la suya hace medio siglo. Su padre y sus hermanos fueron  
degollados, so pretexto de desobediencia a las órdenes soberanas; pero  
realmente por ser amigos y allegados de cierto pretendiente al trono que  
quitó mucho tiempo el sueño al difunto Abderramán. El desgraciado de que  
se trata ha pasado casi toda su vida en obscuros calabozos. El actual  
emperador lo soltó hace pocas semanas, en vista de que se moría, a fin de  
que recobrase la salud y tuviese fuerzas para padecer algunos años más;  
pero con motivo de no haber tomado las armas (como se le mandó) en el  
reciente combate de Guad-el-Jelú, acaba de recibir otros doscientos palos,  
que han redondeado la mencionada cifra de cinco mil. Ansioso de venganza,  
como dejo dicho, y deseando favorecernos en contra de un soberano que no  
ha sido sino su verdugo, llega hoy a nosotros el desventurado Molendris  
(este es su nombre), y nos da con febril acento y sanguinaria complacencia  
todos los datos y noticias que estima pueden sernos de utilidad para la  
grande empresa de mañana... 
 
¡Dios se lo pague! Como quiera que sea, todo está pronto. Los  
equipajes se hallan empaquetados: solo falta quitar las tiendas y hacer  
las cargas. Los caballos tienen hoy doble ración de cebada y heno.  
Nuestros criados y asistentes preparan la frugal comida de mañana, a fin  
de que no ayunemos como otros días de acción. Las armas están prontas; los  
cañones, las carabinas y los revólvers han sido inspeccionados  
especialísimamente, o sea con mayor escrupulosidad que en una solemne  
revista. Las treinta mil cartas consabidas (las que preceden a toda marcha  
o encuentro que medio se haya sospechado) encuéntranse ya en la tienda del  
correo. ¡Apostaría cualquier cosa a que de todas esas cartas ni la mitad  
siquiera dan la noticia de que mañana atacamos al enemigo. Pero ¡cómo se  
dejará adivinar en los dulces adioses que precederán a cada firma! 
...................................................................................................................................................... 
 
Son las cinco de la tarde, y vengo de presenciar una escena  
verdaderamente sublime. 
 
Las compañías de Voluntarios Catalanes que la noble y patriótica  
tierra de Roger de Flor envía al ejército de África, como precioso e  
inestimable donativo, han desembarcado hace una hora. 
 
¡Afortunados aventureros! Más felices que los Tercios Vascongados, a  
quienes en balde estamos esperando desde que principió la campaña, llegan  
a tiempo de participar de los mayores peligros y más gloriosos laureles de  
esta guerra. 
 
Son cerca de quinientos hombres. Visten el clásico traje de su país:  
calzón y chaqueta de pana azul, barretina encarnada, botas amarillas,  
canana por cinturón, chaleco listado, pañuelo de colores anudado al  
cuello, y manta a la bandolera. Sus armas son el fusil y la bayoneta de  
reglamento. Sus cantineras, bellísimas. Traen por jefe a un comandante,  
todavía joven, llamado D. Victoriano Sugranés. Tres cruces de San Fernando  
adornan su pecho, lo cual es felicísimo anuncio de nueva gloria. Los demás  
oficiales se han distinguido también en muchas ocasiones, y alguno de  
ellos ha militado voluntariamente bajo las banderas de Pellisier y de  
Mac-Mahon. 
 
La tropa toda ostenta en su fisonomía aquel aire de dureza,  
atrevimiento y astucia que distingue a la raza catalana. Facciones  
angulosas, cabellos castaños o rubios, recia musculatura y ágiles  
movimientos, propios de gente montañesa; he aquí los principales  
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caracteres de los generosos voluntarios. 
 
El general Prim, como paisano suyo, ha deseado que ingresen en su  
cuerpo de ejército, a lo cual ha accedido el general en jefe, mientras que  
ellos han pedido por su parte al conde de Reus ir mañana en la vanguardia.  
También se les ha otorgado esta merced. 
 
Pero vamos a la sublime escena indicada. 
 
Los catalanes iban formando, según que saltaban a tierra, al pie de  
Fuerte Martín. Todos los hijos del Principado que ya militaban en este  
ejército habían acudido a saludarlos. Mil abrazos, mil votos y ternos, mil  
diálogos en cerrado catalán seguían a cada encuentro de amigos o  
conocidos... Entretanto, la música de no sé qué regimiento del CUERPO  
mandado por Prim, llegaba a dar la bienvenida a nuestros nuevos camaradas,  
y el dicho general acudía en pos de ella, tan contento y ufano como si  
fuese al encuentro de sus hijos. 
 
El héroe de los Castillejos montaba aquel caballo árabe, cogido a un  
jefe moro, de que hablé el día pasado. Vestía, como casi siempre, ancho  
pantalón rojo; levita azul, sin más adorno que dos grandes placas; kepís  
de paro (con la visera levantada, al estilo francés, y con los dos  
entorchados de teniente general), y un sable muy corvo, parecido a una  
cimitarra. 
 
Luego que estuvieron reunidas las cuatro compañías de voluntarios,  
Prim se colocó en medio de ellas, y en dialecto catalán, en aquel habla  
enérgica y expresiva que recuerda los romances heroicos de la poesía  
provenzal, les arengó del siguiente modo: 
 
«Catalanes: 
 
»Acabáis de ingresar en un ejército bravo y aguerrido: en el ejército  
de África, cuyo renombre llena ya el universo. 
 
»Vuestra fortuna es grande, pues habéis llegado a tiempo de combatir  
al lado de estos valientes. Mañana mismo marcharéis con ellos sobre  
Tetuán. 
 
»Catalanes: vuestra responsabilidad es inmensa; estos bravos que os  
rodean, y que os han recibido con tanto entusiasmo, son los vencedores de  
veinte combates; han sufrido todo género de fatigas y privaciones; han  
luchado con el hambre y con los elementos; han hecho penosas marchas con  
el agua hasta la cintura; han dormido meses enteros sobre el fango y bajo  
la lluvia; han arrostrado la tremenda plaga del cólera, y todo, todo lo  
han soportado sin murmurar, con soberano valor, con intachable disciplina.  
Así lo habéis de soportar vosotros. No basta ser valientes: es menester  
ser humildes, pacientes, subordinados; es menester sufrir y obedecer sin  
murmurar; es necesario que correspondáis con vuestras virtudes al amor que  
yo os profeso, y que os hagáis dignos con vuestra conducta de los honores  
con que os ha recibido este glorioso ejército; de los himnos que os ha  
entonado esa música, y del general en jefe bajo cuyas órdenes vais a tener  
la honra de combatir; del bravo O'Donnell, que ha resucitado a España y  
reverdecido los laureles patrios; y también es menester que os hagáis  
dignos de llamar camaradas a los soldados del SEGUNDO CUERPO, con quienes  
viviréis en adelante, pues he alcanzado para vosotros tan señalada  
honra... 
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»Y no queda aquí la responsabilidad que pesa sobre vosotros. Pensad  
en la tierra que os ha equipado y enviado a esta campaña; pensad en que  
representáis aquí el honor y la gloria de Cataluña; pensad en que sois  
depositarios de la bandera de vuestro país..., y que todos vuestros  
paisanos tienen los ojos fijos en vosotros para ver cómo dais cuenta de la  
misión que os han confiado. 
 
»Uno solo de vosotros que sea cobarde, labrará la desgracia y la  
mengua de Cataluña. Yo no lo espero. Recordad las glorias de vuestros  
mayores, de aquellos audaces aventureros que lucharon en oriente con reyes  
y emperadores; que vencieron en Palestina, en Grecia y en Constantinopla.  
A vosotros os toca imitar sus hechos y demostrar que los catalanes son en  
la lid los mismos que fueron siempre. 
 
»Y si así no lo hiciereis; si alguno de vosotros olvidase sus  
sagrados deberes y diese un día de luto a la tierra en que nacimos, yo os  
lo juro por el sol que nos está alumbrando, ¡ni uno solo de vosotros  
volverá vivo a Cataluña! 
 
»Pero si correspondéis a mis esperanzas y a las de todos vuestros  
paisanos, pronto tendréis la dicha de abrazar otra vez a vuestras  
familias, con la frente coronada de laureles; y los padres, las madres,  
las mujeres, los amigos, dirán llenos de orgullo, al estrecharos en sus  
brazos: Tú eres un bravo catalán.» 
 
Imposible es que os figuréis ni que yo describa con exactitud la  
manera que tuvo el conde de Reus de pronunciar esta brillante alocución. 
 
Al principio la interrumpieron vivas y aclamaciones. Al final todo el  
mundo lloraba (todos llorábamos), mientras que el gran batallador, de pie  
sobre los estribos árabes, rígido, trémulo, espantoso, parecía  
transportado a los antiguos tiempos, a los días de los Jaimes y  
Berengueres, y comunicaba a todos los corazones el entusiasmo patriótico  
de su alma, el calor de su belicosa sangre y la extrema energía de su  
temperamento. ¡Cuán fulminante en la amenaza! ¡Qué arrebatador en el  
elogio! ¡Qué persuasivo en la promesa! ¡Qué sublime al evocar la pasada  
historia! 
 
¡Llorábamos todos, sí, viejos y jóvenes, generales, jefes y soldados!  
¡Todos comprendíamos en tal instante aquel idioma extraño; todos  
palpitábamos a compás con aquel corazón embravecido; todos ansiábamos  
ardientemente la llegada del nuevo día, la hora de la refriega, el momento  
de la embestida y el asalto! 
 
¡Eterno, inolvidable será el día que nos espera! ¡Húndase pronto en  
occidente el sol de hoy, y luzca sin tardanza la nueva aurora! 
A las nueve de la noche. 
 
Aún cojo la pluma para copiar algunas frases (me oigo ahora mismo, y  
que os revelarán, mejor que yo pudiera hacerlo, el estado de los ánimos y  
las preocupaciones que nos agitan en esta solemne noche. 
 
A dos pasos de mi tienda hay una fonda francesa, de que creo haber  
hablado. En ella se reúnen ordinariamente muchos jefes y oficiales a beber  
y a conversar, hasta las nueve de la noche, en que resuena el toque de  
silencio, se apaga la luz y todo el mundo se va a dormir. 
 
Es esa hora: los cornetas han dado la última señal, y la tertulia de  
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la fonda se disuelve cerca de mi tienda. 
 
-¡Adiós! -dice uno-. Hasta mañana a la noche, si estamos vivos. 
 
-Que no hagas locuras... -responde otro. 
 
-Mándame al asistente, después de la batalla, con noticias de tu  
persona... 
 
-¡Permita Dios que nos veamos!... 
 
-Y si a mí me ocurre alguna cosa, no olvides los encargos que te  
tengo hechos... 
 
-Adiós: ¡buena suerte! 
 
-Adiós: ¡hasta el valle de Josaphat! 
 
-Adiós, ¡y viva España! 
 
-Adiós, y sea lo que Dios quiera... 
 
Este murmullo de tiernos y alegres adioses se aleja poco a poco,  
apagándose con el rumor de los sables y de las espuelas... 
 
Ya no se oye en todo el campamento más ruido que la palpitación  
eterna del vecino mar, el canto de las insomnes ranas, y el ¿Quién vive?  
de algunos centinelas. 
 
Yo me despido también de vosotros, como acabo de hacerlo de mi  
familia, prometo escribiros mañana a la noche si no me lo estorba algún  
accidente, además del cansancio de la batalla; y apago la luz, murmurando  
en lo íntimo de mi corazón la última frase que resonó hace poco detrás de  
esa pared de lienzo: «¡Sea lo que Dios quiera!» 
FIN DEL TOMO PRIMERO 
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tercios vascongados. -Bombardeo de Larache y Arzilla . 
- XIV - 
La cabila de Busemeler . -EL ECO DE TETUÁN. 
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- XV - 
La campana y el judío. -El poeta Chorby . -El amor de una mora. 
- XVI - 
Llega la División Echagüe . -Camino que ha traído. -Temporal. 
- XVII - 
Combate de Samsa 
- XVIII - 
Los moros vuelven a pedirnos la paz. -Explicación del combate de  
ayer. -Tetuán como garantía. -La cuestión de Tánger. -Nos  
disponemos a marchar sobre esta plaza. 
- XIX - 
De cómo cambié de idea y salí para España 
- XX - 
Actitud de nuestra escuadra. -El general Bustillo. - Tánger a lo  
lejos. -Llego a España. -Relación de la batalla de Gualdrás.  
-Bases de la paz. -Conclusión. 
Apéndice primero 
Precedentes y primeros combates de la guerra de áfrica 
- I - 
- II - 
- III - 
- IV - 
- V - 
- VI - 
- VII - 
- VIII - 
- IX - 
Apéndice II 
Apéndice III 
Resumen numérico y clasificado de todos los individuos muertos o  
heridos durante la campaña 
 
 
********* 
 
 
 
 
 
 
 
Tomo segundo 
- I - 
Batalla de Tetuán. 
Del campamento enemigo, a 4 de febrero de 1860. 
 
Tú, infanda Libia, en cuya seca arena 
cayó vencido el reino lusitano 
y se acabó su generosa historia, 
no estés alegre y de ufanía llena 
porque tu temerosa y flaca mano 
alcanzó tal victoria, indina de memoria; 
que si el justo dolor mueve a venganza 
alguna vez el español coraje, 
despedazada con aguda lanza 
compensarás muriendo el hecho ultraje, 
y Luco, amedrentado, al mar inmenso pagará 
de africana sangre el censo. 
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(HERRERA.) 
 
 
¡Victoria! ¡Victoria! ¡Dios ha combatido con nosotros! ¡Tetuán será  
nuestro dentro de algunas horas! 
 
¡Echad las campanas a vuelo!, ¡vestíos de gala!, ¡corred a los  
templos y alzad himnos de gratitud al Dios de las misericordias!  
¡Regocijaos, españoles! ¡Pasead en triunfo, por ciudades y aldeas, por  
campos y montañas, el pabellón morado de Castilla! ¡Empavesad los barcos!  
¡Prended de los balcones vistosas colgaduras; recorred las calles con  
músicas y danzas; visitad los sepulcros de nuestros mayores; despertad de  
su sueño eterno a los once Alfonsos, a los Sanchos y Fernandos, a Isabel  
la Católica y a Cisneros, al Cid y a D. Juan de Austria; encomendad al  
padre Tajo que lleve la fausta nueva a nuestro hermano el Portugal;  
repique gozosamente la campana de la Vela, cubrid de negros paños el  
alcázar de Sevilla y la Alhambra; sembrad de flores las llanuras del  
Salado, de las Navas y Clavijo; resuenen desde Irún a Trafalgar y desde  
Reus a Finisterre salvas y aplausos, vítores y serenatas; canten los  
poetas; entonen un Tedéum los sacerdotes; enjuguen su llanto las madres,  
las huérfanas y las viudas que han perdido en esta guerra las más queridas  
prendas de su alma, y sea la tierra leve, y gloriosa la resurrección a los  
ínclitos héroes que han muerto a nuestro lado! 
 
Pero dejemos ya la poesía de las palabras y vengamos a la poesía de  
los hechos. La mera fecha de este capítulo lo dice todo... ¡Hemos vencido  
una vez más! ¡Hemos vencido una vez para siempre! ¡Hemos coronado nuestra  
larga obra! Estamos a las puertas de Tetuán: los campamentos enemigos han  
caído en nuestro poder; los ejércitos marroquíes huyen deshechos y  
atribulados por esas montañas. ¡Sus cañones, sus tiendas, sus equipajes,  
sus víveres todo lo han dejado en nuestras manos! Escribo en la tienda del  
Príncipe y general Muley-Ahmed. Nuestros más humildes soldados dormirán  
esta noche sobre las alfombras y bajo las tiendas de los vencidos jefes  
del imperio. ¡El pabellón de España ondea sobre la Torre de Jeleli, sobre  
la tienda de Muley-Abbas, sobre cien quintas y caseríos! Los himnos que  
tocan en este instante nuestras músicas son repetidos por los ecos de las  
murallas de Tetuán. Nuestros cañones, puestos ya en batería, amenazan a la  
ciudad infiel, y solo la inclemencia y el respeto a la desgracia nos  
impiden reducirla a escombros... ¡Qué triunfo tan rápido, tan completo,  
tan maravilloso!Anoche a estas horas (bien lo recordaréis) nos  
hallábamos a dos leguas de aquí, en la arenosa playa, agitados por mil  
ocultos temores. Hoy... ya está todo terminado. La misma guerra acaso ha  
concluido. El sitio de la plaza será de todo punto innecesario. ¿Qué puede  
hacer sino rendirse? ¡Se acabó, pues, la sangre! ¡Terminó el largo  
martirio de nuestras tropas! ¡Oh, qué dichosa será España dentro de  
algunos momentos! ¡Patria del corazón! ¡Cómo nos gozamos desde ahora en tu  
alegría! 
 
Pero demos tregua por un instante a tan noble entusiasmo. Recordemos  
el día de hoy; retrocedamos a nuestro antiguo campamento; describamos la  
portentosa batalla, antes de que nuevas impresiones borren o empalidezcan  
sus vivísimas imágenes; hagamos, en fin, que vuelva a aparecer en oriente  
el fausto sol que acaba de ocultarse, y alumbre otra vez su bendecida  
llama este venturoso 4 de FEBRERO, que vivirá eternamente en las páginas  
de la historia. 
*   *   * 
 
Toda la noche de ayer sopló un helado viento del norte, que por vez  
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primera nos hizo probar este año el riguroso frío del invierno. Antes del  
día nevó un poco, después de lo cual mudose el viento en manso levante,  
que dulcificó la temperatura y convirtió la nieve en ligera llovizna. Por  
último, al amanecer de hoy observamos que todos los buques surtos en la  
rada se hallaban ya en franquía, dispuestos a abandonarnos si arreciaba el  
viento; en cuya virtud, y visto el cariz que presentaba la atmósfera,  
revocose la orden de decampar, y se mandó a todo el ejército esperar  
armado y con los equipajes corrientes hasta recibir nuevo aviso. ¡Figuraos  
nuestra desesperación!... 
 
Pero, dichosamente, a eso de las ocho y media quiso Dios que se  
cambiara de pronto el levante en poniente seco y apacible: despejose  
inmediatamente el cielo; salió el sol, y los vapores apagaron en el acto  
sus calderas. 
 
Diose, pues, resueltamente la orden de marcha, y la más dulce alegría  
volvió a todos los corazones. 
 
Un momento después no había otras tiendas a las orillas del Martín  
que las del CUERPO DE RESERVA, el cual debía permanecer allí defendiendo  
los fuertes últimamente construidos y protegiendo nuestra retaguardia. Las  
demás tiendas desaparecieron como por encanto, y una larga hilera de  
acémilas empezó a desfilar río arriba con dirección a Tetuán. Es decir,  
que jugábamos el todo por el todo. 
 
Entretanto, la tropa había tomado un ligero rancho y se formaba ya  
por batallones en el lugar que antes ocupaban sus tiendas. El general en  
jefe y su cuartel general recorrían la llanura en observación del enemigo,  
y los oficiales de estado mayor iban de un lado a otro, a todo escape,  
transmitiendo órdenes y organizando la expedición. 
 
En el campamento moro notábase también alguna novedad. El número de  
sus tiendas se había aumentado, y muchas habían cambiado de lugar durante  
la noche, ocupando ahora las crestas de las montañas, cual si se hubiesen  
puesto también en franquía... Indudablemente, los moros sabían que les  
atacábamos hoy. 
 
Dada la señal de partir, las tropas atravesaron el río Alcántara por  
cuatro puentes que el cuerpo de ingenieros había echado anoche al amparo  
de las tinieblas, y a los pocos minutos de marcha aparecían formadas a la  
vista del enemigo, en el mismo orden que debían conservar durante toda la  
refriega. 
 
Este orden era el siguiente: 
 
El SEGUNDO CUERPO, al mando del general Prim, marchaba por la  
derecha, con dos brigadas escalonadas por batallones, y las otras dos, a  
retaguardia, en columnas cerradas. Entre unas y otras iban dos baterías de  
montaña y dos del segundo regimiento montado. 
 
El TERCER CUERPO, mandado por el general Ros, caminaba a la izquierda  
en la misma forma, llevando en su centro tres escuadrones del regimiento  
de artillería de a caballo. 
 
Entre ambos cuerpos de ejército iba el regimiento de Artillería de  
Reserva, precedido de los Ingenieros. 
 
Y detrás de estos extendíase toda nuestra CABALLERÍA en dos líneas,  
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como cerrando la marcha y escoltando a las masas de batallones. 
 
En cuanto al CUERPO DE RESERVA, a las órdenes del general D. Diego de  
los Ríos, ya dejo indicado que debía avanzar independientemente por  
nuestro flanco derecho, hasta la altura del Reducto de la Estrella, en  
donde permanecería amenazando de continuo la extrema izquierda del  
campamento moro; pero sin empeñar acción, a menos que el enemigo cayese  
sobre él o intentase atacar nuestra retaguardia. 
 
Quedaban con este cuarto cuerpo dos baterías, una de ellas de  
montaña, y la otra del quinto regimiento montado (10). 
 
Cerca de una hora pasaría aún sin escucharse ni un solo tiro. El  
SEGUNDO y el TERCER CUERPO adelantaban lentamente por el llano, con el  
arma al hombro y en la más correcta formación. Un silencio imponente y  
majestuoso reinaba en las filas, interrumpido tan solo por el acompasado  
andar de las masas sobre la hierba y por el áspero crujir de las ruedas de  
los cañones. 
 
A eso de las diez se saludaron al fin los dos ejércitos. Una de las  
lanchas cañoneras que subían por el Martín protegiendo nuestro flanco  
izquierdo contra el daño que a mansalva hubiera podido hacérsenos desde el  
lado allá del río, avistó algunos moros que venían por aquel lado y les  
hizo fuego. Este primer cañonazo bastó para alejarlos; pero, como si  
aquella hubiese sido una señal aguardada con impaciencia, a nuestro  
disparo respondieron inmediatamente los cañones de las trincheras moras, y  
diose por principiada la batalla. 
 
Los gruesos proyectiles que nos lanzaba el enemigo alcanzaban a  
nuestros batallones, si bien no les causaban gran daño. Los artilleros  
marroquíes tiraban por elevación, y las balas caían en los claros de  
nuestras filas. Seguimos, pues, caminando, sin atender a aquel mal  
dirigido fuego ni contestarles por entonces. 
 
Así llegamos a situarnos a unos mil setecientos metros de las  
baterías contrarias. Su cañoneo era cada vez más vivo; la Torre de Jeleli  
había unido sus disparos a los de la llanura; los globos de plomo pasaban  
zumbando sobre nuestra frente, como aerolitos atraídos por la tierra; las  
columnas de aire que conmovían azotaban a veces nuestro rostro, y el golpe  
brusco y ahogado que daban al sepultarse en el suelo se parecía al último  
resoplido del toro cuando fenece o de la locomotora cuando se para. 
 
Los moros entretanto, viendo que nuestro movimiento era siempre de  
frente y con dirección al extremo sur de sus trincheras, comprendieron en  
parte nuestro plan; y, dejando a sus cañones y a sus infantes el cuidado  
de defender los amenazados campamentos, avanzaron por nuestro flanco  
derecho en número de cuatro cinco mil jinetes, con el visible propósito de  
interponerse entre nosotros y el terreno que acabábamos de abandonar, y  
atacarnos por retaguardia cuando más empeñados estuviésemos por el frente. 
 
Pero al general O'Donnell no le inquietó aquella maniobra. Lo  
admirable de su plan era haber adivinado y prevenido todo lo que los  
mahometanos habían de intentar hoy. El CUARTO CUERPO, que permanecía  
inmóvil y sobre las armas en el Reducto de la Estrella, tenía precisamente  
otro encargo que evitar: el que los moros nos envolviesen de la manera que  
ya procuraban hacerlo. Dejó, pues, el conde de Lucena al general Ríos el  
cuidado de entenderse con la caballería marroquí, y continuó marchando  
hacia el campamento de Muley-el-Abbas. 
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Llegamos, en fin, a encontrarnos a un kilómetro de las baterías  
enemigas, y solo entonces se mandó hacer alto a nuestras masas y avanzar a  
la Artillería de Reserva. Diez y seis cañones ocuparon instantáneamente la  
vanguardia, y rompieron vivísimo fuego contra la posición enemiga. Densa  
cortina de humo nos robó un instante la vista del campamento moro, largo  
trueno ensordeció el espacio, y la salvaje soledad de los montes  
circunvecinos se estremeció hondamente con el fragor de la descomunal  
batalla... ¡Magnífica, soberbia sinfonía; digno prólogo de la espantosa  
tragedia que se preparaba! 
 
Ya en adelante, la ruidosa tempestad fue aumentado en rápido  
crescendo. A la Artillería de Reserva, que empezó a ganar terreno,  
marchando por baterías, unió pronto sus bárbaros estampidos la Artillería  
Rayada de a cuatro, de la que un regimiento entero salió al galope por  
nuestra izquierda, principiando a batir el flanco derecho de los  
atrincherados marroquíes. 
 
Aflojó, en su consecuencia, un poco el fuego de las piezas enemigas.  
El nuestro, en cambio, se duplicó en breves instantes. Dos nuevos  
regimientos de artillería entraron juntos en fuego, vomitando granadas  
encendidas, mientras que dos baterías más, del segundo regimiento montado,  
cañoneaban el extremo norte del campamento moro y rechazaban las fuerzas  
de infantería y caballería que bajaban a apoyar a los seis mil jinetes  
agrupados en torno de las posiciones del general Ríos. 
 
Por lo que allí pudiera acontecer, mandó entonces el conde de Lucena  
al brigadier Villate que se corriese por aquel lado con sus escuadrones de  
Lanceros, y obrase en combinación con el CUERPO DE RESERVA si los moros  
insistían en atacar nuestra retaguardia; dispuesto lo cual, nosotros  
continuamos marchando por nuestra parte en el seno de una verdadera  
tormenta. 
 
Aún no se había disparado un tiro de fusil o de espingarda. Sólo el  
cañón tronaba reciamente en la llanura. Así llegamos a unos seiscientos  
metros de las fortificaciones enemigas. En este momento se presentaron por  
nuestra izquierda, siguiendo el curso del Guad-el-Jelú, algunos moros de a  
pie y de a caballo; pero el general Mackenna se adelantó a su encuentro  
con dos batallones, y el fuego de nuestras guerrillas bastó para rechazar  
a los agarenos hacia la plaza. Sin embargo, el bravo general (ya protegido  
por la Brigada de Lanceros, que mandaba en persona el general Galiano)  
permaneció hasta el fin del combate en aquella comprometida posición,  
interpuesto entre la ciudad y el campo de batalla. En el ínterin, el  
TERCER CUERPO se adelantaba al SEGUNDO, que había vuelto a hacer alto;  
seguía un recodo del Martín; rebasaba denodadamente el ángulo de la  
trinchera enemiga; hacía un cambio de frente sobre la derecha, y amenazaba  
el flanco izquierdo de los moros, a cuatrocientos metros de distancia de  
sus cañones... 
 
A igual altura se puso por el frente el SEGUNDO CUERPO. Es decir, que  
el campamento de Muley-Ahmed estaba medio envuelto. ¡Acercábase, por  
tanto, el momento de la suprema embestida!... Nuestras columnas se pararon  
por tercera vez. 
 
Tratábase de apagar los fuegos de la artillería enemiga antes de  
emprender la lucha de unos infantes contra otros. Pero las trincheras de  
los musulmanes, construidas con tierra, y arregladas a los adelantos del  
arte, no permitían a nuestras piezas desmontar las suyas. Causaban, sí,  
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grandes destrozos en las fortificaciones; introducían la muerte y el  
espanto en los que las custodiaban; hacían callar a veces a todas sus  
bocas de fuego..., mas al poco rato volvían estas a bramar sedientas de  
matanza, mientras que desde la Torre de Jeleli, desde la alcazaba de  
Tetuán y desde las artilladas puertas de la misma plaza nos enviaban una  
incesante lluvia de sólidos proyectiles... 
 
Nuestros bizarros artilleros no desisten, sin embargo, de su  
propósito; y adelantados a todo el ejército, a pecho descubierto (y no  
detrás de espesas murallas, como los marroquíes), colocan en batería  
cuarenta piezas, y rompen un cañoneo horroroso, cerrado, incesante, contra  
los fuertes enemigos. ¡Nunca faltan del aire diez o doce granadas! ¡Nunca  
se interrumpe el prolongado trueno de los bronces! 
 
En esto principian a alzarse nubes de polvo revueltas con el humo de  
las baterías contrarias. ¡Es la trinchera que se derrumba! Además, muchas  
granadas entran en el campo contrario y revientan a nuestra vista,  
incendiando las tiendas y destrozando a los hombres, cuyos cuerpos vemos  
volar en pedazos... ¡Todo inútil, sin embargo! ¡Nada quebranta hoy el  
desesperado valor de los agarenos! 
 
De pronto, elévase una anchísima, densa y aplomada columna de humo,  
que, arrancando de entre las tiendas islamitas, sube a nublar el infinito  
cielo; y un estruendo nunca oído, superior al estampido de mil truenos,  
resuena al mismo tiempo en aquel lugar, haciendo estremecerse hasta el  
húmedo suelo que pisamos... ¡Oh, ventura! ¡Es que una granada nuestra ha  
caído en un repuesto de pólvora, y lo ha volado! ¡Qué regocijo en nuestras  
filas! ¡Cómo se adivinan los estragos que habrá producido esta catástrofe  
en el ejército enemigo! 
 
Y nuestra artillería avanza siempre, corriendo y disparando,  
estrechando cada vez más en un círculo de bronce el codiciado  
campamento... Las Baterías de a caballo se baten en guerrilla... Hay una,  
la del capitán Alcalá, que gallardea vistosamente delante de los cañones  
marroquíes... En pos de ellas avanzan las restantes con pasmosa serenidad.  
Y por los claros de las piezas adelántanse también los batallones, paso a  
paso, porque así lo mandan los jefes; pero agitados, impacientes, fogosos,  
enardecidos hasta el frenesí, por el olor de la pólvora, por el estallido  
de los cañones, por la proximidad de la presa... 
 
-¿Cuándo?¿Cuándo? -parece que dicen nuestros soldados, nuestros  
bizarrísimos infantes, requiriendo sus bayonetas... 
 
-¿Cuándo? ¿Cuándo? -parece que preguntan Ros de Olano y Prim,  
refrenando sus impacientes bridones, a la cabeza de las ordenadas  
tropas... 
 
-¿Cuándo? ¿Cuándo? -exclama todo el mundo, viendo caer deshechos a  
algunos de nuestros soldados bajo las poderosas balas de los cañones  
enemigos... 
 
-¡Ahora! ¡Ya! ¡Viva la Reina! ¡A la bayoneta! ¡A ellos! -grita de  
pronto el general O'Donnell, cuando calcula que nuestra infantería puede  
llegar de un solo aliento, de una sola carrera, a las trincheras moras, y  
saltarlas, y penetrar en los campamentos. 
 
-¡A la bayoneta! ¡A ellos! -contestan veinte mil voces. Y todas las  
músicas, todas las cornetas, todos los tambores, repiten la señal de  
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ataque; y los treinta y dos batallones, y la caballería, y el cuartel  
general, y la artillería, y los ingenieros, ¡todos, en fin!, acometen  
furiosamente a las posiciones enemigas, como impulsados por un solo y  
único resorte, como un pantano que rompe su dique, como la mar, cuando la  
vuelca sobre la playa un terremoto. ¡Oh momento! ¡Yo no sé describirlo! Su  
mero recuerdo inflama mis sentidos y agolpa a mis ojos lágrimas de  
entusiasmo... ¡Qué embriaguez!, ¡qué vértigo!, ¡qué locura aquella! ¡La  
alegría, el furor, la soberbia española, el miedo de que los moros  
tuvieran tiempo de rehacerse, y nuestros soldados para cansarse; la súbita  
aparición de la patria, regocijada por tan hermoso triunfo; la admiración  
y la gratitud que los unos sentíamos hacia los otros; la curiosidad de  
conocer el campamento árabe: todo nos enardecía, todo nos arrebataba a tal  
punto, que jóvenes y viejos, próceres y reclutas, nos saludábamos y  
hablábamos sin conocernos, como para transmitirnos tanta felicidad! 
 
¡Y, sin embargo, aquel momento era horrible, mortal, desastroso!  
Corriendo como íbamos, entre músicas y aclamaciones, entre vivas y  
jubilosa fiesta, mil y mil tiros nos recibían a boca de jarro. ¡Treinta  
mil enemigos guarnecían las dilatadas trincheras! ¡Treinta mil espingardas  
nos apuntaban al corazón! 
 
Y ¡cómo caían nuestros jefes, nuestros oficiales, nuestros soldados!  
¡Cuántos, cuántos, Dios mío! Fueron treinta minutos de lucha, treinta  
minutos solamente..., ¡y más de mil españoles se bañaban ya en su sangre  
generosa! 
 
Pero ¿qué importaba? Y ¿quién reparó en ello? ¿Qué importaba, si  
nuestras tropas habían acometido de frente y de flanco, escalado el muro  
de tierra con manos y pies, derribado a las numerosas huestes que lo  
guardaban, tomado los cañones a la bayoneta (después de recibir sus  
últimos y mortíferos disparos a quemarropa), invadido el campamento como  
una inundación, luchado cuerpo a cuerpo fuera y dentro de las tiendas,  
sembrado de muertos su triunfal camino, y puesto en vergonzosa fuga a todo  
el ejército mahometano? 
 
¿Y he de decir yo quién mereció más, quién penetró el primero, quién  
derramó más sangre enemiga? ¡Todos fueron iguales! ¡Todos eran uno solo!  
¡Todos acometieron con igual brío! ¡Nadie pensó en sí propio, sino en el  
resto del ejército! ¡Nadie deseó triunfar por sí mismo, sino que triunfase  
España! ¡Nadie trató de llegar al término de aquella carrera, sino de que  
llegase el estandarte nacional! 
...................................................................................................................................................... 
 
Y, con todo, ¿cómo pasar en silencio los más culminantes episodios de  
la jornada? ¿Cómo callar los hechos inmortales que he tenido la felicidad  
de ver? 
 
Diré, pues, en primer lugar, el arrojo y bravura del general en jefe,  
de D. Leopoldo O'Donnell, del héroe de la batalla... Desde el día de los  
Castillejos, nadie le había vuelto a ver convertido de ordenador de la lid  
en instrumento de ella, de jefe supremo en batallador, de caudillo en  
soldado... ¡Hoy sí! Hoy volvió el entusiasmo a su alma, el fuego bélico a  
sus venas, la ardiente poesía del combate a su corazón. ¡Hoy, como nunca,  
inflamado, vehemente, impetuoso, dominaba con su talla marcial y arrogante  
las masas de infantería y caballería; hoy, como en sus heroicos tiempos de  
coronel, de brigadier y de mariscal de campo, lanzábase a las balas con el  
acero desnudo; buscando al enemigo, arengando a las tropas, lleno de  
actividad y fuerza, resplandeciente el rostro de júbilo y ternura, con el  
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llanto de amor patrio en los ojos! 
 
-En avant! En avant! (¡Adelante! ¡Adelante!) ¡Viva la Reina!  
-gritaba, saltando la trinchera, metiendo su caballo en lo más recio de la  
lid, y penetrando de los primeros en el campamento enemigo. 
 
-¡Soldados! ¡Viva España! -exclamaba otras veces, dirigiéndose a los  
que luchaban y a los que morían. 
 
-¡Viva la Infantería española! -añadía, por último, volviéndose hacia  
el cuartel general, también entusiasmado al ver la violencia irresistible  
de nuestros batallones. 
 
Y la voz, el gesto, la actitud del noble capitán nos arrebataban a  
todos; nos subyugaban materialmente; nos hubieran hecho despreciar mil  
vidas que tuviéramos. 
 
-¡Viva O'Donnell! -gritaban generales y soldados. 
 
-¡Viva la Reina! -gritaba el general en jefe. 
 
-¡VIVA EL DUQUE DE TETUÁN! -se oyó por primera vez en las filas de no  
sé qué regimiento. 
 
-¡VIVA EL DUQUE DE TETUÁN! -repitieron mil y mil voces, saludando  
espontánea y cariñosamente al antiguo vencedor de Lucena, al actual  
vencedor del moro. 
 
Y los acordes de la Marcha Real, confundidos con el toque de ataque  
que resonaba en una extensión de legua y media, solemnizaban aquella  
augusta aclamación, la más verdadera, la más legítima y soberana de  
cuantas he presenciado en toda mi vida. 
...................................................................................................................................................... 
 
Diré también de los Voluntarios Catalanes la singular hazaña con que  
en un solo día han levantado su nombre a la altura del merecimiento de que  
ya gozaban los más afortunados héroes de toda esta guerra. 
 
Según solicitaron ayer, los nobles hijos del Principado iban de  
vanguardia, capitaneados por el general Prim; pero en el instante crítico  
de la carrera y del ataque, cuando ya les faltaban veinte pasos para  
llegar a la artillada trinchera, viéronse cortados por una zanja  
pantanosa, que altas hierbas acuáticas disimulaban completamente. 
 
Caen, pues, dentro las primeras filas de Voluntarios Catalanes, y no  
bien lo notan los moros (que contaban con semejante accidente), pónense de  
pie sobre sus parapetos, y fusilan sin piedad a nuestros hermanos. ¡Pero  
estos no retroceden! ¡Sobre los primeros que se han hundido pasan otros, y  
los muertos y heridos sirven como de puente a sus camaradas!... 
 
¡Vano empeño! ¡Inútil heroísmo! Los moros siguen cazándolos a  
mansalva, y ya no apuntan sino a aquellos que penosamente logran salvar el  
pantano y pasar a la otra orilla... ¡Así van cayendo, uno detrás de otro,  
aquellos bravos!... 
 
Y, a pesar de esto, no desisten... Aunque la zanja está llena de  
muertos y heridos, han logrado juntarse al otro lado unos cien  
Catalanes... Intentan, pues, avanzar hacia la próxima trinchera; pero los  
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moros, que han crecido en número por aquella parte, los aniquilan con  
descargas cerradas... ¿Qué partido tomar? Los Voluntarios se paran, como  
preguntándose si deben morir todos inútilmente en lucha tan desigual y  
bárbara, o si les será lícito retroceder... 
 
El general Prim, que estaba a retaguardia de los Catalanes,  
alentándolos para que ninguno dejase de pasar el tremendo foso, ve aquella  
perplejidad y oscilación de los que ya han saltado a la otra orilla, y  
corre a ellos, a todo escape de su caballo moro; pónese a su frente, sin  
cuidarse de las balas, y, con voz mágica, tremenda, irresistible: 
 
-¡Adelante, Catalanes! -grítales en su lengua-. ¡No hay tiempo que  
perder!... ¡Acordaos de lo que me habéis prometido! 
 
¡No fue menester más! Los Voluntarios bajan la cabeza y acometen como  
ciegos toros a la formidable trinchera. 
 
Prim va delante, como el día de los Castillejos... Llega, ve un  
portillo en el muro, y mete por él su caballo, cayendo como una exhalación  
en el campo enemigo. 
 
Espántanse los moros ante aquella aparición... Algunos retroceden...  
Uno, más osado, llega blandiendo su gumía a dar muerte a nuestro bizarro  
general... 
 
Este se convierte en soldado: blande su corvo acero, y derriba a sus  
pies al insolente moro. 
 
¡Simultáneamente, los Voluntarios se encaramaban como gatos por la  
muralla de tierra; penetraban por las troneras de los cañones;  
ensangrentaban bayonetas hasta el cubo; vengaban, en fin, a sus  
compañeros, asesinados poco antes a mansalva. 
 
¡Brava gente! La tierra que los ha criado puede envanecerse de ellos.  
La primera vez que han entrado en fuego han perdido la cuarta parte de su  
fuerza. ¡Su jefe, el comandante Sugrañés, ha muerto como bueno a las  
veinte horas de desembarcar en África, cumpliendo al general Prim la  
palabra empeñada de dar su vida por el honor de Cataluña! ¡Honor a él y a  
sus valientes soldados! ¡Gloria a la tierra de Roger de Flor! ¡Vítores sin  
cuento a la madre España! 
...................................................................................................................................................... 
 
Mientras así se portaban los Catalanes, los batallones de León y  
Saboya hacían iguales prodigios por su lado. 
 
Saboya acometió de frente a un cañón..., al último que pudieron  
cargar los moros... Ya le tocaba con la mano, cuando el formidable  
monstruo vomitó un torrente de metralla sobre la compañía de granaderos;  
y, ¡ay!, ¡la mitad de ella fue barrida, deshecha, bárbaramente mutilada!  
Un teniente (D. Miguel Castelo), todos los sargentos y treinta y cinco  
soldados, cayeron muertos o espantosamente heridos. El teniente murió en  
el acto. 
 
Mandaba la compañía el capitán D. José Bernad y Tabuenca. Mi General  
(había dicho este a Prim pocos momentos antes), ¡quíteme usted de delante  
esa guerrilla! Y, una vez despejado su frente, entró en columna por la  
tronera, perdiendo la mitad de su tropa del modo que he dicho. ¡Pero la  
primera persona que Bernad encontró en el campamento moro fue al mismo  
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general Prim, quien le tendió la mano, felicitándole ardorosamente! 
 
Proezas semejantes realizaban en otros puntos del parapeto el  
regimiento de León, los cazadores de Alba de Tormes, el primer batallón de  
la Princesa y los dos de Córdoba. ¡Todos iban penetrando en los reales  
enemigos bajo el más espantoso fuego, ora disparando sus carabinas, ora  
empleándolas como mazas, ora acometiendo a la bayoneta! ¡Prim, estaba  
henchido de gratitud y de entusiasmo al verse a la cabeza de tales  
hombres! 
...................................................................................................................................................... 
 
Al mismo tiempo que se tomaba de este modo el frente de la trinchera,  
el cuerpo de ejército del general Ros de Olano, con el cual iba el general  
O'Donnell, penetraba como un torbellino por el flanco izquierdo...  
¡También allí encontramos fosos, acequias y parapetos; también allí el  
aire estaba cuajado de balas, y la muerte se cernía sobre todas las  
cabezas; también allí cada paso costaba una preciosa vida, y cada grito de  
¡España! ¡España! celebraba prodigios de valor, arranques de heroísmo! 
 
El regimiento de Albuera, mandado por el intrépido Alaminos;  
Ciudad-Rodrigo, mi ilustre batallón; el de Zamora, y uno de Asturias,  
entran los primeros en aquel teatro de gloria y de matanza... Cada tienda  
mora, cada árbol en flor, cada cañaveral, cada seto, presencia un desafío,  
un lance personal, una lucha cuerpo a cuerpo. Los jefes ensangrientan sus  
espadas; los oficiales responden a pistoletazos a las espingardas  
marroquíes. El fuego es a quema ropa... El arma blanca y la de fuego se  
emplean a igual distancia. Los gritos de triunfo y los de agonía resuenan  
en discordante confusión. La Muerte, ciega va y fatigada, no escoge sus  
víctimas, sino que blande su segur a diestro y siniestro, y así derriba a  
moros como a cristianos, y acaso muchas veces una misma bala hiere al  
adversario y al amigo, o un moro mata a otro, o un español derrama sin  
querer la sangre de su hermano... 
 
¡Horror! ¡Horror! Una escena semejante no podía durar mucho tiempo  
sin acabar con una y otra hueste... ¡No duró! Fue, según he dicho, una  
tempestad de treinta minutos... ¡Treinta minutos en que más de tres mil  
hombres quedaron fuera de combate! 
...................................................................................................................................................... 
 
Llegó al cabo un momento en que los moros se vieron envueltos  
materialmente. El temerario general García, con algunos guardias civiles,  
llegaba por retaguardia... El general Mackenna los estrechaba más  
arriba... Ros de Olano, Turón y Quesada arremetían por toda la extensión  
de sus posiciones... Prim y Orozco avanzaban de tienda en tienda, siempre  
de frente y cada vez con mayor brío... Don Enrique O'Donnell subía ya por  
la derecha, con su división, apoderándose del campamento de Muley-el-Abbas  
y encaminándose a la Torre de Jeleli. Nuestros cañones, en fin, volvían a  
tronar, lanzando una lluvia de granadas sobre los barrancos en que podían  
estar escondidos los musulmanes tratando de rehacerse... ¡Un minuto más de  
resistencia, y aquel anillo se cerraba y todo su ejército era nuestro  
prisionero!... ¡Ceder o morir! ¡Abandonar su campo o entregarse con él!...  
A tal alternativa habíamos reducido al enemigo. 
 
Decidiose, pues, por la fuga... Pero ¡de qué modo! ¡Nadie la vio  
nunca más resuelta, más declarada, más lastimosa! Alguien debió de dar la  
voz de «¡Sálvese el que pueda! ¡Estamos envueltos! ¡Estamos cortados!...»  
Ello es que, repentinamente, aquellos indómitos luchadores, que sabían  
pelear como acosados jabalíes y que parecían hoy decididos a perder la  
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última gota de su sangre antes que abandonar sus campamentos, depusieron  
las armas, prorrumpieron en gritos de terror, saltaron de entre los setos  
y la loma, y huyeron por todos lados, levantando las manos al cielo, y  
volviendo la cabeza para maldecirnos o para saludar sus amadas tiendas, en  
que dejaban todo su haber, y además su honra y su esperanza... 
 
Este pánico cundió por todas partes. La caballería mora, tendida por  
la llanura (y que no había osado rebasar el Reducto de la Estrella,  
temerosa de verse envuelta por los batallones del general Ríos), salió  
también a todo el escape de sus corceles, dispersa, desordenada,  
despavorida, y se amparó de las montañas colindantes, por cuyas crestas  
desapareció bien pronto. ¡Todos..., todos huyeron! Y nadie les seguía, y  
ellos continuaban su cobarde fuga... 
 
Dijérase que los habían abandonado a un mismo tiempo la fe, el valor,  
la dignidad, el patriotismo, ¡todo!... ¡Está escrito!, habrían exclamado  
probablemente; y corrían, corrían a ocultar su desventura, a reconciliarse  
con su Dios, a hacer penitencia, a llorar a solas, o tal vez a matarse los  
unos a los otros, en fratricida contienda, para no ver su mutuo dolor, o  
para demostrarse recíprocamente que aún quedaba en sus almas abatidas un  
resto de ferocidad africana. 
 
¡Y cuán numeroso era el miserable enjambre de los fugitivos! Y cuánto  
nuestro orgullo al verlos desaparecer atropelladamente! ¡Ya no podrían  
negarse a sí mismos, ni ocultar a su emperador, ni disfrazar a los ojos de  
sus compatriotas el desastroso sentimiento que había castigado su  
soberbia! ¡Ya no podrían menos de confesar que siempre los habíamos  
derrotado; que todas las fuerzas del imperio eran nada contra nosotros,  
que su Dios temblaba ante nuestro Dios; que Marruecos debía rendir  
homenaje a España! 
 
-«¿Qué ha sido de vuestras tiendas, de vuestros cañones, de vuestra  
pólvora, de vuestras vituallas? -les preguntarán mañana las ciudades en  
que irán a guarecerse-. ¿Por qué tenéis hambre? ¿Por qué pedís pan? ¿Por  
qué lloráis? ¿Qué habéis hecho de nuestros hermanos y de nuestros hijos?» 
 
Y ellos tendrán que responder: 
 
-«¡Todo, todo ha caído en poder de los españoles! ¡Dios no quiere que  
podamos resistir a los cristianos!» 
*   *   * 
 
Pero olvidemos a los moros por un momento... ¡Volved, amigos míos,  
volved las miradas a nuestras vencedoras tropas, que recorren los cuatro  
campamentos enemigos al son de la Marcha Real! 
 
¡Ah! ¡Qué glorioso botín! ¡El ejército marroquí ha dejado de merecer  
este nombre! Ochocientas tiendas de campaña de gran tamaño, muchas con  
adornos de colores, y entre ellas las de los dos príncipes y las de todos  
los jefes, están en nuestro poder. En las de los muleyes había ricas  
alfombras, blandos divanes, lujosos muebles y vajillas de mucho precio.  
Algunas se hallaban atestadas de víveres: las había llenas completamente  
de naranjas, de harina, de cebada, de galleta, de dátiles y de maíz; en  
otras encontramos grandes provisiones de pólvora, de balas y de metralla;  
en todas había mantas, esteras, jaiques, arneses, espingardas, gumías,  
pistolas, puñales, jarros, morteros de piedra, mil y mil objetos de que se  
ha incautado al paso nuestra regocijada tropa, como señora y dueña, por  
derecho de conquista, de lo que ha ganado en buena lid. 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

 
Yo me he contentado con una guzla estrecha y larga (una especie de  
bandurria de dos cuerdas), sumamente melódica, construida con madera de  
olivo y piel de cordero, y en cuyo mástil torneado se ven misteriosas  
inscripciones. Pienso conservarla toda mi vida, formando trofeo con mi  
vieja espada toledana. ¡Será una reliquia que legaré a mis hijos, si Dios  
me los concede en su gracia! Y cruzados en humilde panoplia, ambos  
instrumentos encerrarán toda mi pobre historia de poeta y de soldado,  
admirador y enemigo de los moros... 
 
En la trinchera y en la Torre de Jeleli hemos tomado nueve cañones. A  
la puerta de varias tiendas pacían mansamente algunos jumentos enanos y  
hasta veintiséis camellos, que nos servirán de acémilas. Infinidad de  
granadas y bombas han sido encontradas en el campamento del oeste; y, por  
último, Nuestra Señora de Atocha ha enriquecido su museo heroico con dos  
hermosísimas banderas, azul la una y la otra amarilla, cogidas en el real  
del príncipe Muley-el-Abbas. 
 
Pero nada de esto es lo que yo quería deciros. Lo que yo quisiera que  
os imaginarais es la impresión que nos produjo esta tarde el aspecto  
general de los campamentos. Desearía, sí, haceros ver el pintoresco cuadro  
que presentaban las tiendas entre los floridos árboles; los cañaverales  
donde estaban atados los asnos y los camellos; las vistosas ropas y raros  
muebles esparcidos por tierra; las pilas de naranjas y los cajones  
ingleses llenos de pólvora; la regia hermosura de la tarde, y las flores  
silvestres que ya decoran algunos parajes de estas antiguas huertas; y  
desearía además que comprendieseis el encanto que nos causaba el pensar  
que todo aquello había pertenecido a los moros hasta pocos minutos antes;  
que cada objeto acreditaba nuestra victoria, la documentaba, la  
materializaba, por decirlo así; que podríamos mandar a España aquellos  
trofeos como testimonio de nuestro completo triunfo; que lo habíamos  
ganado, en fin, al glorioso juego de las armas, y que nada semejante  
habían conseguido de nosotros los africanos cuando atacaban nuestros  
campamentos del Serrallo, de la Concepción, del Río Azmir y de  
Guad-el-Jelú. 
...................................................................................................................................................... 
 
Pero, ¡ay!, aún nos estaba reservada hoy una impresión de tristeza,  
digna de mención por sus especialísimas circunstancias. 
 
Hallábase parado O'Donnell con su cuartel general en medio del  
campamento de Muley-Ahmed, dictando medidas para guarnecer las posiciones  
que rodean estas huertas y las muchas casas de labor que se ven por todos  
lados. 
 
Ya no se oía ni un solo tiro... Todos los individuos y agregados del  
cuartel general estábamos en torno del conde de Lucena, llenos de júbilo y  
entusiasmo, dándonos el parabién como españoles antes que como militares. 
 
Allí se encontraban también los periodistas extranjeros, que hablan  
llegado a cumplimentar a O'Donnell; los corresponsales de La Época y de La  
Iberia, Sres. D. Carlos Navarro y Rodrigo y D. Gaspar Núñez de Arce, que  
nos habían acompañado todo el día y asaltado la trinchera, como todo el  
mundo; el Sr. D. Jorge Díez Martínez, distinguidísimo caballero, que no se  
ha separado un instante del general en jefe durante toda la campaña; el  
conde d'Eu; los oficiales extranjeros; todo el cuartel general, en fin,  
verdadera tertulia amistosa, en que el continuo trato y la comunidad de  
penas y alegrías han unido con inextinguibles afectos todos los corazones. 
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De pronto óyese un tiro próximo, y percibese el silbido de una bala,  
que pasa por entre nuestras apiñadas cabezas, y al mismo tiempo siéntese  
un golpe seco, como el de una aldaba, seguido de un ¡ay! entrecortado por  
la muerte... 
 
Miramos y vemos a un respetable anciano, correo de gabinete, que ha  
hecho toda la campaña, doblarse pausadamente sobre la silla... De su  
cerebro cae un caño de sangre sobre la grupa del caballo, y la barba  
blanca de la infortunada víctima levántase lentamente, a medida que su  
cabeza, atravesada de parte a parte, va inclinándose hacia atrás... 
 
-Muerto... Está muerto... -murmura, el general O'Donnell- Quitémonos  
de aquí. 
 
Y, mientras pronuncia estas palabras, pasa otra bala por en medio de  
nosotros; pero sin tocar a nadie... Indudablemente, un marroquí se había  
quedado escondido en alguna tienda, decidido a asesinar al general  
O'Donnell. 
 
En tanto que se le buscaba (y por cierto que no se le encontró), nos  
alejamos de aquel sitio, tristemente afectados por una desgracia tan  
estéril y por la consideración de que aquellas balas habían podido matar,  
después de su gran victoria, al que ya denominábamos todos EL DUQUE DE  
TETUÁN; bajamos a la trinchera mora, prudentes y egoístas por la primera  
vez, como si el triunfo hubiese despertado en nuestro corazón cierta  
codicia de vivir. 
 
En aquel lugar nos aguardaba otro espectáculo mucho más espantoso,  
pero que no por eso nos conmovió en manera alguna. Veíase allí el efecto  
producido por nuestra artillería en el campamento de Muley-Ahmed. Tiendas  
incendiadas, armas rotas, centenares de cadáveres destrozados; aquí una  
mano, allá una cabeza; en este lado un cuerpo hecho carbón, en el otro  
charcos de sangre; huellas de pólvora inflamada, jirones de ropas  
berberiscas, caballos muertos, vituallas y municiones esparcidas al  
acaso... ¡Oh! Era una cosa horrible; pero era también una patente de  
gloria y de fortuna para nuestra artillería. Sobre los parapetos y las  
trincheras veíanse también los muertos por la bayoneta o la carabina de  
nuestros infantes, y muchos heridos que se quejaban lastimosamente. A  
estos se les curó; pero ninguno tenía remedio. 
 
En cuanto a nuestros muertos y heridos, habían sido ya retirados a  
las casas de campo inmediatas. No nos amargó, pues, las alegres horas de  
esta tarde el cuadro de nuestras lamentables pérdidas, que (según acaban  
de decirme) han consistido en mil ciento quince hombres. 
...................................................................................................................................................... 
 
Voy a concluir. 
 
En este momento son las nueve de la noche. 
 
Nuestras tiendas han sido levantadas entre las de los moros; pero  
muchos dormiremos en las de ellos..., más por ufanía que por comodidad. 
 
Nuestros caballos están atados con los mismos cordeles y en las  
mismas estacas que les servían a los agarenos para amarrar los suyos, y se  
comen el pienso que tenían preparado para esta noche. 
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En fin, las reses recién muertas (vacas y ovejas) con que pensaban  
refocilarse los marroquíes después de la batalla, han sido condimentadas y  
consumidas por nuestros soldados... 
 
¡Ah! ¿Qué será entretanto de nuestros desgraciados enemigos? ¿Cómo  
pasarán la noche? ¿Qué comerán? ¿Dónde encontrarán amparo? 
 
Infelices! ¡Allá se fueron, por lo más áspero de esas montañas,  
desprovistos de todo, solamente cargados de vergüenza y de infortunio!  
¡Qué frío pasarán, qué hambre, qué desesperación! 
 
Pero a todo esto no os he dicho lo más importante que está ocurriendo  
mientras dejo correr la pluma sobre el papel. ¡Admiraos de nuestro valor,  
y ved si somos o no somos ya soldados aguerridos!... ¡Es el caso que los  
cañones de la Alcazaba de Tetuán no dejan de lanzar balas rasas a este  
campamento! ¡Cuatro horas hace que terminó la lid, y desde entonces, de  
minuto en minuto, caen entre nuestras tiendas pesados proyectiles, que  
afortunadamente no nos han causado todavía daño alguno, pero que bien  
pudieran más tarde convertir nuestro reposo temporal en sueño eterno!... 
 
Creemos, sin embargo, que estos disparos cesarán muy pronto... Los  
habitantes de la ciudad se habrán reunido en consejo al vernos acampados a  
sus puertas, y no podrán menos de resolver la rendición de la plaza, con  
lo cual dejará de hostilizarnos la vigilante fortaleza. 
...................................................................................................................................................... 
 
Son las diez de la noche y los cañones de Tetuán siguen haciendo  
fuego... 
 
Que yo sepa, hasta ahora no nos lla causado ninguna baja; pero,  
moralmente, esos cañonazos nos incomodan mucho, pues nos revelan que los  
marroquíes son tan tercos que van a obligarnos a reducir a cenizas, en  
cuanto amanezca, la ciudad que idolatran tanto... 
 
Yo, sin embargo, espero todavía en su prudencia... ¡Ah! ¡Fuera  
horrible que entrásemos en Tetuán a sangre y fuego! 
 
Y seré franco... No es solo la piedad o miedo lo que me mueve a  
pensar así. Es curiosidad artística. ¡Yo tiemblo a la idea de que todos  
sus habitantes tomen el camino de la montaña! Yo quiero ver la población,  
las costumbres, los trajes, los ritos, las fisonomías de los moros. Quiero  
hablarles; ser amigo de ellos; penetrar el fondo de su alma; sorprender el  
misterio de su extraña vida. 
...................................................................................................................................................... 
 
¡Las diez y media, y todo sigue lo mismo! 
 
Voy a apagar la luz, no sea que el lienzo de la tienda deje paso a la  
claridad, y esta sirva de blanco a los cañones moros... 
 
¡Adiós..., amigos míos; y adiós, cuatro de febrero! ¡Oh! ¡Qué día tan  
largo! ¡Qué día tan grande! ¡Él sera eterno en nuestra historia! 
A estas horas sabrá ya toda España el triunfo que han alcanzado hoy sus  
hijos. ¡Quién estuviera ahí! ¡De placer y entusiasmo se me eriza el  
cabello cuando me imagino la alegría que va a experimentar nuestra bendita  
patria!... 
 
¡Ah, noble madre; viuda de ínclitos reyes y capitanes! ¡Arroja tus  
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crespones de luto; rejuvenécete, y haz alarde de la antigua fiereza!  
¡Tenías hijos..., y estos han mirado por tu honra y alegrado su triste  
ancianidad! ¡Tenías hijos, y ellos te vuelven a hacer soberana! ¡Gloria a  
ti, que no a ellos! ¡Gloria a ti, que fuiste el modelo de sus virtudes y  
de su gloria! 
...................................................................................................................................................... 
 
Vuelvo a encender la luz. ¡El cañón ha dejado de sonar! Son las once,  
y hace ya más de un cuarto de hora que no dispara. 
 
Es cosa hecha: el titán ha muerto... Tetuán se rinde... La guerra ha  
concluido. Mañana lucirá la paz en oriente, traída de la mano por la dulce  
y sonrosada Aurora. 
 
 
 
- II - 
Primeros parlamentarios moros. -Intimación a la plaza, Tetuán  
capitula.-Los renegados. 
Día 5 de febrero, antes de amanecer. 
 
¡Qué grato ha sido esta noche el sueño de los que algo hemos dormido!  
Diríase que nuestra alma, libre ya de todo recelo acerca de los enemigos  
que acabábamos de aniquilar, ha aprovechado las horas del reposo para  
volver a España y tomar parte en su alegría. Hemos dormido, en fin, como  
patriarcas, debajo de estas tiendas imperiales, y aún dormiríamos si no  
nos hubiese despertado el ya extemporáneo toque de diana. 
 
Al escuchar los primeros sones hemos abierto los ojos con cierta  
pena, creyendo que la total victoria de ayer había sido muy un sueño, y  
que los clarines matutinos nos avisaban, como otras veces, la hora del  
combate; pero pronto, el mismo júbilo que respira hoy la conocidísima  
tocata nos ha recordado a todos la brillante realidad de nuestra fortuna,  
y de aquí el largo aplauso y gozoso vocerío con que saludan en este  
momento las tropas (ni más ni menos que al principio de la campaña) los  
madrugadores acentos de tambores, músicas y cornetas. 
 
Por lo demás, aún no lucen en el oriente señales del amanecer. Son  
las cinco, y la más densa obscuridad reina en el campamento. Solo se ve  
alguna leve claridad al través del lienzo de tal o cual tienda, cuyos  
moradores acaban de encender luz, mientras que muchos soldados soplan a  
los mal apagados tizones de las hogueras en que anoche guisaron, a fin de  
reanimarlos y hacer el café. Cesa, por último, la diana: pasa un cuarto de  
hora, y principia a clarear el día sobre las olas del remoto mar... 
 
Suena entonces una nueva diana, que no habíamos oído hasta ahora en  
los inhospitalarios parajes que hemos habitado. Hablo del canto de los  
pájaros. Ni los montes bravíos ni los estériles arenales son sitios a  
propósito para que los ruiseñores y las alondras entonen su matutina  
música; pero en este alegre campamento, poblado de tantos árboles como  
tiendas; en este jardín de Marte; en este verdadero oasis, lleno de flores  
y de verdura, los cantores del aire saludan el primer albor de la mañana,  
sin sospechar que los guerreros aquí acampados que oyen hoy sus gorjeos no  
son ya africanos, sino españoles; como a nosotros nos parece oír los  
mismos suaves conciertos que escuchábamos algún día en las alamedas del  
país nativo. 
 
Amanece al fin. El cielo está azul y transparente. Ni una nube,  
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empaña su lucidez. Torna, por último, a nuestro horizonte el padre Sol,  
gloria y alegría de los mundos, y con él renace en todos los pechos el  
ansia de nuevas emociones. 
 
Ni los cañones de la alcazaba ni los de las puertas de Tetuán han  
vuelto a hacer disparo alguno en toda la noche ni en lo que va de mañana.  
Es, pues, seguro que la ciudad se rinde. 
 
Sin embargo, nuestros artilleros lo disponen todo para un bombardeo  
inmediato, mientras que en la tienda del general en jefe se determina  
alguna cosa de gran importancia que yo necesito averiguar inmediatamente. 
...................................................................................................................................................... 
 
¡Ya lo sé todo! ¡Se trata de enviar a Tetuán un mensaje intimando la  
rendición! 
 
Los comisionados elegidos son el preceptor de Aníbal Rinaldy, o sea,  
el cosmopolita Mustafá Abderramán (que, como sabéis, habita en la misma  
tienda que yo), y un moro de cierta categoría, hecho prisionero en la  
batalla de ayer, y llamado Sidi Mahommad. Mustafá Abderramán va vestido a  
la europea, y usa hoy su primitivo nombre, que es Pedro Dejean; lo cual  
indica que este hombre, hoy universal, fue francés en sus primeros años. 
 
La intimación a la plaza está redactada de una manera sencilla y  
solemne, propia del capitán que la suscribe, de las circunstancias que la  
ocasionan y del mísero pueblo que ha de leerla. 
 
Dice así: 
 
«Al Gobernador de la plaza de Tetuán. 
 
»Habéis visto a vuestro ejército (mandado por los hermanos del  
Emperador) batido, y su campamento, con la artillería, municiones, tiendas  
y cuanto contenía, ocupado por el ejercito español, que está a vuestras  
puertas con todos los medios para destruir esa ciudad en cortas horas. 
 
»No obstante, un sentimiento de humanidad me hace dirigirme a vos. 
 
»Entregad la plaza, para la que obtendréis condiciones razonables,  
entre las que estarán el respeto a las personas, a vuestras mujeres, a las  
propiedades y a vuestras leyes y costumbres. 
 
»Debéis conocer los horrores de una plaza bombardeada y tomada por  
asalto: evitadlos a Tetuán, o, de otro modo, cargad con la responsabilidad  
de verla convertida en ruinas y desaparecer la población rica y laboriosa  
que la ocupa. 
 
»Os doy veinticuatro horas para resolver: después de ellas, no  
esperéis otras condiciones que las que imponen la fuerza y la victoria. 
 
»El capitán general y en jefe del ejército español, 
»LEOPOLDO O'DONNELL. 
 
»Campamento junto a la plaza, 5 de febrero de 1860.» 
 
Al mismo tiempo se ha leído a nuestras tropas la siguiente orden del  
día, documento no menos notable que el anterior: 
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«Soldados: En el día de ayer habéis conseguido una completa victoria,  
tomando al enemigo sus reductos y atrincheramientos, su artillería y sus  
cuatro campamentos con todas sus tiendas y bagajes. Habéis correspondido  
dignamente a lo que la Reina y la Patria esperaban de vosotros, y habéis  
elevado a una grande altura la gloria y el nombre del Ejército Español. 
 
»Soldados: Continuad con la misma constancia con que habéis luchado  
durante tres meses contra los elementos de un clima duro y en un país  
inhospitalario, hasta que obliguemos al enemigo a pedir gracia, dando a  
España satisfacción cumplida de sus agravios e indemnización de los  
sacrificios que ha hecho. 
 
»Vuestro general en jefe, 
»O'DONNELL.» 
 
Volviendo a la intimación, habéis de saber que Iriarte y yo hemos  
resuelto seguir extraoficialmente a nuestros mensajeros, saliendo antes  
que ellos por una senda que nos han indicado. Una vez fuera de las  
avanzadas de nuestro ejército, nos uniremos a la embajada, y mi amigo  
Pedro Dejean nos hará penetrar con él y con el moro en la Ciudad Santa de  
los marroquíes... ¡Figuraos, pues, nuestra alegría! ¡En este momento no  
nos cambiaríamos por ningún monarca de la tierra! 
 
-¡Que lleves tu álbum de dibujo! -le digo yo a Iriarte. 
 
-¡Que lleves tu libro de memorias! -me dice él a mí. 
 
Y apenas nos acordamos de almorzar, ni de que esta expedición nos  
puede costar la vida. ¡Para el uno como para el otro, lo primero de todo  
es el arte; es ver a Tetuán, es verlo habitado; es contemplar sus  
seculares misterios..., antes de que los profanen nuestros cañones! 
...................................................................................................................................................... 
 
Son las nueve de la mañana, y Mustafá Abderramán, y Sidi Mahommad  
están ya listos... 
 
Van a pie... ¡Tanto mejor! Nosotros dejamos también nuestros  
caballos, y penetramos en unos cañaverales muy intrincados, que no  
recorreríamos con tanta calma a no respirarse paz y amistad en el ambiente  
de esta mañana inolvidable. Sin embargo, vamos armados de revólvers, por  
lo que pueda acontecer. 
 
Sidi Mahommad nos ha dicho que los aguardemos donde terminan estos  
cañaverales. El general O'Donnell ignora nuestra determinación, para la  
cual no le hemos pedido permiso, adivinando que nos lo hubiera negado,  
como a todos, pues dicho se está que el ejército entero querría formar  
parte de la embajada. 
 
Acompañan a nuestros parlamentarios cuatro guardias civiles, más bien  
con objeto de evitar que les siga nadie, que como escolta de seguridad  
contra el enemigo. Así es que, no bien se encuentran ambos comisionados  
fuera de nuestras avanzadas y en la estrecha senda empedrada que conduce a  
la ciudad, los guardias hacen alto para contener a los curiosos, mientras  
que Mustafá y Mahommad siguen, ya solos, por el camino. 
 
Nosotros damos entonces un gran rodeo hacia la izquierda, y nos  
unimos a ellos. 
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El moro lleva un pañuelo blanco izado en una baqueta, como señal de  
parlamento... 
 
De nuestro campo a la plaza habrá poco más de un cuarto de legua.  
Todo este espacio es un laberinto de árboles, acequias, puentecillos,  
casas de campo, setos y bardales, vestidos ya de gala por una primavera  
precoz. 
 
Descubrirnos, al fin, completamente a Tetuán. Sobre sus murallas  
aparecen algunas cabezas adornadas de blancos turbantes, las cuales se  
ocultan a medida que nos ven avanzar. Ya percibimos distintamente los  
cañones, la bandera verde del Profeta levantada en la alcazaba, los arcos  
de herradura de dos puertas de la ciudad, los alicatados de colores que  
revisten los alminares, las agujas que los coronan, las blancas azoteas, a  
que dan acceso estrechos y bajos postigos; mil y mil accidentes de  
arquitectura, impregnados del más genuino orientalismo, del más  
característico gusto árabe... ¡Ah! ¡Nos parece un sueño! 
 
¡Y qué silencio! ¡Qué calma en derredor! ¡Qué mañana tan apacible!  
Solo las flores de los árboles frutales y los pájaros que saludan la  
vuelta de la estación amorosa parecen habitar en estas comarcas. Respírase  
un ambiente cargado de balsámicos aromas. El sol hermosea con sus  
caricias, piedras, aguas, troncos, praderas, edificios, montañas, cuanto  
su luz cariñosa alumbra... ¡Y el corazón, con su fiel instinto late  
alborozado dentro del pecho, como adivinando largos días de felicidad y  
reposo, de gloria y bienandanza!... 
 
-¡Escribe! -me dice Iriarte. 
 
-¡Dibuja! -le digo yo a él. 
 
Y, al par que andamos, vamos tomando apuntes de cuanto vemos... 
...................................................................................................................................................... 
 
Mas ¿qué gente es aquella que viene hacia acá por entre unos  
cañaverales? ¡Forzosamente, ha salido de Tetuán al mismo tiempo que  
nosotros de nuestro campo!... ¡Ah! ¡Traen también bandera blanca!  
¡Bendigamos a Dios! ¡La ciudad capitula, anticipándose a nuestra  
intimación...! ¿Qué otra cosa pudiera significar ese mensaje? 
 
Nuestros enviados se paran y dejan avanzar a los del enemigo. 
 
Estos son cinco. De ellos, cuatro vienen a pie, y el otro encaramado,  
que no montado, en una mula, enjaezada vistosamente. 
 
Tan raro caballero constituye la retaguardia. A vanguardia camina el  
de la bandera, que es un tosco morazo, vestido con jaique blanquecino. 
 
De los otros tres, uno viste con lujo, y más bien al estilo de Argel  
que al de Marruecos. Los dos restantes parecen moros de rey, o sea  
soldados regulares. 
 
Sin embargo, los cinco vienen sin armas. 
 
No bien divisa esta comitiva a la nuestra, los cuatro de a pie  
empiezan a agitar sus arremangados jaiques y a tremolar la bandera  
blanca... 
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-¿Qué significa eso? -preguntamos a Mahommad. 
 
-Significa paz y buena intención -responde el moro. 
 
-Pues guardemos nuestra carta, y recibamos la que indudablemente  
traerán ellos -responde el sabio cosmopolita Pedro Dejean. 
 
Y se mete en el pecho el mensaje de O'Donnell. 
 
Mahommad responde entretanto a las señas de los marroquíes con otras  
semejantes; hecho lo cual, nos adelantamos los unos hacia los otros y se  
entabla en árabe el siguiente diálogo entre Pedro Dejean y el moro de la  
mula. 
 
-¡Alá te guarde! -dice este último. 
 
-¡El te conserve! -responde nuestro enviado-. ¿Qué mensaje es el  
tuyo? 
 
-De paz. 
 
-Bien venido seas. 
 
-Busco al Gran Cristiano... 
 
(Así designan los moros al general O'Donnell.) 
 
-¿De parte de quién? 
 
-De parte de los vecinos de Tetuán. ¿Quieres llevarme a la tienda de  
tu emir? 
 
(Emir significa General en Jefe.) 
 
-Vamos andando -responde Dejean. 
 
Y todos nos dirigimos hacia el cuartel general de O'Donnell. 
 
Los moros vienen tristes, pálidos, con el sello de un profundo terror  
en el semblante. Durante el camino, trábase naturalmente conversación  
entre ambas embajadas, y de todo ello, y de mis indagatorias y  
observaciones, resulta lo que sigue: 
 
El parlamentario principal de los moros (el de la mula) es un anciano  
de severa y trabajada fisonomía, alto, flaco y duro como una palma  
combatida muchos años por los vientos. Viste ancho calzón azul, media  
blanca europea, babucha amarilla, jubón de merino negro bordado de seda,  
largo caftán de paño de color de café y gran turbante blanco, como la faja  
redoblada que envuelve su cintura. Llámase el Hach-Ben-Amet. 
 
Este ilustre moro desempeña en el imperio el cargo de cónsul de  
Austria. Ha viajado mucho, y habla algo el español. Acompáñale un niño de  
poca edad, que parece ser su hijo, el cual se quedó atrás cuando nos  
descubrieron, y no ha tardado en agregársenos al ver que también nosotros  
veníamos de buenas. 
 
De los otros cuatro personajes, el único digno de mención es el que  
viste a la argelina. (El traje argelino recuerda, más que ningún otro, al  
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moro tradicional de España, o sea al que sale todavía en nuestras  
mascaradas y teatros. Las prendas que lo componen son: calzón anchuroso de  
color muy vivo, albornoz ondulante, vistoso chaleco, lujosa faja y muchos  
alamares y bordados en toda la ropa.) Este enviado, viejo también, habla  
el español a las mil maravillas, según nos dice con expresivas señas el de  
la bandera blanca, y aun paréceme entender que es tan español como yo, o,  
por mejor decir, que lo ha sido... Sin duda se trata de algún ex  
presidiario andaluz, renegado o sin renegar. Entretanto, Dejean habla con  
el cónsul de Austria, el cual le cuenta las grandes cosas que ocurren en  
Tetuán.He aquí la traducción libre de su relato:  
 
«La ciudad se halla en la mayor tribulación. Muley-el-Abbas y  
Muley-Ahmed entraron en ella ayer tarde, después de la pérdida de los  
campamentos, a todo el escape de sus corceles y seguidos de algunos jefes  
principales. 
 
»-¡El cristiano está a las puertas! -dijo Muley-Abbas-. ¡El que me  
quiera, el que sea fiel al Emperador, que me siga! Nosotros no podemos  
defender a Tetuán. ¡Dios ha abandonado nuestras huestes! Dejemos a Tetuán  
como una isla (11). ¡Que el cristiano no encuentre nada en ella!... Pero  
el que quiera quedarse, que se quede. ¡Dios Todopoderoso lo juzgará en su  
día! 
 
»Después de pronunciar estas palabras en medio de la plaza, el Emir  
entró en casa del gobernador. Cargáronse de dinero y alhajas hasta treinta  
mulas; sacó de la cárcel, para que no quedasen impunes, algunos presos  
políticos, casi todos alcaides que habían sido; proveyose de una tienda y  
de algunos víveres, y partió por la puerta que da al camino de Tánger.  
¡Según su cuenta, anoche mismo debíais dormir dentro de nuestros muros!... 
 
»Muchas familias de Tetuán han seguido hoy en su fuga a los príncipes  
y jefes militares del imperio, sobre todo las mujeres y la gente rica. El  
camino de Tánger esta cubierto por una larga caravana de camellos,  
caballos, mulas y asnos, cargados de muebles, ropas y víveres. La  
emigración es espantosa... 
 
»Los príncipes y los pocos servidores que aún les permanecen fieles,  
acamparon anoche en otra llanura que hay del lado allá de Tetuán. Con  
ellos van los susodichos presos. En cuanto al ejército derrotado, vivaqueó  
anoche en la Sierra; pero a las dos de la madrugada el hambre y el frío  
les hicieron acercarse a Tetuán. 
 
»Vieron entonces las feroces, y desesperadas cabilas que los  
cristianos no ocupaban todavía la ciudad, y acordaron aprovechar la noche  
saqueando el barrio de los judíos... 
 
»-Todo lo hemos perdido esta tarde -dijeron-; pero la Judería nos  
ofrece abundante desquite. ¡A la Judería! ¡A la Judería! 
 
»Asaltaron, pues, las murallas del norte, hacia donde cae el barrio  
de los judíos..., ¡y yo no podría explicaros lo que ha pasado allí esta  
noche! Sólo sé que hemos oído tristes lamentos, confundidos con el golpe  
del hacha sobre las puertas... Por las azoteas de las casas vagaban  
doloridas sombras, que elevaban los brazos al cielo... El incendio  
alumbraba a veces aquel cuadro... ¡La sangre ha debido correr como un  
desatado torrente! ¡El saqueo y la violencia habrán sido espantosos!  
Nosotros, los pacíficos habitantes de Tetuán, que no podemos abandonarla  
porque la amamos demasiado y tenemos en ella grandes intereses, estábamos  
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entretanto reunidos en consejo... ¡Ah..., ninguno ha dormido! ¿Qué hacer  
en tamaña tribulación? ¡Si estuviéramos solos, os entregaríamos la plaza;  
pero las cabilas nos observan; Muley-el-Abbas acecha nuestros movimientos  
desde la otra llanura, y no bien comprendan que nos rendimos, antes que  
vosotros hayáis penetrado por una puerta, nuestros cadáveres habrán salido  
arrastrando por otra! Al fin, esta mañana nos hemos resuelto los que aquí  
ves a demandaros consejo y protección... Tetuán quiere entregarse, pero no  
puede. Nosotros hemos venido sin que nos vea la gente de guerra; pero la  
gente de paz lo sabe, y nos bendice. Si vosotros nos hicierais el favor de  
acometer hoy nuevamente a Muley-el-Abbas y a las cabilas, todos se irían  
mucho más lejos, y la ciudad os abriría sus puertas, porque nosotros  
sabemos que los cristianos no queman, ni roban, ni matan al moro  
desarmado, ni hacen llorar a las mujeres... Pero a lo que no nos  
atrevemos, en el actual estado de cosas, es a seguir entre dos fuegos.» 
...................................................................................................................................................... 
 
Por aquí va en su discurso el Hach-Ben-Amet cuando llegamos a  
nuestras avanzadas. 
 
Por consiguiente, ya no nos es posible entendernos con ellos, ni  
pensar más que en la propia conservación... 
 
Innumerable multitud de soldados nuestros se apiña al paso de los  
marroquíes... 
 
-¡Tetuán se rinde! -gritan mil y mil gozosas voces, al ver la bandera  
blanca de los enviados de la ciudad. 
 
Y la alegría, la curiosidad, la sorpresa, mil afectos que podéis  
figuraros, agitan nuestros campamentos, haciendo salir de sus tiendas a  
generales y soldados. 
 
Los parlamentarios moros miran con terror y admiración esta  
muchedumbre vencedora, tantos y tantos pabellones de fusiles, tantas  
largas hileras de artillería, todo este cúmulo de poder y de fuerza  
amontonado a las puertas de su ciudad amada... Cruzan, pues, tristes y  
pensativos uno y otro campamento. ¡Las tiendas moras se levantan aún entre  
las nuestras! ¡Qué espectáculo para los míseros islamitas!... 
 
«Este... (dirán), este ha sido el teatro de la batalla que ayer  
ensordecía los vientos... Estos son los vencedores de nuestros  
príncipes... Estos son los indomables guerreros de que hemos oído contar  
tantas hazañas... Estos son los que nuestros Santones y Derviches nos  
dieron tantas veces por derrotados... ¡Estos son los que luchaban allá  
abajo con las tormentas, con la epidemia, con el Levante y con las  
privaciones! ¡Y aquí, aquí mismo, han aniquilado hace pocas horas a  
nuestro soberbio ejército! Este suelo, está húmedo todavía de sangre de  
nuestros hermanos... ¡Nuestro ha sido cuanto nos rodea! ¡La marea  
creciente que se desbordó de Ceuta hace dos meses y medio ha subido hasta  
el Boquete de Anghera, ha devorado después seis leguas de costa, ha  
invadido una llanura de dos leguas, penetrado en las huertas de Tetuán,  
inundado los campamentos musulmanes, y hoy amenaza tragarse a nuestra  
ciudad santa, a nuestra ciudad querida!...» 
 
Y solo ahora comprenderán los tetuaníes toda la extensión del  
infortunio que ha militado bajo el estandarte del Profeta, y las derrotas  
sucesivas que ha experimentado Muley-el-Abbas desde el principio de la  
guerra. 
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Pero henos junto a la tienda de O'Donnell. 
 
El general en jefe no se encuentra en ella. Dícese que montó a  
caballo hace una hora, y que recorre todas las posiciones ganadas ayer al  
enemigo desde la orilla del Guad-el-Jelú a la Torre de Jeleli. 
 
Búscasele, pues, por todas partes, a fin de que reciba a los enviados  
de la plaza; pero no se le encuentra en ningún lado... 
 
Esta circunstancia da tiempo a que se ordene y solemnice en cierto  
modo la entrevista de nuestro caudillo y de los embajadores africanos. La  
gran calle que, como en todos nuestros anteriores campamentos, trazan las  
tiendas del cuartel general del general en jefe ha sido despejada, y está  
cubierta por dos filas de carabineros. A la puerta de la tienda del  
general O'Donnell hállanse alineados los cinco parlamentarios, en actitud  
humilde, pero digna. Cerca de ellos forman un grupo todos nuestros  
generales. La habitual comitiva de O'Donnell y una infinidad de jefes y  
oficiales de todas armas componen otro grupo más a la derecha; y, a los  
dos lados de esta explanada, vense oscilar millares de cabezas, agitadas  
por vivísima curiosidad... ¡Son los soldados..., los beneméritos soldados,  
a quienes interesa tanto o más que a nadie el resultado de la entrevista  
que se prepara! 
 
Así pasan algunos minutos de inmovilidad y silencio. Solo se escucha  
de vez en cuando alguna orden para que se busque al general en jefe por  
este o por aquel camino. 
 
Al fin resuenan de pronto las majestuosas armonías de la marcha real;  
los centuplicados centinelas presentan las armas, y el general O'Donnell  
aparece a caballo por un lado de la extensa vía, seguido de un solo  
ayudante. 
 
Apéase el victorioso caudillo delante de su tienda; saluda con grave  
y cortés ademán a los enviados, y penetra en ella el primero, indicando al  
paso a los embajadores, con otra acción llena de exquisita superioridad,  
que pueden penetrar en pos de él. 
 
Hácenlo así los moros, no sin clavar antes a la puerta de la tienda  
la bandera blanca, y un nuevo silencio, que deja adivinar la preocupación  
de todos, reina en nuestros dilatados campamentos durante los breves  
minutos, a que se reduce aquella conferencia tan solemne. 
 
Los que estamos más cerca de la tienda percibimos algunas palabras de  
O'Donnell y de los parlamentarios. Todos hablan en español. El general en  
jefe se produce con sentido enojo, con severa fortaleza, con cierta mezcla  
de rigor y lástima. Las palabras crueldad, inhumanidad, barbarie, salen de  
sus labios. (Alude sin duda a la sana feroz con que los moros han tratado  
a nuestros prisioneros, degollándolos despiadadamente.) Luego habla de  
generosidad, de perdón, de tolerancia con los vencidos, de Tetuán reducido  
a escombros, de bombardeo, de plazo improrrogable... 
 
Los marroquíes tartamudean excusas; hablan en voz baja, se quejan,  
repiten mucho las palabras Cristiano..., piedad..., protección..., y  
protestan de su buena fe, de la verdad de sus palabras, de la lealtad de  
su mensaje. 
 
Al fin el general en jefe llama a un ayudante, y le pide el pliego  
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que Dejean y Mahommad se habían encargado de llevar a la plaza. 
 
Vuelve el pliego a poder de O'Donnell, y al cabo de un momento los  
marroquíes salen, trayéndolo en la mano. 
 
Es decir, que ellos mismos harán en nuestro nombre la intimación a  
Tetuán. 
 
-Mañana a las diez tiraré el primer cañonazo -dice O'Donnell al  
cónsul de Austria cuando este le saluda para marcharse. 
 
-Antes de las diez tendrás la contestación... -responde el moro-;  
pero desde el amanecer debes mirar a la alcazaba. ¡Si no ves en ella  
nuestra bandera, es señal de que Tetuán se rinde! 
 
-Pues hasta mañana -concluye el general en jefe. 
 
Parten, finalmente, los marroquíes escoltados por algunos caballos  
nuestros, mientras que mil y mil voces preguntan en nuestro campo: 
 
-¿Qué hay? ¿Qué dicen? ¿Qué se ha resuelto? 
 
Entonces corre de boca en boca el siguiente resumen auténtico de la  
conferencia: 
 
-La ciudad quiere entregarse, pero no se atreve a hacerlo por miedo a  
las cabilas. Los tetuaníes nos ruegan que vayamos a ayudarles contra su  
mismo ejército. Nosotros hemos contestado que si mañana a las diez no ha  
abierto la ciudad sus puertas, a las once será un montón de escombros.  
¡Allá arreglen los marroquíes sus desavenencias domésticas! ¡El ejército y  
el vecindario de Tetuán verán, pues, lo que más les conviene! Por nuestra  
parte, no estamos dispuestos a fiar la vida de un solo soldado a la  
lealtad de cuatro moros oficiosos... 
 
Reprodúcense, pues, las cavilaciones y las conjeturas. La rendición  
de Tetuán (pensamos todos), aún dado caso de que se verifique, no traerá  
forzosamente consigo, como creíamos antes, la terminación de la guerra,  
puesto que el ejército marroquí, o, por decir mejor, Muley-el-Abbas,  
representante del imperio, protesta contra la entrega de la plaza, lejos  
de capitular con ella... Es decir, que quien demanda paz no es el enemigo  
que combatíamos; no es el Emperador, no son sus tropas, sino los  
habitantes inermes de una ciudad desguarnecida. ¡Es decir, que tantas  
derrotas no han quebrantado aún el fiero orgullo de nuestros adversarios;  
los cuales, o esperan todavía en su valor, o están resueltos a perecer  
desde el primero hasta el último, sin confesarse vencidos!... 
 
Ciertamente, nada peor podía sucedernos... Las guerras de  
desesperación, o, por mejor decir, las guerras a la desesperada (como la  
de la Independencia, que sostuvimos nosotros contra los franceses hace  
cincuenta años), no tienen término ni límite, y si llegan a concluir es  
por consunción de los ejércitos que comienzan triunfando. Cuando un pueblo  
se resuelve a no capitular con el invasor, las victorias son vanas  
quimeras, máxime si se trata de una nación desorganizada, sobria, que  
carece de industria y de grandes intereses colectivos, como el imperio de  
Marruecos. 
 
Aquí, donde casi no existe unidad social; donde cada individuo se  
rige y sostiene por su propia cuenta; donde apenas se reconocen otras  
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necesidades que el comer, y el comer se limita a tragar un poco de maíz  
triturado; aquí, digo, casi no tendría trascendencia nacional la pérdida  
de una plaza, de una provincia o de la mitad del imperio. La población,  
arrojada de sus hogares, se replegaría al sur, y, provista de pólvora y de  
balas, volvería todos los días sobre nosotros, y lucharía años y años sin  
debilitarse, mientras que nosotros empobreceríamos lentamente nuestra  
hacienda y aniquilaríamos nuestro ejército. 
 
Aquí no hay ejército ni hacienda: todos son soldados voluntarios, y  
todos viven de recursos propios... 
 
Para herir, pues, de muerte al Estado tendríamos que extirpar toda la  
raza; que hacerla desaparecer; que matar diez millones de hombres, y  
ocupar veinte mil leguas cuadradas de territorio... ¡Yo me estremezco, por  
consiguiente, a la idea de que el enemigo no se dé ya por dominado; de que  
no se alarme por la pérdida de Tetuán; de que se resuelva, en fin, a hacer  
la guerra indefinidamente! 
 
Pero ¿adónde vamos a parar? Volvamos a nuestra relación, y esperemos  
los sucesos. ¡Quién sabe si todas estas reflexiones serán anticipadas y  
prematuras! ¡Muley-el-Abbas y su hermano el Emperador podrían muy bien  
abrir los oídos a los consejos de la prudencia!... 
...................................................................................................................................................... 
 
Decía que acaban de marcharse los parlamentarios de Tetuán. Nosotros,  
aunque poco satisfechos de su mensaje, no estamos, sin embargo, tan serios  
y preocupados como pudierais deducir de las precedentes reflexiones; pues  
lo cierto es que, a lo menos por ahora, se acabó la sangre; que el  
ejército enemigo está deshecho; que hemos coronado felizmente la campaña;  
que nos hallamos vivos en el momento dichoso de la victoria; que el cólera  
ha desaparecido casi completamente; que Tetuán nos abrirá sus puertas de  
un modo o de otro dentro de veinticuatro horas, y que allí nos aguardan  
curiosísimos espectáculos... Si más adelante es menester volver a pelear,  
¡pelearemos! 
 
Por otra parte, el regocijo que ahora mismo conmoverá a toda España  
parece que vibra ya en el ambiente que respiramos... ¡Fuera pues,  
melancólicos pensamientos! ¡Abandonémonos al placer de nuestra fortuna;  
bendigamos a Dios, que nos ha sacado salvos y con honra de tan  
multiplicados peligros, y creamos y esperemos en mayores felicidades! 
...................................................................................................................................................... 
 
A cosa de las doce vienen a visitarnos otros cuatro vecinos de  
Tetuán. Este segundo parlamento no tiene ningún carácter oficial ni  
oficioso, guerrero ni municipal. La curiosidad solamente trae a nuestras  
tiendas a los cuatro africanos. 
 
Dos de ellos son argelinos, y todos parecen gente pacífica y de  
mediana posición. Nos agasajan mucho, y ponderan el deseo que tenían de  
que ganásemos la ciudad. Describen los malos tratos que han recibido de  
las autoridades imperiales; nos ponderan la oposición de los tetuaníes a  
la continuación de la guerra, y nos hablan de futuras concordias, de  
alianzas entre moros y españoles, del odio que sienten hacia los ingleses  
y de otra porción de falsedades... 
 
«¡Los ingleses nos han engañado! ¡Nos han vendido! (dicen). Primero  
nos aseguraron que erais muy pocos y muy cobardes; que no teníais cañones  
ni comida, y que al cabo de ocho días de penas, os veríais obligados a  
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volver a España, o quedaríais todos aquí muertos y prisioneros, como el  
antiguo ejército del rey D. Sebastián. ¡Después nos prometieron ayuda y  
protección contra vosotros, y ya veis que nos han abandonado! Español...,  
bueno y valiente... (concluye uno, que medio habla castellano). Moro...,  
también valiente y bueno. Inglés..., falso, y tú y yo cortar cabeza de  
inglés.» 
 
En esta segunda diputación viene también un renegado, el cual ha  
tenido la franqueza de confesarnos que lo es. Llámase Robles; fue relojero  
en Cádiz, y vive en el imperio hace más de veinte años. Cualquiera le  
hubiera tomado, por un árabe puro y neto... ¡Tan mora es su fisonomía! 
 
En lo demás, la aparición de cada uno de estos desenterrados o  
resucitados que van surgiendo a nuestra vista a medida que turbamos el  
largo silencio en que ha yacido el imperio de Marruecos, quiero decir, la  
contemplación de cada renegado que encontramos en estas tierras no  
pertenecientes al mundo conocido, nos produce una emoción extraordinaria  
muy digna de análisis. 
 
En efecto, experiméntase no sé qué asombro parecido al que os  
causaría hallar vivo al tiempo de derribar una casa a un hombre que  
hubiese sido emparedado muchos años atrás, o a la impresión que os  
produciría descubrir repentinamente una ciudad subterránea, ignorada de  
los geógrafos y arqueólogos, y habitada por gentes incomunicadas siglos y  
siglos con el resto de los humanos. 
 
Digo más, al encontrar en esta inexplorada región semejantes  
personas, olvidadas del mundo en que se agitaron algún día, muertas  
civilmente, muertas también para sus parientes y amigos, perdidas en el  
tiempo como fantasmas disipados en el espacio, y al encontrarlas vivas,  
con memoria de lo que fueron, hablando la lengua patria con cierto rubor,  
cual si creyesen ofender el venerable idioma de sus padres (aquel idioma  
que abandonaron, que procuraron olvidar, que no ha resonado en sus oídos  
durante tanto tiempo, pero que dormía en su alma, vívido, inalterable,  
incorruptible, como un remordimiento en la conciencia); al oír a estos  
miserables decir: «Yo soy, o (más bien) YO ERA Fulano»; al oírlos citar su  
nombre, que ya no es su nombre; hablar de su pueblo, que ya no es su  
pueblo; referirse a una esposa, que han reemplazado con varias; aludir a  
sus hijos o a sus padres, de los que ignoran (¡viles, inicuos, desalmados  
como fieras!) ¡hasta si existen todavía!...; al oír todo esto, digo,  
acuden a mi mente mil maravillosas escenas ideadas por la fantasía de los  
yates... 
 
Y ya recuerdo la bajada de Eneas a las regiones plutónicas, y sus  
encuentros con los pasados griegos y los futuros romanos; ya el paseo de  
Dante por los tres Reinos de la Muerte; ya el prodigioso descubrimiento de  
Pompeya y Herculano; ya la exhumación de las seculares momias egipcias; o  
bien presiento las supremas entrevistas del Valle de Josaphat, el día de  
la gran cita de los pecadores, y los diálogos que luego tendrán lugar, en  
la gloria, en el infierno o en el purgatorio, entre los hijos de todas las  
edades... 
 
Pero veo que estoy por demás hablador. Reservemos para mañana tan  
felices disposiciones; pues mañana no han de faltarme interesantísimos  
asuntos en que emplearlas si, como creo, se verifica nuestra entrada en  
Tetuán. 
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- III - 
Entrada del ejército español en Tetuán. 
TETUÁN, 6 de febrero. 
 
¡Al fin llegamos! ¡Al fin puedo fechar estas cartas en Tetuán,  
después de haberlas fechado en tantos puntos del áspero camino! Ceuta, el  
Serrallo, la Concepción, Castillejos, Río Azmir, Cabo Negro, Guad-el-Jelú,  
las tiendas enemigas..., todos estos nombres, teñidos de sangre, con que  
he encabezado tantas veces mi DIARIO, me parecen ya ensueños de la  
imaginación. Aquellas móviles ciudades de lona han desaparecido como vanas  
quimeras. Nuestros campamentos solo viven ya en la historia. Tantas noches  
pasadas bajo la tienda o al amor de la lumbre, en la cima de las agrias  
montañas, en ignorados bosques, en solitarias llanuras, a la margen de  
olvidados ríos; el triste invierno en que hemos vivido, a la intemperie,  
como las fieras, en parajes despoblados y melancólicos; esos dos meses de  
peregrinación, de lucha con los elementos, de incomodidades y privaciones.  
¡todo ha concluido! Mi dura penitencia ha terminado. Mi alejamiento de la  
sociedad y del mundo entero; mi vida sin hogar; aquella soledad y  
desamparo en que pasé la Nochebuena, el Año Nuevo, el día de Reyes, el de  
San Antón, el de la Candelaria, todo queda relegado a la región de los  
recuerdos inmortales; todo huyó para no volver... ¡Ya me cobija un techo;  
ya me alberga una ciudad; ya estoy otra vez en el mundo! 
 
Pero ¡en qué mundo! ¡En un mundo no civilizado! ¡En el mundo  
islamita! ¡En el inundo de los misterios! ¡En una ciudad musulmana! 
 
¡Tetuán! ¡Estoy en Tetuán! La poética aspiración de toda mi juventud  
se ha convertido en un hecho, y mi ardiente deseo de toda la campaña, en  
viva y palpable realidad... Pero ¿qué importo yo? Ni ¿qué es mi júbilo en  
comparación del de la madre Patria? 
 
«¡Tetuán por España!» He aquí lo que debemos exclamar todos. Siglos  
hace que no han resonado en oídos españoles palabras semejantes. ¡La  
bandera amarilla y roja ondea sobre una ciudad extranjera! ¡Feliz la  
generación que asiste a esta vuelta de nuestras antiguas glorias! El día  
de hoy, para sumarse o hallar consonancia, busca otros días análogos en  
apartados tiempos, y a su vivo fulgor se divisan los muros de Nápoles, de  
Oran, de Bruselas, de Pavía, de San Quintín, de Méjico, de Roma, de Breda  
y de otras mil y mil ciudades tomadas por nuestros ilustres antepasados.  
¡Venturosos los que presenciamos esta magnífica resurrección!... Las horas  
de hoy serán eternamente las más grandes y luminosas de nuestra vida.  
¡Nada tan digno y noble tendremos que recordar en los días de nuestra  
vejez, por larga y gloriosa que Dios haga nuestra existencia! Siempre,  
siempre diremos, llenos de orgullo y de entusiasmo, y como una prueba de  
que nuestro destino no se ha deslizado inútil y obscuramente: «¡Yo fui uno  
de los que entraron en Tetuán!» 
 
Y ahora séame lícito volver a hablar de mis emociones personales.  
¡Qué día el de hoy! Aun prescindiendo de lo que he gozado en él como  
español y como cristiano, todavía es el más sublime de mi existencia si lo  
considero por el lado artístico y poético, y atiendo a los maravillosos  
cuadros que he visto, y a las sorprendentes escenas que han herido mi  
imaginación. ¡Hoy sí que desconfío de tener fuerzas para describir los  
múltiples y solemnes espectáculos a que he asistido! ¡Hoy sí que desearía  
la pluma de Jenofonte, el arpa de Virgilio o el pincel de Rubens, a fin de  
poder fijar ciertas impresiones y eternizar ciertos instantes!... Pero,  
aunque no sea mas que reseñados en mi humilde prosa, paso a referir todos  
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los pormenores y accidentes de nuestra feliz entrada en Tetuán y de  
cuantos objetos extraordinarios llevo vistos en este inolvidable día. 
...................................................................................................................................................... 
 
Cuando al amanecer resonó el toque de diana, casi todo el ejército  
estaba ya de pie. 
 
Dos razones justificaban tanta diligencia: primeramente, todos  
ansiábamos ver si ondeaba la bandera marroquí sobre las almenas de la  
alcazaba; y en segundo lugar, queríamos tener dispuesto nuestro equipaje  
para el momento en que el general en jefe diese la orden de marchar a  
Tetuán. 
 
La mañana se presentó al principio fría y nublada; pero a eso de las  
siete salió el sol, y sus primeros rayos disiparon la bruma que empañaba  
la atmósfera... 
 
Todos fijamos los ojos en la alcazaba de Tetuán... 
 
¡Oh, dicha!... ¡La bandera mora no estaba izada! Con anteojos y sin  
ellos, percibíase claramente el asta, desnuda, lisa, escueta, trazando una  
delgada línea sobre el azul del cielo... 
 
¡Tetuán se rendía, por consiguiente!... ¡Los emisarios de la plaza no  
podían tardar!... 
 
Almorzó, pues, rápidamente todo el mundo, y diose prisa a liar su  
equipaje, mientras que los que ya estábamos libres de estos quehaceres  
montábamos a caballo y nos dirigíamos a escape a nuestras avanzadas, a fin  
de ver llegar a la indefectible diputación mora. 
 
Una vez allí, preguntamos a diferentes oficiales, que habían pasado  
la noche en la trinchera, si había ocurrido algo de particular mientras  
nosotros dormíamos... 
 
-Creo -díjome uno-, y lo mismo cree toda mi compañía, haber escuchado  
algunos tiros dentro de Tetuán y al otro lado de sus muros. También nos ha  
parecido oír (pero esto puede ser una preocupación, nacida de lo que nos  
contó ayer mañana el Hach) lejanos lamentos y lúgubres ruidos que turbaban  
el silencio de la alta noche. No sé qué había en la atmósfera o en mi  
corazón..., pero yo he respirado con dificultad en medio de las tinieblas;  
he sentido vago terror y secreta angustia, y cuando esta mañana rayó el  
día vi a Tetuán en su sitio, tan blanco y tan inmóvil como cuando anoche  
lo perdí de vista, me sorprendió extraordinariamente, pues me habría  
parecido mucho más natural no encontrar piedra sobre piedra o hallarme con  
que la ciudad se había desvanecido como por arte de magia... 
 
-¡Lo de los tipos es seguro, mi capitán! -exclamó un soldado-. Yo  
estaba de escucha allá, bien lejos, y he oído más de veinte en toda la  
noche. ¡Y debían de ser en las calles de Tetuán, pues retumbaban mucho, y  
los tiros en campo abierto retumban poco! 
 
En esto ya eran las ocho menos cuarto, y empezamos a notar cierta  
agitación en nuestro campamento, como si desde alguna altura y con ayuda  
de anteojos hubiese visto alguien salir por las puertas de Tetuán a la  
ansiada comitiva. 
 
Entonces nosotros (una docena de curiosos que teníamos libertad para  
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ello) metimos espuelas a los caballos y avanzamos hacia la ciudad... 
 
Pocos pasos habíamos andado, cuando, al revolver de unos cañaverales  
muy espesos, distinguimos como a medio cuarto de legua un jinete con traje  
blanco, que avanzaba al trote hacia nuestro campamento. 
 
-¡Trae bandera blanca! -exclamó uno de mis compañeros de descubierta. 
 
-No viene a caballo... Viene en mula... -añadió otro al cabo de un  
momento. 
 
-¡No viene solo, le acompaña otro moro a pie! -dijo un tercero,  
cuando hubieron pasado algunos instantes. 
 
-¡Es Robles! ¡Es el renegado de ayer! -repuso al fin el que primero  
había divisado al tetuaní de la mula. 
 
Entretanto, el tal jinete había llegado ya a pocos pasos de nosotros.  
En efecto, era Robles. 
 
Respondimos con los pañuelos a las señales que él nos hizo con su  
bandera blanca, y entonces se acercó sonriendo. 
 
-Buenos días, caballeros -nos dijo en intachable español. 
 
-Buenos días, paisano... -le respondimos-. ¿Qué hay de nuevo? 
 
La pregunta era excusada. El semblante de Robles, pálido y demudado;  
su jaique manchado de sangre, y su mirada torva y afligida, nos revelaron  
los horrores que habían ocurrido en Tetuán la noche última. 
 
-¡Mucho malo para los moros! ¡Mucho bueno para España! -respondió  
Robles con indefinible expresión. 
 
A todo esto íbamos marchando hacia el cuartel general de O'Donnell, y  
rodeaba ya al enviado copiosísima muchedumbre. 
 
-Pero ¡bien! ¿Se entrega la plaza o no se entrega? -le preguntamos en  
confianza. 
 
-¡Se entrega! -contestó el renegado en voz baja, llevándose una mano  
al pecho, como indicando que entre sus ropas traía un importantísimo  
documento. 
 
¡Figuraos nuestro regocijo! 
 
-Hace bien Tetuán en entregarse -observó un soldado de artillería-,  
pues nuestro general tiene puestos ya en batería, doce morteros como doce  
rosas, con abundante dotación de municiones... 
 
-¡No quiera Dios que hagáis uso de vuestra fuerza contra la  
infortunada ciudad! -replicó Robles-. Tetuán es a estas horas un mar de  
sangre y llanto. ¡Qué noche! Si la de anteayer fue horrible, la de ayer ha  
sido desastrosa... Y aun en el momento que os hablo, ahora mismo..., ¡Dios  
sabe lo que estará sucediendo dentro de aquellos muros!... Cuando yo salía  
por una puerta, las cabilas volvían a la carga por otra... El robo y la  
matanza de dos noches no les han bastado... Buscan nuevo botín y nuevas  
víctimas... ¡Están locos de furor!... ¡Ya no son hombres!... ¡Son perros  
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rabiosos! ¡Después de haberse ensañado con los hebreos, ahora atacan  
también las casas de los moros pacíficos! ¡Ah! ¡Por humanidad solamente,  
no debéis tardar ni un momento en ocupar a Tetuán! 
 
Al llegar a este punto, hizo alto la cabalgata. 
 
Estábamos en el cuartel general de O'Donnell. 
...................................................................................................................................................... 
 
El general en jefe, que se paseaba en aquel sitio, entró en su tienda  
seguido de Robles, quien ya había sacado una carta de su jubón... 
 
La conferencia duró breves instantes. 
 
El conde de Lucena volvió a aparecer, visiblemente afectado por el  
espantoso relato que acababa de oír. 
 
-¡A caballo! -dijo-. ¡Que formen todas las fuerzas para marchar! 
 
No había acabado de pronunciar estas palabras, cuando todas las  
tiendas habían desaparecido... Y ¡qué júbilo, qué entusiasmo demostraba el  
ejército!... «¡A Tetuán!» «¡A Tetuán!», decían treinta mil soldados. 
 
O'Donnell daba, entretanto, varias órdenes... Prim, que estaba  
acampado en las alturas de Sierra Bermeja, faldearía la montaña con sus  
batallones, y ocuparía la alcazaba, situada al norte de la ciudad, en una  
altura. Ríos marcharía por el camino que había traído Robles, y entraría  
en la plaza por una puerta que encontraría abierta, al decir del pobre  
mensajero. En pos de él iría el mismo general en jefe, con el TERCER  
CUERPO, mandado este por Ros de Olano. 
 
Emprendiose, pues, el movimiento en tal forma. 
 
Eran las nueve de la mañana. 
 
-¿Qué dice el pliego que ha traído Robles? -nos preguntábamos unos a  
otros. 
 
-Lo que ya saben ustedes -respondió uno que se había enterado de  
todo-: que Tetuán gime bajo la violencia y el saqueo, y que la escasa  
población pacífica que allí ha quedado nos pide auxilio con la mayor  
angustia. Nosotros, pues, vamos a entrar en la plaza de grado o por  
fuerza, es decir, a todo riesgo. ¡Un deber de humanidad nos impone  
semejante conducta, por imprudente que pueda parecer! 
 
Hablando así, avanzamos lentamente hasta la ciudad. 
 
Yo tenía formado propósito de no separarme del cuartel general de  
O'Donnell en tan solemnes momentos. El conde de Lucena era la  
representación del ejército y la personificación de España, y solo  
aquellos que entrasen a su lado en la ciudad marroquí presenciarían la  
verdadera toma de posesión y verían los episodios más importantes de tan  
supremo acto. Renuncié, pues, al gusto, muy peligroso por otra parte, de  
ser de los primeros que penetrasen en la plaza, y caminé siempre lo más  
cerca posible de nuestro afortunado caudillo. 
 
Delante de nosotros iba un batallón de la infantería mandada por el  
general Ríos; y, como las sendas eran muy estrechas, nos veíamos obligados  
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a llevar nuestros caballos muy lentamente y a pararlos a cada instante,  
detenidos por aquella gente de a pie. 
 
La mañana, aunque fresca, estaba deliciosa. El sol brillaba más  
alegremente que nunca, y parecía sentirse la palpitación de la tierra,  
ansiosa de desarrollar los tesoros de flores, de hojas y de frutos, que ya  
germinaban en su seno... 
 
En cuanto a nosotros..., ¡imaginaos el alborozo que sentiríamos, el  
placer que inundaría nuestra alma! La misma inquietud, el mismo sobresalto  
que aún nos agitaban respecto de la sinceridad de los emisarios moros o  
renegados, eran parte a conmover y exaltar todos los corazones, y la  
febril impaciencia que experimentamos hacía locuaces a los más taciturnos,  
y convertía en alegres y decidores a los más graves y circunspectos. 
 
¿Cómo olvidar nunca este paseo matinal tan interesante? ¡Yo creo  
firmemente que será uno de los recuerdos que conservaremos todos en la  
memoria durante el resto de nuestra vida! 
 
El general O'Donnell, excitado como el que más por tan varios y  
poderosos afectos, abandonábase a una expansión franca y cordial, y nos  
refería episodios de la Guerra Civil de los Siete Años, en que también  
mandó en jefe. La mariana de hoy le recordaba otras semejantes... Él lo  
decía del modo más sencillo, fijándose solamente en la lentitud de nuestra  
marcha y en la circunstancia de ir detenido el cuartel general por una  
columna de infantería; pero todos los que lo escuchábamos comprendíamos  
que el general O'Donnell, sin darse cuenta de ello, se veía a sí mismo  
esta mañana a la fulgente claridad de su propia gloria, y coordinaba  
instintivamente los más célebres días de su vida de soldado, uniendo por  
primera vez a sus pasados hechos de armas las grandiosas jornadas de esta  
guerra, ya coronadas por una brillante y definitiva victoria. 
 
Entretanto, veíamos cómo iban ganando las alturas de la próxima  
sierra las tropas del general Prim, con dirección a la Alcazaba. Los  
voluntarios catalanes se distinguían por sus gorros encarnados... ¡Iban en  
la vanguardia como anteayer, y trepaban y corrían por las escarpadas peñas  
con la agilidad propia de todos los hijos de montaña!... 
 
En cuanto a los batallones que nosotros seguíamos, su cabeza debía de  
encontrarse ya muy cerca de Tetuán, y cada vez que se paraba la columna,  
obligándonos a detener nuestros caballos, experimentábamos cierta emoción  
de placer, como si aquello nos indicase que habíamos llegado ya al pie de  
los muros de la ciudad... 
 
Pronto, empero, volvía a moverse dicha columna, y nosotros seguíamos  
en pos de ella, devorados de curiosidad acerca de lo que sucedería allá  
delante y de lo que ya verían los que marchaban en la vanguardia... 
...................................................................................................................................................... 
 
Por lo demás, el camino que recorríamos no podía ser más pintoresco.  
A veces pasábamos bajo bóvedas de naranjos; otras teníamos que ir a la  
deshilada a lo largo de estrechos y sombríos callejones formados por altos  
y verdes setos o espesos y sonantes cañaverales, y en todas partes  
veíamos, ya recientes fosas, de las que salía un pie, una mano o la cabeza  
de un cadáver mal enterrado por los moros durante la batalla del 4; ya  
caballos o camellos muertos; ya instrumentos de labor, ya casas de campo  
abandonadas; aquí pozos, allá acequias; en un lado prados de flores, en  
otro crecidos sembrados; ora puentecillos rústicos, ora chozas y cuevas de  
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tan gracioso como miserable aspecto...: ¡mil señales, en fin, de la  
antigua paz y de la reciente guerra! 
 
Era aquel un espectáculo tan alegre como melancólico, que predispuso  
nuestro ánimo a la piedad para con los vencidos musulmanes, por lo mismo  
que a todos nos recordaba los alrededores de nuestro pueblo natal... En  
cuanto a mí, declaro que hallaba maravilloso parecido entre aquellos  
lugares y los callejones de Gracia, por donde se entra en Granada yendo  
del Norte; o bien creía recorrer, como en tiempos inolvidables, las  
afueras de aquella otra ciudad morisca en que rodó mi cuna y florecieron  
todas mis esperanzas... 
 
 
 
 
Eran las nueve y media cuando salimos al fin de tales laberintos y  
volvimos a descubrir a Tetuán. Ya sólo distaba de nosotros unos  
cuatrocientos metros... ¡Su blancura nos deslumbraba enteramente! En aquel  
momento habíamos hecho alto para dejar avanzar a los que nos cortaban el  
paso, y todos mirábamos a los altos de las mezquitas y a los muros de la  
Alcazaba, esperando a cada instante ver ondear encima de ellos la  
nobilísima bandera española... 
 
¡Qué momentos tan largos y tan solemnes! ¡Qué emoción la nuestra!  
¡Qué hora para España!... ¡Para España, que nada sabía de lo que estaba  
sucediéndonos! 
 
Reinaba un silencio religioso. ¡Era el instante crítico!... ¿Habían  
encontrado nuestras tropas algún obstáculo? ¿Las aguardaba una traición?  
¿Íbamos a ver volar la ciudad?... Nada se oía tampoco en nuestra remota  
vanguardia... Sólo algún tiro (o a veces dos o tres) se escuchaba a  
grandes intervalos. Todos aquellos tiros eran de espingardas, según lo  
ronco de la detonación... Sin embargo, no podían significar resistencia,  
sino protestas aisladas o emboscadas individuales, como las que siempre  
abundan en los alrededores de Melilla... Aquellos disparos nos arrullaban,  
pues, como lamentos de un enemigo moribundo. 
 
-¡Veo gente en la Alcazaba! -exclamó en esto uno de nuestra comitiva. 
 
-¡Son los Catalanes! -dijo otro. 
 
-¡Tratan de izar una bandera!... -añadió un tercero. 
 
-¡Sí!... ¡Sí!... ¡La Alcazaba está en nuestro poder!... 
 
-También se ve gente en las murallas de Tetuán... ¡Y otra bandera!...  
Ved... ¡Es la española!... 
 
-¿Dónde? 
 
-¡Sobre la puerta de la ciudad! ¡Ya estamos dentro! ¡Tetuán por  
España! 
 
Era cierto, lejanos vivas y los ecos de la Marcha Real, que allá  
tocaban músicas, tambores y cornetas, no nos dejaron lugar a duda... ¡Y,  
para colmo de dicha, un momento después ondeaba ya la misma enseña  
vencedora sobre el asta bandera de la Alcazaba, sobre los muros, sobre las  
azoteas, sobre las torres de la ciudad!... 
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Entonces hubo una gran explosión de júbilo en los batallones que nos  
precedían, y aun en el cuartel general... 
 
-¡Viva España! ¡Viva, O'Donnell! -se oyó gritar por todas partes. 
 
Eran las diez. 
 
En tal instante sonó a lo lejos un cañonazo... 
 
Todos nos miramos sorprendidos... 
 
Un sombrío recelo anubló el rostro de O'Donnell... 
 
Cesaron las músicas, y un nuevo cañonazo, y luego otro, y hasta cinco  
o seis, resonaron dentro de la ciudad... 
 
¿Qué era aquello? Mil confusos temores nos asaltaron en tropel... Sin  
embargo, nadie hablaba. 
 
-¡Adelante! -gritó, por último, el conde de Lucena. 
 
Y, poniendo su caballo al galope, se dirigió a Tetuán, pasando por  
medio de la columna de infantería. 
 
Todos echamos detrás de él. 
 
El trozo de camino que recorrimos a escape era una carretera  
empedrada, que pasaba luego por una calzada o puente y terminaba bajo los  
propios muros de la ciudad. Los caballos producían un estrépito formidable  
sobre las gruesas y desnudas piedras, y este marcial ruido inflamó de  
nuevo en el corazón de todos el espíritu bélico, amortiguado hacía ya dos  
días... 
 
-¡Si se resisten, tanto peor para ellos! -nos dijimos unos a otros-.  
¡Tendremos drama, y venceremos como siempre! 
...................................................................................................................................................... 
 
Llegamos, por último, a la puerta. 
 
Era esta un arco de herradura, con dos ajimeces encima, por los que  
asomaban dos cañones. 
 
El arco formaba el principio de una calle embovedada y retorcida, que  
nada nos permitía ver del interior de la ciudad. 
 
En el dintel había centinelas españoles y un oficial de estado mayor. 
 
-¿Qué cañonazos son esos? -le preguntó a este el general O'Donnell. 
 
-Son los voluntarios catalanes, que disparan los cañones de la  
Alcazaba contra fuerzas rezagadas del fugitivo ejército marroquí... 
 
-Pues ¿dónde está ese ejército? 
 
-Estaba en un nuevo llano que hay al otro lado de Tetuán, y amenazaba  
entrar de nuevo a saco en la ciudad por la puerta de Tánger. Pero ya han  
salido a rechazarlo y perseguirlo algunos batallones nuestros con piezas  
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de montaña... 
 
-¿Dónde está el general Ríos? 
 
-En el Zoco o plaza principal. 
 
-¿Y el conde de Reus? 
 
-En la Alcazaba. Tengo orden de decir a V. E. que nuestras tropas van  
recorriendo toda la ciudad sin encontrar resistencia alguna. 
 
Y entonces el oficial le refirió a O'Donnell, con más pormenores,  
todo cuanto había sucedido en aquellos minutos, que era lo siguiente: 
...................................................................................................................................................... 
 
Los generales Ríos y Mackenna llegaron los primeros al pie de las  
murallas, seguidos de algunos batallones y acompañados de Robles, el  
parlamentario de la ciudad. 
 
Contra lo prometido, la puerta estaba cerrada y no se veía a nadie  
por ningún lado. 
 
-¿Qué significa esto? -preguntó Ríos al mensajero, que se hallaba  
pálido como la muerte. 
 
-Señor..., ¡no sé! Quizá habrán vuelto los moros... 
 
-¡Tanto mejor! -replicó Ríos-. ¡A ver! ¡Que avancen dos cañones y  
derriben esa puerta! 
 
En esto se vio aparecer la cabeza de un moro sobre un cañón de los  
que guarnecían los altos ajimeces... 
 
Mackenna y Ríos se miraron con asombro. Aquello tenía todos los aires  
de la más negra traición. 
 
-Descuida, señor... -dijo Robles-. Ese moro no va a hacer fuego... Es  
un amigo mío. 
 
-¡Dile que abra la puerta, o teme por tu vida! -exclamaron nuestros  
generales. 
 
El moro, montado en el cañón, daba entretanto, en árabe, unas voces  
que nadie entendía... 
 
-Dice ese moro -balbuceó Robles- que el gobernador acaba de huir,  
llevándose todas las llaves de la ciudad. 
 
-¡Que abra la puerta..., o ponemos fuego a Tetuán! -respondió el  
general Ríos. 
 
Nuestros artilleros llegaban ya con dos cañones y los cargaban con  
bala rasa. 
 
Al mismo tiempo se asomaron algunos judíos por lo alto de las  
almenas, gritando desaforadamente: 
 
-¡Entrad pronto! ¡Entrad pronto!... ¡Los moros están penetrando por  
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la otra puerta! ¡Vienen a matarnos!... ¡Viva la reina de España! 
 
Mientras tenían lugar estas conversaciones, algunos soldados del  
Regimiento de Zaragoza pugnaban por forzar con sus bayonetas y a pedradas  
la cerradura de la puerta, a lo cual conocieron que les ayudaban por la  
parte de adentro... 
 
-¿Quién anda ahí? -preguntaban nuestros soldados. 
 
-¡Somos judíos! ¡Somos amigos! -respondían algunas voces en español,  
a través de las ferradas tablas. 
 
Y los golpes de adentro y los de fuera se respondían como ecos. 
 
Saltaron, al fin, las cerraduras, y la puerta se abrió de par en  
par... 
 
Al otro lado de ella no había nadie. Los judíos habían desaparecido  
llenos de miedo. 
 
Pero los de la muralla, más audaces porque tenían asegurada la fuga  
caso de que nuestras tropas se hubiesen manifestado hostiles, exclamaron  
con grandes voces: 
 
-¡Tocad la música! ¡Tocad los tambores! ¡Tocad las trompetas, para  
que huyan los Morios! 
 
(Así nombran los hebreos a los moros.) 
 
-¡Adelante! -gritó Ríos a sus tropas. 
 
Y las músicas entonaron la Marcha Real; y, acompañado de Mackenna,  
avanzó resueltamente por las tortuosas calles de la ciudad, seguido del  
Regimiento de Zaragoza, que fue el primero a quien cupo la gloria de pisar  
las calles de la ciudad musulmana. 
...................................................................................................................................................... 
 
Diez minutos habrían transcurrido después de todo esto, cuando  
nosotros llegamos a la misma puerta. 
 
O'Donnell hizo allí alto. 
 
-Nadie me siga -dijo. 
 
Y, acompañado de un solo ayudante, pasó bajo el profundo arco o  
torcida bóveda de la puerta. Y entró en Tetuán, sin que nadie pudiera  
seguirle con la vista, por la cautelosa configuración de tal entrada. 
 
Veinte minutos después estaba de vuelta. 
 
Aquello habla sido una mera fórmula oficial de toma de posesión; y,  
una vez realizada, tornó el caudillo a colocarse a nuestro frente,  
pronunciando estas palabras: 
 
-¡Es un espectáculo horrible! Vamos ahora por aquí... 
 
Y, apeándose del caballo, empezó a subir una empinada cuesta en que  
se apoya la muralla por aquella parte. Cauto y previsor como siempre,  
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quería, antes de penetrar en la ciudad con nuevas tropas, estudiar la  
estructura de esta y las posiciones que la rodeaban. 
 
La cuesta susodicha hallábase cubierta de escombros, de menudos  
cimientos y de algunas diminutas construcciones. Todo esto nos hizo creer,  
a primera vista, que allí había habido un barrio extramuros; pero,  
considerando aquel paraje más de cerca y con más detenida atención,  
conocimos que era un antiguo Cementerio. 
 
Y en verdad que nadie habrá visto campo santo tan primoroso y alegre  
como aquel. Su posición en anfiteatro, y vasta extensión sobre la montaña,  
me recordaron el Enterramiento del Padre La Chaisse, de París, aunque la  
forma oriental de las sepulturas, sus arcos árabes, sus filigranados  
doseletes y todo el ornamento de recintos y panteones, semejantes en  
cierta manera a grandes muebles góticos, le dan un carácter monumental,  
religioso, exquisitamente artístico, que no se nota en ningún cementerio  
de nuestra Europa. Entre los sepulcros, de una blancura deslumbrante,  
crecen el jazmín y la hiedra, festoneándolos con gracia. Flores  
silvestres, higueras, pitas, algarrobos y otros árboles sombrean los  
panteones más lujosos. En cambio, no vimos sobre ninguno de ellos ni un  
nombre, ni una fecha, ni una inscripción... La muerte es allí tan muda y  
elocuente como en la imaginación del hombre... 
 
Por lugar tan sagrado subíamos nosotros, indiferentes y sacrílegos,  
saltando de tumba en tumba, escalándolas materialmente, y haciendo resonar  
sobre sus losas el regatón nuestras espadas. A este rumor de armas  
extranjeras, de aceros cristianos, debieron de estremecerse en su eterno  
lecho las pasadas generaciones tetuaníes, los nobles moros que nacieron en  
Granada y vinieron a morir en esta tierra, los antiguos guerreros, los  
fanáticos santones, los difuntos alcaides de esta ciudad hoy conquistada,  
que nunca imaginaron llegase un día de tanta mengua y tribulación para los  
descendientes y adoradores del Profeta... 
 
-¡Oh! ¡Si despertaran!... -pensaba yo con cierta mezcla de cruel  
orgullo y de respeto religioso-. ¡Si levantaran la cabeza y nos viesen,  
con la cruz al pecho y ociosa al cinto la vencedora espada, cansada ya de  
triunfos sobre ejércitos marroquíes!... ¡Si supiesen hasta dónde ha  
llegado el infortunio de sus hijos!... 
 
Trepamos, al fin, a la cumbre del cementerio, a lo alto de la  
montaña... El vasto panorama que desde allí se descubría nos dejó  
completamente absortos. Todo Tetuán se desarrollaba a nuestros pies. A un  
lado veíamos entera la llanura del Guad-el-Jelú, teatro de los últimos  
combates, y, como término de ella, el mar. Al opuesto lado de la ciudad se  
nos presentaba una nueva planicie, no tan ancha pero más larga que la  
anterior, y muy más verde, graciosa y pintoresca. Es decir, que la ciudad,  
engarzada entre las dos montañas que forman el lecho del Martín, es la  
divisoria de dos llanos; los domina; se enseñorea sobre ellos, y presenta  
a los que vienen de Tánger o de Fez una perspectiva semejante (siquier  
invertida) a la que nos había ofrecido a nosotros hasta entonces por la  
parte del Mediterráneo. 
 
Tetuán, contemplado así, a vista de pájaro, era todavía  
interesantísimo. Su planta tiene la forma de una estrella. Las calles son  
tan angostas, y el caserío tan apiñado, que toda la población parece  
componerse de un solo edificio. Una vastísima azotea, dividida en pequeños  
cuadros, más altos o más bajos, la cubre por completo. El piso de esta  
azotea, o de estas mil azoteas yuxtapuestas, hállase escrupulosamente  
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bañado de cal, y su blancura es tan deslumbradora, que daña a los ojos y  
hace que Tetuán parezca revestido de una chapa de plata acabada de  
cincelar por primoroso artífice. Nada más monótono que semejante aspecto  
de ciudad; pero nada tampoco más misterioso y característico. Solo  
interrumpen de acá o allá la uniformidad de aquella enorme colmena de  
marfil (donde no hay balcones ni casi ventanas) los altos alminares de las  
mezquitas, cubiertos por lo regular de alicatados de vivísimos colores. El  
de la Mezquita Mayor es elegante a sumo grado, y recuerda la Giralda de  
Sevilla. Todos los demás lucen por su esbeltez y artísticas proporciones. 
 
De buena gana me hubiera pasado horas y horas contemplando a Tetuán  
desde aquella altura. Ciertamente, nada habría visto que no hubiese  
observado a la primera ojeada... Pero ¿era acaso la materialidad de un  
conjunto de edificios lo que yo consideraba con tal avidez, con tal  
emoción, con tal recogimiento. ¡Oh..., no! ¡La ciudad que yo miraba no era  
aquella que se extendía bajo mis pies, sino la ciudad de mis recuerdos, la  
de mi soñadora fantasía, la de mis amores de poeta! ¡Era la ciudad  
oriental, la ciudad árabe, cualquiera que ella fuese, llamárase de este o  
de aquel modo; era el secreto albergue de una raza apartada del mundo; era  
el misterio de una olvidada historia; era la Granada del siglo XIV; era  
Damasco; era Medina; era Ispahan...; era la díscola civilización  
mahometana, que no va ya nunca a visitarnos a Europa, que quiere pasar por  
muerta, que vive escondida y solitaria!... Suelen los vates llamar la  
desposada del conquistador a cualquiera ciudad que abre sus puertas al  
extranjero... ¡Imagen exactísima! ¡Ella traduce perfectamente lo que he  
sentido hoy al tocar con la mano la verdad, la presencia, el ser del  
orientalismo! 
 
En tanto que mi imaginación viajaba de este modo mis ojos se  
entretenían en seguir un bando de palomas blancas que revolaba sobre la  
ciudad. Estrepitosas músicas, vivas y otras voces resonaban allá abajo en  
las invisibles calles; las tímidas aves vagaban en el espacio, no sabiendo  
en dónde guarecerse. Al fin hicieron lo que suelen hacer los humanos en  
sus grandes tribulaciones: se refugiaron en un templo. El alto alminar de  
la Mezquita Mayor las albergó a todas, y allí, sin recelo de ningún  
peligro, y ajenas al gran tumulto que las había asustado, descansaron de  
sus temores y de su vuelo. 
 
Al mismo tiempo (y hasta quizá por idéntico motivo) aparecieron en  
varias azoteas algunas personas, que así podían ser hombres como mujeres;  
pues como unos y otras llevan aquí faldas, no era fácil determinar desde  
tan lejos el sexo de cada figura... Solo puedo decir que todas aquellas  
personas vestían jaiques blancos. 
 
Ni una ráfaga de humo empañaba la transparencia del aire azul, donde  
se destacaba la limpia silueta de los muros que ciñen a Tetuán con  
estrechísimo abrazo. Del lado afuera de ellos veíanse huertas y jardines,  
cubiertos ya de verdor y de flores. El Martín corría a poca distancia de  
la ciudad por la parte del sur, poniendo en comunicación los dos llanos  
que he dicho. Pasado el río, empezaban a escalonarse, hasta perderse en  
las altas quiebras de arbusta montaña, mil caseríos medio ocultos en la  
arboleda, graciosos aduares y algunos sembrados. En fin, la mañana era  
hermosa; el aire sano y ligero, el sol estaba alegre como nosotros; los  
campos esperaban vestidos de gala la llegada de la primavera; los montes  
proyectaban largas sombras que convidaban a la siesta y al placer...  
¡Todo, todo sonreía en la comarca, menos sus antiguos moradores! 
 
La mayor parte de estos huían en tropel por el llano de poniente, o  
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sea hacia el Camino de Tánger, cuya descripción he reservado para lo  
último, por lo mismo que sospecho que es la que esperáis con más  
curiosidad. 
 
¿Cómo no? Tetuán, la llanura del Guad-el-Jelú, el Serrallo, el  
Boquete de Anghera, los Castillejos; todo el terreno que habíamos  
recorrido hasta hoy se descubre a lo lejos desde los mares; lo ve todo el  
que pasa por este litoral; está mirando a Europa; es, por decirlo así, la  
fachada pública del África, y todo el mundo sabe que de nada se cuidan  
menos los moros que de las fachadas. El aliño de todos sus goces es el  
misterio; la mejor habitación de sus casas, la más oculta; su mujer más  
preciada, la que nadie haya visto; su más profunda convicción o puro  
sentimiento, el que nunca manifestaron a nadie. Yo sabía esto de antemano,  
y de aquí deducía que la verdadera patria de los moros debía de empezar  
allí donde nunca hubieren penetrado Miradas infieles, o sea en la llanura  
que principia detrás de Tetuán; llanura que no se descubre desde el  
Mediterráneo, y donde, por consiguiente, puede ya gozar el africano de su  
querida soledad, considerarse libre y vivir más en contacto con su alma,  
más cerca de su Dios... 
 
Y, en efecto, aquella comarca aparecía más poblada y mejor cultivada  
que el llano de Guad-el-Jelú. Muchas casas de campo (algunas de ellas  
vistosísimas), aduares, morabitos y aldeas, veíanse esparcidos en los  
pliegues de las montañas. El Martín, serpeaba en medio de huertas y  
campiñas hasta desaparecer por el sur en busca de su origen. Una faja  
amarilla señalaba, en fin, sobre los verdes prados, el ancho camino del  
Fondak, camino que se perdía de vista al noroeste por entre dos elevados  
montes... 
 
Marchando en esta dirección, y en confusa y numerosa caravana,  
alcanzamos a ver, con ayuda de los anteojos, la emigración tetuaní; los  
restos del ejército de Muley-el-Abbas; las feroces, cabilas enriquecidas  
por el saqueo; ¡todo aquel mundo que huía espantado ante nosotros!... 
 
Las fuerzas que el general Ríos había enviado en seguimiento de los  
fugitivos acababan de recibir orden de volver, dejando en paz a aquella  
infortunada gente, en la cual figuraban casi todos los ancianos, mujeres y  
niños de la población mora de Tetuán...; y específico lo de mora, porque  
la población judía ha considerado más prudente quedarse con nosotros, los  
vencedores, que marcharse con los vencidos... 
 
¡Ah! ¡Pobres moros! ¡Cuán interesante y conmovedor era el lejano  
aspecto de aquel pueblo, reducido de nuevo a la vida nómada, que fue su  
origen! Las mujeres, con sus pequeñuelos en los brazos; los viejos,  
llevando de la mano los niños; los heridos, atados sobre camellos o mulas;  
los guerreros, confundidos con los paisanos desarmados; los caballos de  
batalla, cargados de muebles, ropas y dinero, y los príncipes y los  
generales, cabalgando en medio de sus más humildes súbditos, traían a mi  
imaginación mil recuerdos de escenas semejantes, consagradas por la  
historia o por la poesía, siendo de todas ellas la que más vivamente  
representada veía allí, el desamparo de moriscos y judíos cuando fueron  
expulsados de España. 
 
No se niegue que hay dignidad y grandeza en este modo de abrazarse a  
su infortunio. Los moros han sido vencidos, y saben que somos generosos en  
la victoria: en nuestra intimación a la plaza les prometíamos respetar su  
religión, sus costumbres, sus mujeres, sus propiedades..., y, sin embargo,  
prefieren todo género de trabajos, privaciones y miserias, a la  
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humillación de aceptar su derrota y declararse dominados. Esto es heroico,  
antiguo, clásico, propio de la vieja Roma y de la inmortal Esparta. Hacer  
ilusorios los triunfos de la fuerza denota gran virtud, de que ya se ven  
raros ejemplos. Para ello es preciso poseer el temple de alma, que aún  
conservan los africanos: es necesaria su profunda y sincera fe religiosa y  
su sencillez de costumbres. Sólo el pueblo ruso, retirándose hacia el  
norte, según avanzaba Napoleón el Grande por aquel dilatado imperio, y  
quemando sus ciudades para que el conquistador no dominase sino sobre  
cenizas, ha dado modernamente en Europa pruebas de un patriotismo tan  
exaltado como Sagunto y Numancia las dieron en la antigüedad. 
 
En tanto que yo me entregaba a estas fantasmagorías, el general en  
jefe había terminado sus observaciones militares cerca de Tetuán. Bajamos,  
pues, atravesando de nuevo el cementerio, hasta donde nos esperaban los  
caballos; montamos con el apresuramiento y el gusto que podéis suponer, y  
nos dirigimos, por último, a la ciudad, esperando que aún encontraríamos  
en ella algunos moros con quienes trabar amistad y adquirir confianza. 
 
 
 
- IV - 
Dentro de Tetuán. 
 
Desde que penetramos por la almenada y artillada puerta de Tetuán,  
ofreciéronse a nuestra vista lúgubres señales de los pasados horrores y  
claros indicios del tremendo espectáculo que nos aguardaba en el Zoco o  
plaza principal. La primera calle en que entramos era larga, desigual y  
sombría. Cubríanla espesos emparrados y zarzos de cañas, que impedían que  
el sol bajase a ella, y estaba muda y solitaria, como uno de aquellos  
barrios malditos de nuestras ciudades del siglo XIV, en que no habitaba  
nadie por miedo a duendes o a los demonios. 
 
Era evidente que aquella calle había sido asiento del comercio, a  
juzgar por los miles de armarios, escaparates y cajones destrozados que se  
veían por el suelo, entre destruidos restos de mercancías. Vajilla rota,  
cristales quebrados, raíces de hierbas, semillas, muebles deshechos, ropas  
desgarradas, cofres descerrajados, pedazos de alfombra, de estera y de  
pintadas pieles; herramientas de varios oficios; multitud, en fin, de  
objetos inutilizados, como se ven en el Rastro de Madrid, formaban altos  
montones, o, por mejor decir, obstruían la calle, haciendo, sumamente  
difícil la marcha de nuestros caballos, que cada vez que sentaban un pie  
rompían o trillaban con melancólico estrépito aquellos despojos del  
saqueo, aquellos desperdicios del completo botín que se habían llevado las  
cabilas... 
 
Por lo demás, la estructura de la tal calle y de cada uno de sus  
edificios, respondía exactamente a la idea que yo me había forjado de los  
pueblos árabes. 
 
Las casas no tenían ventanas ni balcones, sino, cuando más, algunas  
estrechas hendeduras, como aspilleras, cubiertas de seculares telarañas. A  
cada paso, la vía pública se convertía en amigable cobertizo que ponía por  
arriba en comunicación las casas de una acera con las de la otra. Todas  
las puertas se hallaban cerradas, y no se veía alma viviente por ninguna  
parte. Las destrozadas tiendas no pertenecían al cuerpo de los edificios  
adyacentes, sino que eran adherencias exteriores por el estilo de nuestros  
puestos callejeros de libros, y habían sido como arrancadas de cuajo. 
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Al penetrar en la segunda calle, también llena de tiendas destruidas,  
encontramos al fin un ser humano. Érase un moro viejísimo, de luenga  
barba, blanca como la nieve, adornado con recio turbante y vestido con  
ancho jaique de lana. Estaba sentado a la puerta de una tiendecita, que  
indudablemente había sido suya, y cuya puerta y armarios veíanse también  
por el suelo... 
 
Aquel anciano, de rostro patriarcal, tenía cruzadas las manos sobre  
las rodillas, y los ojos clavados en tierra, como sumido en la  
consideración de tantos desastres. Nuestra ruidosa marcha no le hizo  
levantar la cabeza para mirarnos, ni moverse a fin de evitar que los  
caballos lo pisasen. Todos lo compadecimos al pasar; todos lo contemplamos  
en silencio, mostrándonoslo unos a otros con la mano, y él siguió inmóvil,  
indiferente, yerto como una estatua, aguardando yo no sé qué..., ¡tal vez  
una muerte que apetecía, y que por lo mismo no llegaba!... 
 
Más adelante empezaron a aparecérsenos flacas y pálidas mujeres o  
endebles y afeminados mancebos, vestidos con raros trajes de vivísimos  
colores. Eran judíos, apostados en los huecos de las puertas y en las  
esquinas de las calles para saludarnos al paso... 
 
-¡Bien venidos! ¡Viva la Reina de España! ¡Vivan los señores!  
-gritaban en castellano aquellas gentes; pero con un acento especial,  
enteramente distinto del de todas nuestras provincias. 
 
Y, diciendo así, las mujeres agitaban sus delantales, y los mancebos  
echaban al aire unos gorrillos negros como solideos, que apenas les  
tapaban la coronilla, y unas y otros se metían entre los pies de los  
caballos para besarnos las manos o las piernas, todo ello con falsa y  
aduladora sonrisa, ¡cuando sus ojos estaban marchitos de tanto llorar!... 
 
Lo mismo sus figuras que su actitud, y que aquel estudiado alarde de  
hablar el español, me repugnaron desde luego profundamente... Yo les  
comparé con el anciano moro que más atrás habíamos encontrado, y conocí en  
seguida la profunda diferencia que hay entre raza y raza. ¡Cuánta dignidad  
en el agareno! ¡Qué miserable abyección en el israelita! 
 
Al principio creí que aquellas palabras españolas las habían  
aprendido ayer para lisonjearnos; pero luego recordé que el castellano es  
el idioma habitual de todos los judíos establecidos en África, Italia,  
Alemania y otros países. De cualquier modo, la alegría que siempre causa  
oír la lengua patria en suelo extranjero, se eclipsaba hoy al reparar en  
la vileza de las personas extrañas que así se producían... ¡Y, con todo,  
aquello halagaba nuestro orgullo de españoles y de cristianos, ya que no  
nos ufanase por el momento! ¡Sin duda recordábamos glorias de nuestra raza  
y supremacías sobre la hebrea mayores que la toma de Tetuán! 
 
-¡Viva! ¡Viva! -seguían gritando con desentonadas voces aquellas  
pobres gentes sin patria. 
 
Su número crecía por momentos, y la variedad de sus trajes (que ya  
describiré) era cada vez más rara y sorprendente... 
 
Las hembras llamaban, sobre todo, nuestra atención... ¡Ya veíamos  
mujeres! Habíalas muy bellas..., y chocábanos en particular la precoz  
pubertad de algunas muchachas, así como el que, tanto estas como otras  
mozas más formales, y hasta las mujeres hechas y derechas, estuviesen casi  
desnudas, especialmente de la cintura para arriba... 
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Según he sabido luego, tamaña desvergüenza es vicio inveterado de las  
hebreas, llevado hoy a la exageración por las de Tetuán, para afectar suma  
pobreza, en virtud de un miedo ruin a que las creyéramos ricas y  
acabásemos de robarles lo poco que, según aseguran, les han dejado los  
Morios... Como quiera, todas aquellas singularidades eran parte a aumentar  
el interés artístico y la ardiente curiosidad con que yo había entrado en  
la ciudad musulmana..., ¡y, de consiguiente, mi entusiasmo político no  
tenía límites!... 
 
Por de pronto, la raza judía resultaba tal como yo me la había  
figurado..., ¡tal como me la habían o negros, cruzaban a veces de una casa  
a otra; lo cual quería decir que la ciudad no estaba completamente vacía  
de musulmanes. ¡Todo, pues, me ofrecía una larga temporada de  
observaciones, estudios y aventuras! 
 
Entretanto, seguíamos marchando hacia el Zoco o plaza principal, cuya  
distante rumor me hacía comprender que allí nos esperaba el verdadero  
cuadro de la Toma de Tetuán, del que no eran sino episodios las cosas que  
iba viendo al paso. Y, sin embargo, ¡qué multitud de escenas  
interesantísimas, de espectáculos extraordinarios dejábamos atrás!... En  
cualquiera otra ocasión, ellos hubieran bastado a detenerme horas y horas. 
 
Porque todavía no os he dicho que, sobre los escombros, hallábamos a  
veces el cadáver de un moro o de un judío, víctima de la tremenda pasada  
noche; todavía no os he hablado de los charcos de sangre que veíamos en  
las puertas de algunas casas; de las huellas de manos ensangrentadas que  
descubríamos en las paredes, ni del rescoldo de recientes incendios que  
había por doquier. Tampoco he hecho mención de las fuentes públicas que  
murmuraban bajo los emparrados, como en los días de paz y bienandanza; de  
las fachadas, elegantísimas por cierto, de algunas mezquitas, en que  
apenas teníamos tiempo de fijar los ojos, y de algunos preciosos patios  
que distinguíamos al través de las rotas puertas... Pero ya lo describiré  
todo en mejor ocasión. 
 
Cerca de la plaza hízome reír y diome que pensar el siguiente  
diálogo, que acabó de revelarme la historia entera y el carácter de los  
judíos. 
 
-¡Viva la Reina... inglesa! -exclamó un hebreo de diez o doce años,  
fingiendo un entusiasmo loco al vernos pasar. 
 
-¡No digas eso! -le advirtió una muchacha, o, por mejor decir, una  
mujer de su misma edad. 
 
-¡Viva la Reina... francesa! -rectificó entonces el chico con  
redoblada energía. 
 
-¡Hombre, no!... -repuso la joven, llena de miedo. 
 
-¡Viva la Reina... española! -exclamó, por último, el israelita,  
temblando, como un azogado. 
 
Pero en esto llegábamos ya a la plaza. 
 
Un ayudante se había adelantado a anunciar la llegada del general en  
jefe, y una corneta había lanzado dentro del Zoco (12) el agudo toque de  
atención. Al tumulto y vocerío que poco antes escuchábamos, empezaba a  
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suceder una tregua de silencio... Solo las sonoras pisadas de nuestros  
caballos se oían ya bajo los arcos de la Calle de la Meca. 
 
Mi corazón latía aceleradamente... En aquel momento no pensaba ya  
tanto en lo que iba a ver, como en lo que verían los moros y judíos  
reunidos en el Zoco. Mi imaginación se transportó de nuevo a los antiguos  
tiempos, y, convirtiéndome de actor en espectador, creía encontrarme en  
Roma, el día que entraron en ella las tropas de Carlos V; en Granada,  
cuando la tomaron los Reyes Católicos, o más bien en Jerusalén, cuando  
llegó Tito a cumplir la profecía... 
 
Penetramos, por último, dentro del Zoco. 
 
El general O'Donnell iba delante. A su aparición, prorrumpen las  
músicas en solemnes armonías, y mil y mil vivas se unen a los acordes de  
la Marcha Real. 
 
Algunos batallones del general Ríos están formados en medio de la  
extensa plaza. Todas las azoteas que la circuyen se ven coronadas de  
israelitas. Las aclamaciones de las mujeres resaltan sobre el universal  
estruendo. Las quejas, los lloros, las súplicas, los discursos de niños y  
viejos, de ancianos miserables y de jóvenes doncellas, forman en torno  
nuestro una infernal algarabía que nos aturde y vuelve locos... ¡Qué  
espectáculo! ¡Qué momento! ¡Qué confusión! ¡Qué desorden! ¿Por dónde  
principiar a pintarlo? 
 
Declaro desde luego que yo no he visto ni espero ver en toda mi vida  
cuadro tan grande, tan imponente, tan lleno de animación y poesía, como el  
que pretendo copiar en este instante. El género artístico y literario a  
que pertenece, no es ya el clásico que entreví en la carga de caballería  
del 31 de enero; tampoco es el moderno con que Horacio Vernet ha pintado  
la epopeya napoleónica; menos aún recuerda el estilo romántico, el  
fantástico o el realista..., ¡no!... El espectáculo que tenemos enfrente  
pertenece a aquella gran pintura mural en que solemos ver representados  
asuntos como la Degollación de los Inocentes, el Paso del mar Rojo o el  
Escándalo de Babilonia; a la pintura de los tapices célebres; a la familia  
de los frescos más famosos. 
 
Empezad por imaginaros las masas del pueblo, no a la manera que hasta  
ahora las conocéis, sino como fueron en la antigüedad, como se reunían en  
Jerusalén o en la plaza de Atenas. Fingíos a los hombres, no con nuestros  
trajes, refractarios a la estatuaria, sino todos con la ropa talar que  
tanto ennoblece a las figuras; no con sombreros de esta o de aquella  
forma, sino con la frente descubierta, como los Pericles, Alcibíades y  
Escipiones; no con la vulgar patilla o el prosaico bigote de nuestros  
tiempos, sino con toda la barba, al modo, monumental y mitológico; no, en  
fin, vestidos de negro o de gris, como estamos acostumbrados a ver a  
nuestras muchedumbres, sino ostentando los colores más vistosos: el  
amarillo, el verde, el rojo, el azul, el blanco y el violado. Figuraos  
venerables cabezas de ancianos israelitas verdaderas cabezas de  
patriarcas, llenas de una majestad en que no se descubre la vileza de los  
pensamientos; rostros de mujeres, envueltos en cándidas tocas, como nos  
pintan a las Dalilas, Rebecas y Saras; decrépitas abuelas, mostrando su  
desnudez entre los harapos; mancebos esbeltos, ciñendo luengas túnicas;  
impúdicas doncellas, cuyos ligeros y escasos vestidos marcan todas las  
formas del cuerpo, el seno, los hombros, los brazos, las caderas y las  
piernas, como vemos en las antiguas estatuas... Imaginaos todo esto, digo;  
y, cuando os lo hayáis imaginado, aunad todos esos personajes, inflamad  
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todas esas cabezas, agitad todos esos rostros, dadles la expresión del  
terror, de la alegría, de la admiración, del sobresalto; las lágrimas  
falsas o la sonrisa mentida, el gesto hipócrita, la actitud del ruego, el  
ademán de la oración o la compostura del verdadero sentimiento... Aquí la  
virgen ultrajada, pálida aún y llorosa; allí la madre que estrecha a un  
hijo contra su corazón, mientras que otros dos o tres pequeñuelos se asen  
a sus faldas; acá el adolescente acobardado, allá la esposa de rostro  
dulce y enamorados ojos, herida en la frente por el bárbaro montañés; en  
este lado el viejo rabino que reza los salmos del Antiguo Testamento  
meciéndose como una caña batida por el aire; en aquel otro algún  
mahometano sombrío y taciturno, que pasa sin mirar a nadie por entre las  
oleadas de la multitud... ¡Formad un grupo inmenso con todas estas  
figuras, y decidme si puede darse cuadro de más vida, de mayor interés, de  
tan maravillosa grandilocuencia! 
 
Pero donde la perspectiva se presenta con caracteres verdaderamente  
indescriptibles, es desde el arco que da entrada a la Judería... Por allí  
se descubre una larga calle cuajada de cabezas, que se asoman unas sobre  
otras... Miles de ojos ávidos se fijan en la plaza... Hace siglos que los  
hebreos viven encerrados en aquel barrio, de donde les estaba vedado salir  
en gran número y sin formal licencia... Todavía dudan muchos de ellos si  
los cristianos serán mas tolerantes... Todavía no se atreven a invadir el  
Zoco, lugar de honor en que jamás se les permitió esparcirse... ¡Qué  
espectáculo aquél! ¡Qué gritería en árabe, en español y en hebreo! ¡Qué  
río de gente! ¡Qué variedad de colores en los trajes! ¡Qué movimiento!  
¡Qué drama! ¡Qué gestos! ¡Qué delirio! 
 
Poco a poco va desembocando en la plaza aquella detenida corriente, y  
las primeras escenas habidas con las tropas de Ríos se reproducen con el  
cuartel general... 
 
-¡Todo, señor! ¡Todo nos lo ha robado el Morio!... -exclaman  
lastimosamente los hijos de Israel. 
 
-!Mire, señor! ¡Nos han dejado en cueros!... 
 
-¿Por qué no vinisteis ayer mañana? 
 
-¡Nos han saqueado los baúles!... 
 
-¡Nos han matado los padres!... 
 
-¡Nos han maltratado las mujeres!... 
 
-¡Nos han quemado las casas!... 
 
-¡Saúl ha muerto, señor!... ¡El virtuoso Saúl, que no hizo daño a  
nadie!... 
 
Y hablando así, hombres y mujeres, viejos y niños, nos mostraban sus  
heridas, o sus cuerpos desnudos, o sus trajes rotos, mientras que algunas  
madres levantaban a sus hijos sobre la cabeza, diciendo con desgarradores  
gemidos: 
 
-¡Mire, señor, al hijo de mis entrañas! ¡Tiene hambre!... ¡No ha  
comido en tres días! 
 
Vierais entonces a nuestros oficiales vaciar sus bolsillos en las  
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manos de los judíos; vierais a los judíos pelearse como furias del  
infierno por arrebatarse las monedas; vierais a los soldados entregar sus  
fusiles a las mujeres para abrir el morral y repartir todo su pan, toda su  
galleta, ¡su rancho de dos o tres días!..., entre los quejumbrosos  
hebreos...; vierais aquella santa y bendita escena, en que los ángeles del  
cielo debieron de llorar de gozo; en que la caridad cristiana bañó de una  
alegría divina el semblante de los vencedores; en que los afanados y  
adustos moros, que en escasísimo número por allí pasaban en virtud de  
urgentes asuntos, y que aún no se habían dignado mirarnos, levantaron la  
frente por primera vez y fijaron la vista en nuestras tropas, asombradas  
de tan noble comportamiento; y en que los judíos, comparando nuestra  
benignidad, con la inhumana fiereza de los musulmanes, nos abrazaban y  
besaban, gritando medio sincera, medio interesadamente: 
 
-¡Dios os ha traído! ¡Ya era tiempo! ¡Vivan los españoles! ¡Viva la  
Reina del mundo! ¡Viva el general O'Donnell!... 
 
Vierais luego a nuestros noblejones soldados, crédulos y llorosos,  
consolando a los judíos y a las judías, ofreciendo no hacerles daño  
alguno, y cobrando tales ofrecimientos con alguna mirada codiciosa  
dirigida a la desnudez de las doncellas... Vierais a los jefes contemplar  
extasiados la generosidad de las tropas, que se indemnizaban de tantas  
privaciones y sufrimientos socorriendo las necesidades del prójimo...  
Vierais tremolar pañuelos y tocas sobre las azoteas, hervir la muchedumbre  
en la plaza, combinarse artísticamente millares de grupos episódicos,  
dignos de los más sabios pinceles; grupos en que formaban primoroso  
contraste los conquistadores y los conquistados; aquéllos, relucientes,  
pardos, armados, caballeros en briosos trotones, ciñendo el duro casco,  
embrazando la robusta lanza, llenos de galones, cruces y otras insignias y  
adornos que entonaban fuertemente sus figuras, y éstos, humildes,  
descubierta la cabeza, inermes, a pie, con sus pacíficos trajes talares...  
Vierais, en fin, este lienzo inconmensurable, de contornos bíblicos,  
palpitante de realidad, alumbrado incesantemente por el sol, y animado por  
la gritería y por las músicas, y confesaríais, como yo confieso, que no  
hay palabras, que no hay imágenes, que no hay elocuencia suficiente en  
genio, humano para poder dar ni remota idea de tan múltiple acción, de tan  
variada tragedia, de epopeya tan descomunal y grandiosa. 
...................................................................................................................................................... 
 
Pues aún había de punto el interés de esta escena; aún podía rayar  
más alto una situación tan culminante... Faltaba la catástrofe final. 
 
Fue el caso que mientras algunos nos hallábamos en la puerta de la  
judería, en medio de aquellas masas, que no nos cansábamos de mirar,  
rodeados nuestros caballos por una multitud de desarrapados hebreos que  
nos referían tremendos episodios de la pasada noche, el conde de Lucena y  
su cuartel general habían penetrado en la casa del gobernador, situada al  
otro extremo de la plaza... 
 
Este edificio es a la vez palacio y castillo, y sobre su plataforma  
había cañones y pertrechos de guerra. De pronto, y cuando más ajenos  
estábamos ya a ciertos temores de que varias veces os he hablado, óyese  
allí una espantosa detonación que estremece a todo Tetuán... Veinte mil  
alaridos de espanto resuenan al misma tiempo... Una dilatada y espesa  
humareda tapa la casa del gobernador... La muchedumbre se repliega,  
huyendo hacia la Judería... Los batallones se precipitan también sobre  
ella... Los caballos atropellan a los infantes... Los lamentos ensordecen  
el espacio... 
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-¡Pólvora! ¡Pólvora! -exclama todo el mundo. 
 
Una segunda detonación y una segunda humareda aumentan la  
consternación general... 
 
Yo me acuerdo de mi fatídico sueño... -¡Tetuán va a volar hecho  
cenizas! ¡Nuestras victorias terminarán al fin por un desastre!... 
 
Ni es este el único peligro que nos amenaza. Hay otro más  
inmediato... ¡El atropello; la confusión; el tumulto; los caballos que se  
meten espantados entre las olas de la muchedumbre; el peligro, en fin, de  
ser aplastados o ahogados en aquel infierno!... 
 
Yo creo perecer... Pero ¡ah! ¡Bien sabe Dios que no pienso en mí!  
¡Sólo pienso en que el general en jefe se halla dentro del pavoroso  
edificio en que suenan aquellas horribles explosiones!... ¿Qué vale mi  
vida, qué valen mil vidas, comparadas con la de nuestro caudillo, con la  
del vencedor de África? 
 
En esto, por un claro del humo que rodea la casa del gobernador, veo  
al general O'Donnell atravesar corriendo la plataforma, como quien huye de  
incontrastable riesgo... Otros generales y jefes del cuartel general  
corren también en varias direcciones por las azoteas inmediatas... 
 
El terror obscurece mi vista... Y ya creo ver vacilar la casa... ya  
creo ver hundirse sus paredes, sepultando a nuestro general y a su  
comitiva... ¡Morir! ¡Morir tantos héroes en el momento del triunfo! ¡Ah,  
bárbaros marroquíes! ¡Desventurada España!... 
 
-¡No es nada! ¡No es nada! ¡No correr! -gritan en este momento muchas  
voces desde el lugar de la catástrofe. 
 
Y vemos aparecer en la puerta de la casa del gobernador al general  
O'Donnell seguido de su cuartel general. 
 
La explicación de aquel pánico cunde entonces rapidísimamente. Ha  
ardido una cantidad insignificante de pólvora. El conflicto ha sido  
casual. Los moros no han tenido parte alguna en él. En la casa del  
gobernador había habido durante la guerra un almacén de municiones. Ayer,  
al escapar Muley-el-Abbas, se las llevó consigo; pero la operación se hizo  
tan de prisa, que el suelo quedó regado de pólvora. Un soldado nuestro  
tiró sobre ella inadvertidamente un cigarro encendido, y he aquí el origen  
de tan alarmante acontecimiento. 
 
De él han resultado gravemente quemadas dos o tres personas, y muchas  
otras heridas y contusas, a causa del tropel que se movió en la plaza.  
Pero ¿qué es esto en comparación de lo que hemos temido? 
 
Pasado aquel momento de angustia, procediose al alojamiento de la  
guarnición de Tetuán, y nosotros, los poetas de oficio, nos desparramamos  
por las calles, en busca de nuevas emociones y extraordinarias aventuras. 
 
 
 
- V - 
Primer paseo por Tetuán. -Cristianos, moros y judíos. -El negro de mi  
sueño. -Hospitalidad hebrea. 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

 
Antes de entrar a referir los mil curiosos datos que he recogido y  
las peregrinas escenas que he presenciado durante mi primer paseo por esta  
rarísima ciudad, juzgo conveniente y hasta necesario dar una ligera idea  
de su conjunto, empezando por advertir que mi opinión acerca de Tetuán no  
es la de la mayoría de mis compañeros de armas. La generalidad de los  
individuos del ejército, incluso jefes y oficiales, están desencantados  
desde que han visto de cerca a la odalisca que tanto habían adorado desde  
lejos... ¡Yo, en cambio, estoy más enamorado de ella que nunca! 
 
A todos nos sobra la razón, y la diferencia de nuestras opiniones en  
que consideramos la ciudad por diferente prisma. 
 
Sus detractores, comparándola con los pueblos europeos, echan de  
menos en ella una porción de cosas que real y verdaderamente no tiene.  
«Tetuán (dicen) es peor que la última ciudad de España. Sus calles son  
sucias, irregulares, tortuosas y estrechas; están completamente  
desempedradas, y no tienen aceras, alcantarillas, nombre ni numeración. El  
aspecto de sus casas, totalmente desprovistas de balcones, es pobrísimo y  
miserable. Apenas se ve entre ellas un edificio que merezca llamarse tal.  
Aquí no hay monumentos, ni paseos públicos, ni teatros, ni fondas, ni  
cafés, ni casinos, ni mercados. La policía urbana no se ha imaginado  
siquiera. De noche no hay alumbrado ni serenos. ¡Esto es horrible! ¡Esto  
es detestable! ¡Aquí no se puede vivir! ¡Un pueblo de la Mancha ofrece más  
comodidades y recursos!...» 
 
Todo esto es verdad; y, por lo mismo que lo es, encuentro yo a Tetuán  
delicioso, curiosísimo, inmejorable... ¡Si poseyera todos los encantos  
europeos que le faltan, sería para mí una de tantas ciudades como he visto  
en este mundo y como habría podido ver, sin necesidad de venir a África!  
¡Para calles tiradas a cordel, soberbios edificios, suntuosos teatros,  
lindos paseos, buenas fondas y excelente policía, ahí están París y  
Londres, Marsella y Burdeos, Cádiz y Sevilla, Málaga, Bilbao y Barcelona,  
y mil y mil otras capitales! El mérito de Tetuán consiste precisamente en  
no parecerse a ninguna de ellas. ¡Desgraciado de mí si me las recordase en  
cualquier modo! ¡Adiós, entonces, mis ensueños africanos! ¡Adiós arte!  
!Adiós poesía! ¡Adiós originalidad! ¡Adiós orientalismo! ¡Adiós todo lo  
que he venido a buscar en esta tierra! 
 
Comprenderéis, por lo ya dicho, que yo no considero a Tetuán  
utilitariamente, sino con ojos de poeta o de artista. Tetuán, es lo que  
debía ser, lo que yo deseaba que fuera: una ciudad completamente árabe; un  
pueblo diferente en todo de los de Europa; un nido de moros; una  
resurrección de la antigua Granada. La forma de sus calles, la disposición  
de sus casas, todo lo que encierra y aquello mismo de que carece, revelan  
la índole, la historia y las costumbres de sus moradores. Solamente los  
islamitas pudieran hallarse bien avenidos en una ciudad semejante: las  
preocupaciones de su espíritu y los afectos de su corazón se ven  
retratados en los menores accidentes de cada barrio, de cada vivienda, de  
cada aposento, así como en el aspecto general de la población en conjunto. 
 
El moro desconoce o desprecia todos los goces sociales; es  
individualista; ama la soledad del campo y la del hogar, y pasa su vida  
entregado a sus propios pensamientos, sin cuidarse para nada de los del  
vecino. Por eso no decora con balcones buenos ni malos la fachada de su  
querido albergue; por eso hace pequeña la puerta y la sitúa en el lugar  
más escondido; por eso no repara en el estado de las calles ni se afana en  
construir puntos de reunión, tales como teatros y paseos, ni tan siquiera  
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boulevards en que perder el tiempo conversando con sus amigos. Para él la  
calle es el camino de su casa, y nunca sale a ella sino para trasladarse  
de un lugar a otro. Procura que esta calle sea estrecha y retorcida, a fin  
de que esté fresca y llena de sombra durante los perdurables días de  
verano, y con este mismo objeto prodiga en ellas las bóvedas y los  
cobertizos. Las autoridades, por su parte, no piensan tampoco en el  
interés común, ni se les ha ocurrido que exista tal comunidad.  
Preocúpanse, sí, de los actos de este o de aquel individuo; mézclanse en  
sus negocios (acaso más de lo justo); fiscalizan sus operaciones, y hasta  
intervienen su particular hacienda; pero jamás les pasa por la imaginación  
la idea de adoptar ninguna medida de utilidad pública, ya higiénica, ya de  
ornato, ya de vigilancia general. De aquí el que no haya alumbrado ni  
otras muchas cosas. El que necesita luz de noche, la lleva, y el que no la  
tiene, marcha a obscuras: ni más ni menos que hace veinte años acontecía  
en muchas ilustres ciudades españolas. En cuanto a seguridad personal,  
cada uno cuida de la suya, y Dios de la de todos. Resumiendo: la calle no  
tiene existencia oficial; el vivir unos cerca de otros no causa estado; la  
vecindad no imprime carácter; la población no es una sociedad, es una  
muchedumbre, y todo ello, más que una ciudad, es un Campamento donde los  
acampados viven mutuamente de incógnito. 
 
Los únicos sitios públicos de Tetuán, son las mezquitas, y  
consecuencia de esto es que sus fachadas sean ostentosas y que sus grandes  
y labradas puertas estén en lugar visible y despejado. Pero, en cuanto a  
las casas, fuera imposible discernir dónde concluye una ni principia otra.  
El exterior de cada manzana forma una pared desigual y tortuosa, que se  
prolonga como una muralla. De trecho en trecho, y siempre a bastante  
altura, vense unas rendijas muy parecidas a las aspilleras de un fuerte.  
Son las únicas ventanas que miran a la calle. Apenas cabe una mano por  
ellas, y, más que para dar aire o luz a las habitaciones, sirven de  
acechadero, a los recelosos marroquíes. Cuanto más lujosa y bella es una  
casa por dentro, tanto más pobre es su entrada y más deforme e  
insignificante su frente. Así, pues, nunca sabe uno si el edificio que  
tiene delante es un miserable tugurio, o un magnífico palacio, cuyas  
labradas estancias, frescos patios y sombríos cenadores constituyan  
verdaderas maravillas del arte. 
 
De todo esto se deduce que los moros hacen amable únicamente la  
remota perspectiva de su ciudad y el interior de sus hogares, lo cual  
explica también su carácter y sus inclinaciones. Amantes de los placeres  
domésticos, de las felicidades solitarias y silenciosas, sitúan sus  
pueblos en distintos parajes y los blanquean cuidadosamente, a fin de que  
les sonrían desde lejos, de que los atraigan, de que les recuerden las  
dulzuras de su harén o de su baño; y una vez dentro de la ciudad, no  
encuentran en ella nada que les halague, que los entretenga, que les  
ofrezca comodidad ni reposo, sino el interior de su albergue, su mansión  
oculta, su blanco y amoroso nido. 
 
Hay, sin embargo, dentro de Tetuán una excepción que hacer en todo lo  
enunciado. Aludo al Fondak, pequeñísima plazoleta cubierta por una gran  
parra, y en la que ciertos Argelinos han establecido la moda de los cafés  
tan renombrados de su tierra... Ya iré yo por allí a hacerles compañía, y  
describiré minuciosamente ciertas escenas (interrumpidas hoy), cuyos  
pormenores me ha hecho entrever el judío que me sirve a la vez de cicerone  
y de intérprete, y de quien también hablaremos a su debido tiempo. 
 
En toda la ciudad (que es bastante grande y muy apiñada, y que, según  
me dicen, ha llegado a contener hasta cincuenta mil habitantes) solo hay  
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dos plazas: la Mayor o el Zoco, de que ya hemos hablado, la cual es un  
extenso y no muy perfecto cuadrilongo, y la plaza Vieja, de forma  
irregular, que da entrada a la Alcaicería. 
 
La Alcaicería (bien lo dice su nombre) es un barrio cerrado en que  
está, o, por mejor decir, estaba el comercio principal de la población.  
Cúbrela un espeso toldo de zarzos de cañas, y comprende más de trescientas  
tiendas, destrozadas y saqueadas todas, primero por las cabilas, y después  
por los judíos. Estas tiendas, como todas las de Tetuán, son una especie  
de alacenas embutidas en la pared, dentro de las cuales se sentaba el  
mercader sobre las piernas cruzadas, teniendo al alcance de la mano todas  
sus mercancías... ¡Y yo no los he visto así!... Pero el judío me asegura  
que llegaré a verlos. 
 
En muchos parajes de la ciudad hay fuentes públicas, nada  
monumentales, que consisten en caños de agua cayendo en pilones de piedra.  
Con todo, fin blando y monótono murmullo presta un encanto particular a  
las silenciosas y entoldadas calles... 
 
En resumen, Tetuán tiene sobre otras muchas capitales que le exceden  
en lujo y en belleza, el privilegio de hablar al alma del viajero, de  
contarle su historia, de hacerle comprender a primera vista el genio y  
naturaleza de sus moradores. Cierto es que carece de grandiosos monumentos  
por el estilo del Acueducto de Segovia o del Coliseo de Roma, que inspiren  
al alma la grave melancolía de lo pasado, haciéndole ver la huella del  
hombre antiguo sobreviviendo a imperios, razas y civilizaciones... Pero,  
en cambio, muestra la obra del tiempo: no lo que el tiempo destruyó, sino  
lo que ha creado; no edades desvanecidas, sino edades condensadas,  
superpuestas, fósiles, como vemos; en los cortes geológicos que se hacen  
en las montañas... 
 
Y es que en estos pueblos islamitas, tan indiferentes al progreso,  
tan enemigos de toda variación, nada cambia de forma, nada se altera ni  
modifica. Un siglo no corrige a otro; jamás se derriba lo construido:  
nunca se atreve la mano del hombre a la fatalidad consumada de las cosas.  
Amontónanse, pues, hechos sobre hechos, vidas sobre vidas, pavesas sobre  
pavesas, polvo sobre polvo. Es decir, que lo muerto no se entierra; que la  
mugre no se barre; que lo que nace vive adherido a lo que ya pereció; que,  
levantando una y otra capa de ceniza, se encontrarían aún las raíces del  
primitivo Tetuán; que la humanidad aquí no debe ser representada por  
aquella vívida y simbólica serpiente que muda su piel de tiempo en tiempo,  
sino una especie de banco de moluscos, cuyas partículas están todas  
animadas, pero cuya suma es un pólipo sin vida. 
 
Ahí tenéis la ciudad de Tetuán considerada en globo y por fuera. Si  
ahora fijamos rápidamente la vista en lo interior de sus casas,  
encontraréis algunas comprobaciones de todo lo que llevo asentado. 
 
Las casas de Tetuán recuerdan en su mayor parte las de Andalucía. Su  
planta y disposición son completamente idénticas. El centro del edificio  
lo ocupa el patio, dando luz a casi todas las habitaciones. En medio de él  
hay una fuente, y en torno de esta cuatro cenadores, formados por arcos o  
por columnas. Largas cortinas aíslan aveces uno o dos de estos cenadores,  
convirtiéndolos en dormitorios de verano. En el piso superior hay cuatro  
corredores, también descubiertos, y con barandas que dan al mismo patio.  
El lujo de las casas principales consiste, sobre todo, en las puertas, en  
las ventanas interiores y en los techos, labrados exquisitamente con  
madera de varios colores, así como en los alicatados y mosaicos de que  
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están revestidos los suelos, el tercio bajo de las paredes y los peldaños  
de las escaleras. Es muy frecuente que las grandes estancias, sobre todo  
las destinadas a las mujeres, reciban la luz por el techo y se dividan en  
dos partes, mediante una arcada o rompimiento de graciosos arcos de  
herradura. La parte anterior, o más próxima a la entrada, tiene pocos  
muebles. Desde los arcos para allá el piso forma un estrado, al que se  
sube por un escalón o dos, y allí está el diván, compuesto de mil lujosos  
colchoncillos, cojines, mantas y almohadones, que constituyen un vastísimo  
lecho. Desde la mitad de la pared hasta el suelo pende, alrededor de la  
habitación, una cortina de seda de colores, mientras que finísimas esteras  
de junco o ricos tapices de lana cubren el reluciente pavimento. 
 
La mayor parte de las casas (aquí como en todo el universo) son  
pobres; quiero decir, que la gente acomodada está en minoría. Ya haremos  
detenidamente visitas especiales, y entraremos en pormenores más prolijos.  
Ahora, para concluir con las interioridades de Tetuán que he podido ver en  
mi primer paseo, diré que sus viviendas tampoco han defraudado mis  
esperanzas. Los muebles, las cortinas, las alfombras, las alacenas, la  
vajilla, todo lo que he examinado, es auténtico y artístico; tiene un  
carácter oriental sumamente marcado; está lleno de inscripciones y  
alegóricas figuras geométricas, y corresponde perfectamente a todos los  
objetos moriscos que se conservan en nuestra España, como restos de la  
prolongada dominación agarena. El arte, pues, los oficios, las costumbres,  
todo lo que se refiere a la vida de los moros, sigue en aquel statu quo  
que constituye la esencia de su civilización. ¡Nada ha variado! ¡Nada ha  
progresado! ¡Nada ha cambiado, ni en la materia ni en la forma! Visitar a  
Tetuán equivale a ver a Córdoba en el siglo XIII. 
...................................................................................................................................................... 
 
Paso ahora a hablaros de algunas observaciones episódicas que he  
hecho hoy en la ciudad, además de las generales que acabáis de leer. 
 
Empiezo consolándoos hasta cierto punto acerca de la suerte que ha  
cabido a los judíos con motivo del saqueo de Tetuán. Dígolo, porque al ver  
esta tarde entrar en la Judería un cordón interminable de hebreos, todos  
cargados de ropas, muebles, maderos, sacos de harina, vidriado, puertas,  
verjas de hierro y otras mil cosas, mientras que salía del mismo barrio  
otro cordón de hebreos con las manos vacías y al oír a unos y a otros  
gritar con monótono acento, como quien repite maquinalmente un estribillo:  
«¡Todo, todo nos lo han robado los Morios! Señor, déjeme pasar... ¡Todo  
nos lo han robado!», no hemos podido menos de preguntarnos: «¿De dónde  
procederán todos estos efectos que entran en la Judería? ¿Poseían algo los  
hebreos fuera de su barrio?» Y hemos caído en la cuenta de que los judíos  
están robando desde anoche a los moros ausentes de Tetuán, y completando  
el destrozo de las tiendas de la Alcaicería y de la calle de la Meca, como  
desquite de lo que las cabilas robaron ayer en la Judería. 
 
Por lo demás, a poco que se medite en la actitud respectiva de las  
tres familias históricas que acaban de reunirse en esta ciudad, resultará  
que los cristianos tienen por qué enorgullecerse y dar gracias a Dios, que  
tan grandes los ha hecho en comparación de los musulmanes e israelitas.  
Aquí se ha verificado hoy una solemne entrevista de los tres pueblos  
bíblicos, cual si se hubiesen citado a través de los tiempos para darse  
cuenta de la eficacia de sus principios religiosos y de la dignidad que  
cada uno ha alcanzado sobre la tierra. Aquí se ve hoy a la Religión madre  
y a sus dos descendientes; al pueblo testador y a sus dos herederos; al  
viejo Abraham y a sus hijos Isaac e Ismael..., y el resultado de la  
comparación es el siguiente: 
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El decrépito hebraísmo arrastra una vida nula, parásita, miserable;  
adherido, por decirlo así, al más réprobo, vicioso de sus hijos, al que  
más se ha apartado del espíritu y la letra del Antiguo Testamento, al  
mahometismo, en fin, que parte con él la inhabilitación social, y que,  
como él, está proscrito de la historia, en cuya marcha ni el uno ni el  
otro tendrán ya influencia alguna. 
 
Esto lo sabe el musulmán, y en la rabia de su impotencia, en su  
misantrópico aburrimiento, vuelve su ira y su desprecio contra el judío,  
más abyecto aún que él, más inútil y menguado. No de otro modo, el hijo  
pervertido por una mala educación hace responsables a sus indignos padres  
de todas las desgracias que sufre, e iniquidades que comete. 
 
Ahora bien, al hallarse de nuevo los israelitas enfrente de su otro  
hijo, del bueno, del noble, del amigo de Dios, del José, que tanto ha  
trabajado por la verdad y la virtud, no pueden menos de ufanarse de haber  
engendrado tan ilustre vástago; cuéntanle las amarguras que han padecido  
bajo la tutela de aquel monstruo parricida que en mal hora concibieron las  
entrañas de Agar, y demandan al justo protección y amparo, invocando  
sórdida y cínicamente el lazo de consanguinidad que unía a los apóstoles  
con los deicidas. 
 
El cristiano, por su parte, avergüénzase al ver el grado de vileza a  
que ha descendido el que le dio vida y cuna; respétalo, a pesar de todo;  
cumple sus deberes filiales, bien que sin entusiasmo; castiga severamente  
al pérfido hermanastro, al bárbaro agareno; y, por resultas de tanta  
desdicha como halla en uno y en otro pueblo, siente fortificarse dentro de  
su corazón la fe de Cristo. 
 
¡Oh, sí! El espectáculo que ofrecen mahometanos y hebreos es la  
prueba más evidente que pudiera alegarse de las excelencias de nuestra  
religión, de los grandes bienes que ha reportado a la humanidad, de la  
obra de redención que cumple hace diecinueve siglos. La dignidad humana,  
ya se considere en el individuo, ya en la sociedad, solo puede alcanzarse  
bajo los auspicios del Evangelio. Por desconocer sus doctrinas, vive el  
moro sometido a la tiranía de la fuerza bruta, entregado al capricho de  
poderes arbitrarios, sin noción de sus derechos, en el solitario abandono  
de un individualismo salvaje. Por haber cerrado sus ojos a la misma Luz,  
vive el judío proscrito y desheredado, sin patria ni bandera, en grupos  
accidentales que nunca constituirán un pueblo, en aquella perpetua menor  
edad que relegan nuestras leyes al decrépito incapacitado, al criminal  
infame, al pródigo y al demente. 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque vamos a otra observación episódica. 
 
Al pasar esta tarde por una calle próxima al Zoco, me llamó la  
atención un agitado grupo de soldados y judíos que había cerca de una  
puerta, y lleguéme a averiguar qué sucedía... 
 
El centro de todas las miradas era un negro enorme (casi un gigante),  
de unos treinta años de edad, obscuro, recio y fornido como una encina  
carbonizada, vestido de blanco, no sin cierto lujo, y ornada la cabeza con  
una corona de conchas amarillas, de la cual le caía por cada lado de la  
cara una sarta de la misma materia. 
 
Hallábase sentado en el tranco de la puerta, inmóvil y callado,  
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mirando fijamente al concurso con unos ojos de león, en que no sé yo  
todavía qué era más horrible, si las pupilas, bañadas de siniestra y  
rutilante luz, o lo blanco del globo, inyectado de un tinte sanguinolento. 
 
Aquella puerta daba entrada a cierta casilla de una sola estancia,  
obscura como la cueva de un demonio. 
 
El negro tenía apoyada la cara en ambas manos, y sus brazos,  
adornados con pulseras de oro, descansaban indolentemente sobre sus  
robustas rodillas. 
 
Nuestros soldados le lanzaban miradas amenazadoras; le enseñaban el  
puño, y le dirigían enérgicos apóstrofes. 
 
Él permanecía indiferente, mirandolos de hito en hito, con la boca  
cerrada de la manera que la cierran los negros, esto es, como si sus  
gruesos y salientes labios estuviesen pegados o cosidos el uno al otro. 
 
Finalmente, dos centinelas nuestros custodiaban al corpulento  
africano, cuya tranquilidad desdeñosa imponía no sé qué terror o  
superstición. 
 
-¿Qué casta de animal es este? -le pregunté a un soldado. 
 
-¡Cómo! ¿No sabe usted? -me respondió aquel compañero-. ¡Este bribón  
pensaba pegarle fuego a Tetuán y hacernos saltar a todos por el aire!  
Ahora poco íbamos con el general Ríos reconociendo todos los sitios en que  
los judíos nos indicaban que podía haber pólvora, cuando, al llegar a esta  
cama (que ahí, donde usted la ve, es un polvorín), encontramos la puerta  
cerrada por dentro... Llamamos, y ni respondía nadie, ni nos abrían.  
Entonces forzamos la puerta a culatazos, e íbamos a entrar, cuando se nos  
pone delante este Lucifer, armado de una gran pistola y de una gumía, y  
decidido a estorbarnos el paso. La pistola le dio falta; pero, antes de  
que pudiéramos apoderarnos de él, ya había herido levemente con la gumía a  
dos de mis amigos. Al fin lo atrapamos, y vimos que vivía aquí en amable  
compañía de algunos quintales de pólvora. Sin duda tenía encargo de  
incendiarla cuando nosotros entráramos en la ciudad, y, o no se ha  
atrevido a hacerlo, o no había creído llegado el momento oportuno!... 
 
-¿Qué dijo cuando le prendisteis? 
 
-¡Nada! ¡Sentarse como usted le ve y mirarnos a la cara con la mayor  
frescura! 
 
-¿Y se sabe quién es? 
 
-A este negro -respondió un judío- lo he visto yo muchas veces en  
Tetuán, cuando venían comisiones de Fez. Era esclavo del difunto  
Emperador... 
 
Miré entonces con mayor atención a aquel ser espantoso, cuya  
existencia había yo adivinado, según sabéis, cuando temía que los moros  
volasen a Tetuán el día de nuestra entrada..., y causome verdadero espanto  
su fisonomía. Tenía la frente aplastada como las panteras. Dos rayas, que  
yo había tomado al principio por arrugas, atravesaban sus mejillas: eran  
dos largas cicatrices, simétricamente trazadas; lo cual quería decir que  
habían sido causadas adrede y por vía de adorno. Su nariz deprimida, que  
aquellas dos señales hacían aparecer mucho más ancha, tapaba casi  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

completamente unos bigotes colgantes de un negro tan intenso que rayaba en  
azul. Llevaba un gran anillo de plata con una inscripción, y debajo del  
jaique, que era de lana blanquecina, vestía un ropaje de seda verde con  
bordados de oro y de colores. ¡Estaba horrible hasta rayar en la  
sublimidad! 
 
Por graduar el temple de su espíritu, mirelo mucho rato con expresión  
de mofa y de furor... 
 
Él sostuvo al principio aquella mirada sin pestañear; pero luego  
volvió los ojos a otra parte con soberano desdén. 
 
Entonces, deseando irritarlo, llevé una mano a la empuñadura de mi  
espada, y con la otra hice la demostración de cortarle la cabeza. 
 
Sus cárdenos labios palidecieron, poniéndose de color de lila; luego  
los despegó lentamente, animados por una sonrisa bárbara, y dejome ver  
unos dientes blancos y apretados que relucieron como el marfil bruñido. 
 
-¡Dile -apunté a un judío- que dentro de una hora le habremos cortado  
la cabeza! 
 
Pero el negro entendía sin duda el español pues antes de que el  
hebreo repitiese en árabe mis palabras, ya había cerrado el puño y  
descargado con él un fuerte golpe sobre la pared más inmediata. 
 
Aquel movimiento y el gesto con que lo acompañó, solo podían  
traducirse de este modo. 
 
«-¡Mi corazón es tan duro como esta pared!... ¡Conque no pretendas  
asustarme!» 
 
O bien: 
 
«-Cuando me estéis cortando la cabeza, mis labios no revelarán  
palabras ni se quejarán, sino que permanecerán tan mudos como esta pared.» 
 
Luego se tranquilizó, tornó a su postura, y ya no conseguí que  
volviera a mirarme. 
 
Inútil creo decir que aquel hombre, más bien que odio, me causaba  
admiración, y que, al tiempo de abandonarlo, lo adoraba como a un  
verdadero héroe. 
 
Por lo demás, su vida no corre peligro alguno; y si he tenido la  
crueldad de hacerle temer otra cosa, ¡peor hizo él, apareciéndoseme en  
sueños, con la mecha en la mano, cuando no tenía yo aún la honra de  
conocerle!... 
 
A estas horas está ya en libertad. 
...................................................................................................................................................... 
 
A propósito de pólvora, pasan de setenta quintales los que hasta  
ahora se han encontrado en Tetuán, así como unos dos mil proyectiles de  
diferentes calibres y setenta y ocho cañones y morteros, casi todos  
antiquísimos... Cada una de estas piezas tiene una inscripción que indica  
su procedencia. Las hay regaladas a los emperadores de Marruecos por  
varios soberanos de Europa, así del mediodía como del apartado norte. Las  
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hay también apresadas en las famosas piraterías de los antiguos tetuaníes.  
Las hay, por último (y estas han sido las que más me han interesado),  
tomadas a los portugueses en el llano de Alcazarkibir el día de la rota  
del heroico D. Sebastián. 
 
Ninguna historia más elocuente pudiera escribirse del pasado poder de  
este imperio y del terror que ha infundido a todos los pueblos marítimos,  
que semejante crónica de bronce, tributo rendido a los sultanes moros (ora  
de grado, ora por fuerza; ya para derramar su ira, ya siendo víctimas de  
ella) por las primeras potencias del mundo. Entre los cañones que hemos  
cogido los hay españoles, franceses, ingleses, austriacos, griegos,  
dinamarqueses y belgas. 
...................................................................................................................................................... 
 
Son las cuatro y media de la tarde, y estoy fatigadísimo de tanto  
como he andado, visto y sentido, y también de tanto borronear papel, en  
este inolvidable 6 de febrero. Me voy en busca de mi alojamiento, situado  
en la Judería. Allí descansaré, si me lo permiten (que no me lo  
permitirán) las muchas cosas nuevas que hallaré también en aquel barrio. 
 
Hasta luego, pues... Pero antes de marcharme, quiero daros idea de  
las calles moras en que he escrito estos últimos apuntes, ora sentándome  
en el tranco de tal o cual puerta, ora apoyando contra la pared mi libro  
de memorias... 
 
Hállome en un apartado barrio de la ciudad, al cual no llega el  
estruendo militar de los conquistadores. Mi cicerone judío me ha conducido  
hasta aquí, y él me sacará de este laberinto, por la cuenta que le  
tiene... Este barrio es, como si dijéramos, el Faubourg Saint-German de la  
población mora, donde viven los tetuaníes; más acomodados. Ni un alma  
transita por las calles... Todas las casas están cerradas... Me encuentro,  
pues, enteramente solo, dado que el vil judío no me serviría de nada en  
caso de apuro. 
 
A veces oigo sordos pasos detrás de algunas puertas, y lamentos de  
niños, unidos al rumor del agua que fluye en ocultas fuentes, y voces  
ahogadas por el terror, o por la prudencia, o por la asechanza...  
Indudablemente, en casi todas estas viviendas hay moros ocultos... ¡Quizá  
me espían muchas miradas al través de las aspilleras que dan luz a sus  
apartadas habitaciones! ¡Quizá hago mal en permanecer tanto tiempo en este  
solitario paraje! 
 
El saqueo no ha llegado hasta aquí. Los tímidos judíos no se hubieran  
atrevido así como quiera a penetrar en calles tan intrincadas, cuyo  
sosiego parece la máscara de mil peligros... 
 
Aunque, como he dicho, solo son las cuatro y media de la tarde, los  
pasadizos embovedados empiezan a llenarse de sombra... Jacob (así se llama  
mi cicerone) está pálido y trémulo en medio de la calle, con el oído al  
viento, como ciervo asustado en un monte lleno de cazadores. No se atreve  
a decirme que debemos marcharnos; pero su inquietud, su angustiosa mirada,  
fija en mi revólver, y el sudor que le baña el rostro, hablan con mayor  
elocuencia que pudieran hacerlo sus descoloridos labios. 
 
Decido, pues, marcharme, prometiéndome volver por aquí mañana mismo.  
¡Esos niños que lloran detrás de las puertas me han llenado de interés y  
de curiosidad! 
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Nuestros pasos turban de nuevo el silencio de estos melancólicos  
sitios, y apenas hemos andado un poco, sentimos abrirse cautelosamente  
algunas puertas a nuestra espalda... 
 
Jacob anda cada vez más de prisa, pegado a la pared, y arrastra sus  
babuchas amarillas con tal arte, que casi no suenan... ¡Y lo peor de todo  
es que este infame judío me ha pegado el miedo, y que yo tampoco vuelvo la  
cabeza para ver quién se asoma a aquellas puertas que se abren después que  
pasamos nosotros!... 
 
Empezamos al fin a encontrar algunas comparsas de soldados nuestros,  
acompañados de judíos, que vienen a recorrer otros barrios de la ciudad...  
Jacob respira, y yo me avergüenzo de mi debilidad. 
 
Llegamos, por último, al Zoco, donde aún es día claro y hierve parte  
de la muchedumbre que dejé en él... Jacob recobra la sonrisa y la palabra. 
 
-¿Adónde va el señor? -me pregunta, pues, resplandeciente de  
felicidad, al ver que se ha ganado la propina sin detrimento de sus  
espaldas... 
 
Yo le respondo con cierto énfasis: 
 
-A mi alojamiento; a la Judería; a casa de Abraham. 
 
Jacob (¡qué grandes nombres para tan pequeños seres!) emprende  
gustoso el camino de la Judería, en la cual entra delante de mí, saludando  
ufanamente a sus correligionarios, como si les dijera: 
 
-¡Ya veis que me ha caído un gran negocio! En el bolsillo de esta  
persona que acompaño hay, por lo menos, una moneda de plata que va a pasar  
a mi poder dentro de un instante. ¡Yo os la enseñaré esta noche, para que  
envidiéis mi fortuna!... 
 
Y, volviéndose hacia mí, exclama: 
 
-¡Aquí no hay ya nada que temer!... Por la Judería se puede andar a  
todas horas sin peligro alguno... Los hebreos son una buena gente que no  
se mete con nadie. 
...................................................................................................................................................... 
A las diez de la noche. 
 
La Judería se diferencia de la ciudad mora en que sus calles son  
rectas y en que las casas tienen ventanas y hasta balcones. Por lo demás,  
su conjunto es tan pobre y desaseado como el resto de la población. 
 
Hay, sin embargo, muchas casas perfectamente construidas... por  
dentro, y adornadas con bastante lujo. El mueblaje es, generalmente, a la  
antigua española; pero refleja en varios accidentes los usos y costumbres  
de los moros. En las viviendas más principales se ven muebles modernos,  
traídos de Gibraltar, como butacas, mesas de juego, camas doradas, sofás  
de muelles, etcétera, etc. Los judíos, a fuer de avaros, son pródigos  
consigo mismos, y no se escatiman las ropas de gran precio, ni las joyas,  
ni nada de lo que tenga valor seguro en venta. Es indudable que las  
cabilas han hecho grandes estragos en las más lujosas casas (cuyas puertas  
están destrozadas, y cuyos muebles y ropas se ven aún revueltos en patios  
y portales); pero ¿creéis vosotros que los judíos habrían dejado en sitio  
donde pudieran ser halladas, sus arcas llenas de dinero, sus alhajas y los  
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trajes de gala de sus mujeres, tan suntuosos, que (al decir de ellos  
mismos) no habrían dado algunas sayas por 20.000 reales, ni algunas tocas  
por 2.000 duros? ¿Se puede concebir en los hebreos tamaña imprevisión  
cuando el enemigo llamaba a las puertas de Tetuán y la población morisca  
se amotinaba en calles y plazas? ¡De ninguna manera! 
 
Sin embargo, desde que entré en la Judería no he dejado de oír las  
quejas y lamentaciones que nos recibieron por la mañana en el Zoco. Las  
mujeres, los ancianos, hasta los niños, me cogían de la ropa y me metían  
en sus casas para que viera «los destrozos causados por los Morios»... 
 
Yo me dejaba llevar..., no porque dejase de ofenderme aquella  
estratégica confianza de que me daban muestras a fin de que yo no los  
robase también..., sino por estudiar la raza y la familia israelitas, por  
enterarme de sus costumbres privadas, y (seré completamente franco) por  
solazarme en la contemplación de gentiles talles y de lánguidos ojos  
negros. Es decir, que si yo no era un ladrón de la especie que temían los  
judíos, lo era de otra no menos grave, bien que a aquellos viles no les  
doliese en tal momento el que, mientras ellos me referían sus penas, mi  
hambrienta mirada piratease cínicamente en la hermosura de sus mujeres y  
de sus hijas. 
...................................................................................................................................................... 
 
Allá va ahora, como muestra, la copia fiel de uno de los cuadros  
domésticos que he contemplado a mi sabor esta tarde... 
 
Érase una casa de buen porte. En la puerta había un ancho boquete  
abierto a hachazos (por las cabilas, o por el propio dueño de la casa),  
hacia la parte de la cerradura. Pasado un estrecho corredor, hallábase el  
patio, cubierto por arriba con fortísima reja de hierro. Sólidas pilastras  
revestidas de losetas blancas y azules sostenían ocho arcos  
estalactíticos, en que se apoyaba el corredor del piso alto. El suelo y la  
escalera eran también de losetas de colores, brillantes a la sazón como  
espejos, por estar recién lavadas. De dos grifos de bronce caían sobre  
pilones de mármol recios caños de agua, cuyo alegre rumor esparcía  
deleitosos ecos por los solitarios cenadores. En el fondo del patio, una  
larga cortina de seda negra y roja, recogida por una punta, dejaba ver un  
arco, igual en todo a los de la sinagoga de Santa María la Blanca de  
Toledo, el cual servía de jambas y de dintel a una enorme y bien labrada  
puerta, cuyos pequeñísimos tableros estaban pintados de vivos colores. De  
esta puerta sólo había abierto un postigo, y por él se entraba en una sala  
muy amplia, que recibía la luz a través de un rosetón arábigo, calado  
sobre el recio muro, allá cerca del rico techo de madera. 
 
Acompañábame el amo de la casa, hombre de unos cuarenta años, grueso,  
limpio, hermoso, cuanto puede serlo un israelita, y de modales sumamente  
corteses. 
 
-¡Entre usted, señor; y verá espantos!... -me había dicho, al verme  
pasar por delante de su casa. 
 
Y, una vez en presencia de su familia, que se encontraba reunida en  
aquella sala baja, doblando ropas y metiéndolas en unos grandes baúles  
descerrajados, añadió políticamente: 
 
-Aquí tiene usted a mis padres, a los padres de mi mujer, a mi  
esposa, a mis diez hijos, a mis dos yernos, y a mis tres nietos. 
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-¡Bien venido, señor, bien venido! -exclamó toda aquella tribu con  
plañidero acento, fingiendo varias especies de sonrisas y mirando  
fijamente al dueño de la casa, como preguntándole qué clase de visita era  
yo; si tenían algo que temer por sus personas, o si, en fuerza de lo  
anormal de las circunstancias, iba a costarles mi presencia algún  
dispendio, aunque no fuese más que una onza, palabra con que designan  
ellos cierta moneda de cobre más pequeña que un ochavo. 
 
Los ojos del interrogado (que se llamaba nada menos que Moisés)  
debieron de tranquilizarles completamente... ¡Tal vez aquel hombre deseaba  
tener algún alojado para que su vivienda fuera respetada por el resto de  
los invasores! 
 
Ello es que toda la familia volvió a decirme.: 
 
-¡Bien venido! ¡Viva la reina de España! 
 
Yo les supliqué que no se movieran; pretexté hallarme muy cansado, y  
me senté en una silla que tenía por adorno una lámina del Quijote pintada  
en el respaldo. 
 
La mujer de Moisés empezó entonces a hacerme prolijas descripciones  
del saqueo de la noche pasada, y yo, fingiendo que la oía y que la creía,  
me entregué a mis propios estudios. 
 
La señora de Moisés frisaría en los treinta y ocho años; habría sido  
bella, pero hallábase ya marchita al modo de las flores que crecen en  
parajes húmedos. Sus ojos mustios y carnes deslavazadas revelaban una  
existencia pasada a la sombra, en aquel patio, mojado continuamente. Como  
todas las hebreas casadas, llevaba sobre el pelo una especie de peluca de  
seda negra, que caía en pabellón muy alisado por los dos lados de su cara.  
Larga toca celeste rodeaba su cabeza, luego su cuello, y, por último, su  
cintura. Vestía una saya morada muy angosta y un corpiño encarnado que  
dejaba descubrir sus brazos, sus hombros y casi todo su ajado seno. Estaba  
descalza de pie y pierna, como sus cuatro hijas, y, como las citadas,  
hallábase sentada sobre una alfombra, que habría sido de gran precio  
cuando nueva. 
 
Los hombres vestían pantalones, o, por mejor decir, calzoncillos  
blancos. Tampoco llevaban medias; pero siquiera ellos calzaban babuchas  
rojas o amarillas. Dos túnicas cubrían su cuerpo: la de debajo blanca, muy  
bordada y cerrada por el pecho, y la de encima de merino castaño, o  
pajizo, abierta por delante y recamada de labores de seda negra, como los  
dormanes andaluces. Estas dos túnicas les llegarían poco más abajo de la  
rodilla, y las llevaban ceñidas a la cintura con fajas de vivos colores.  
Los ancianos (los padres de los amos de la casa) se diferenciaban de los  
demás en que usaban medias de hilo blanco, zapatos de cordobán negro y una  
tercera túnica suelta con grandes mangas perdidas y más larga que las de  
los otros. Los niños vestían exactamente lo mismo que sus padres... 
 
Pero hablemos ya de las hijas de Moisés. 
 
Como he dicho, eran cuatro. La mayor tenía veinte años, y la menor  
once. Las dos de en medio eran casadas, y, por tanto, ocultaban  
cuidadosamente sus cabellos bajo una peluca de seda como la de su madre. 
 
La mayor de las casadas dormía a un pequeñuelo, hijo suyo, cantándole  
con voz dulcísima no sé qué estribillo monótono que se parecía a nuestra  
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caña. Era alta, fuerte y bella como una Judith. Vestía saya y chal de paro  
negro con bordados de seda azul, y cubría su cabeza con toca de la misma  
tela, por el estilo de las que usaban nuestras damas del siglo XV. 
 
Sus facciones eran más perfectas que lindas, más esculturales que  
seductoras. 
 
La otra casada, pequeña y gruesa, no llamaba la atención sino por sus  
grandes y expresivos ojos, negros y lucientes como el azabache, y que  
contrastaban con el quebrado y plácido color de sus mejillas; ojos, en  
fin, voluptuosísimos, llenos de recuerdos y de promesas de placer. 
 
La mayor era la más fea; pero, en cambio, tenía unos hombros, unos  
brazos, unas caderas y unas piernas de tan clásicos y opulentos contornos,  
que los griegos la hubieran tomado por modelo de Juno. 
 
En cuanto a la menor, eclipsaba completamente a sus hermanas. Ya  
había dejado de ser niña, aunque, según he dicho, solo tenía once años.  
Los delgados miembros, harto a la vista, empezaban a redondearse. Su  
virgíneo seno brotaba ya al impulso de la pubertad, y una melancólica  
dulzura mitigaba la viva luz de sus ojos. Llamábase Lía. 
 
Hallábase de rodillas, trasteando en el fondo de un cofre muy grande  
y antiguo, claveteado con innumerables tachuelas de metal. Vestía  
solamente una angostísima chilaba de color de rosa, sumamente limpia.  
Conocíase que la usaba hacía tiempo, pues se le había quedado muy corta, y  
el pobre jubón había tenido que estallar por todas las costuras, cediendo  
al impulso de las gracias primaverales de la joven, que ya se mostraban  
por todos lados. 
 
Doblada como un junco sobre aquel baúl monumental, presentaba Lía una  
silueta tan pura y tan casta, en su misma desnudez, que halagaba más al  
alma que a los sentidos. Su negra cabellera, larga y abundante, partida en  
dos trenzas, caía sobre sus hombros y descansaba en el suelo cada vez que  
introducía los brazos en el cofre. Sus pies desnudos y blanquísimos, que,  
como los de las náyades, siempre habían estado metidos en el agua,  
remataban graciosamente aquel gracioso dibujo. Su cintura, en fin, que se  
hubiera podido abarcar con las manos, se cimbraba a cada movimiento,  
haciendo más correctas y artísticas las ondulaciones de su talle. 
 
Y no era aún nada de esto lo que yo admiraba más en Lía. Admiraba,  
sí, extáticamente el noble perfil de su peregrino rostro; el exquisito  
pliegue de su boca, que parecía un clavel entreabierto; sus negros y  
adormecidos ojos, en que la pasión y la inocencia unían sus diversos  
encantos; su limpia y noble frente; sus cejas, suavemente dibujadas; su  
largo cuello, adelantado sobre los hombros con cierta osadía; su redonda  
cabeza, que parecía abrumada por pensamientos graves, impropios de  
semejante edad; su menuda oreja, semejante a una hoja de rosa medio  
plegada; su aguda barba, que prolongaba el óvalo del semblante, como vemos  
en las Vírgenes de Rafael; su blancura mate, en fin, esclarecida o  
sombreada por indefinibles tintas (según que transparentaba el rubor de la  
sangre o el azul de las venas), con la diafanidad propia de un cutis que  
nunca doró el sol ni orearon los vientos del campo... 
 
Tal era Lía. Si me he complacido demasiado en su descripción, tened  
en cuenta mi empecatada edad y que llevaba ya mucho tiempo de no ver más  
que feroces guerreros, cadáveres y heridos, enfermos y moribundos. ¡Mi  
alma estaba, pues, sedienta de emociones dulces suaves, y nada más suave  
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ni dulce que Lía, en quien se juntan todos los encantos de la debilidad,  
pues que a un propio tiempo tiene mucho de mujer, de niña, de pájaro y de  
flor! 
...................................................................................................................................................... 
 
Abandonemos, sin embargo, la casa de Moisés, y vengamos a la mía, o  
sea a la de Abraham, donde atropelladamente escribo estas últimas líneas,  
pues estoy rendido de tanto como he trabajado hoy. 
 
Abraham es antiguo ainigo de aquel Santiago a quien conocimos en Río  
Martín, el cual (dicho sea de paso) encuéntrase ya en posesión de los  
bienes que dejó en Tetuán y sus cercanías, menos de su casa, por haberla  
saqueado e incendiado..., no se sabe si los judíos o las cabilas. Ahora  
bien, Santiago ha conseguido mi admisión en casa de Abraham como alojado,  
o más bien como huésped, en tanto que aquel habilita una fonda que va a  
abrir en el antiguo Zoco, llamado ya hoy Plaza de España. 
 
Y aquí debo decir que el CUARTO CUERPO de ejército ha quedado  
guarneciendo Tetuán, a las órdenes del general Ríos; que el general en  
jefe ha preferido la vida de la tienda y establecido el 
cuartel general en una huerta situada entre esta ciudad y los campamentos  
tomados a los moros el dia 4, y que allí ha levantado también sus tiendas  
el TERCER CUERPO con Ros de Olano, en tanto que Prim y el SEGUNDO CUERPO  
han ido a situarse al otro lado de Tetuán, sobre el camino de Tánger. 
 
Yo he optado por quedarme dentro de estos muros, arrostrando las  
epidemias que se anuncian, con tal de dedicarme más asiduamente a mis  
estudios y observaciones. He hecho, no obstante, plantar también mi tienda  
en el cuartel general, a fin de tener allí una especie de casa de campo y  
pasar entre mis camaradas todo el tiempo que me dejen libre los trabajos  
literarios. 
 
Conque digamos cuatro palabras acerca de mi alojamiento, antes de  
entregar al sueño lo que resta del día de hoy. 
 
Abraham vive solo con su mujer; mujer, por cierto, de edad  
respetable. Su casa es una de las mejores de la Judería, y está adornada  
medio a la oriental, medio a la inglesa. En cuanto a mi cama, necesito  
entrar en pormenores, pues verdaderamente merece particular atención. 
 
Constitúyela un altísimo tablado de nogal, empotrado en recia pared,  
bajo elegante arco de herradura... Todo esto forma una especie de alcoba  
en el fondo de la sala principal. Amplias y largas cortinas ocultan a la  
vez el lecho y la alcoba. Gruesas alfombras dobladas sirven de colchón  
(por cierto muy blando), mientras que una soberbia y extensísinia colcha  
blanca de rico estambre suple a un mismo tiempo por las dos sábanas. Otras  
cuantas alfombras, dobladas o extendidas, hacen, en fin, las veces de  
almohadas y de abrigo. ¡Tan peregrino lecho podría contener  
holgadamente... seis personas; pero lo ocuparé yo solo, o, por mejor  
decir, lo ocupo ya! 
 
En él acabo mis larguísimos apuntes de hoy, después de las doce de la  
noche; a la luz de una vela morisca bajo precioso artesonado; viendo el  
estrellado cielo y la blanca luna por un lindo ajimez abierto cerca del  
techo; oyendo el murmullo de dos fuentes que fluyen en el patio;  
respirando penetrantes esencias (entre las que a veces creo percibir el  
aroma de la rosa); satisfecho y triste como nunca: satisfecho, porque veo  
cumplidas mis más doradas ilusiones; porque recuerdo a Diego Marsilla, a  
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Don Quijote de la Mancha, a los príncipes de las Mil y una noches y a  
cuantos caballeros han dormido en palacios encantados; triste..., quizá  
por lo nusmo que estoy satisfecho, o acaso más bien porque, en este  
continente extraño, en esta ciudad mora, en esta casa judía, echo de menos  
mi dulce sociedad cristiana, las amantes sombras que vagaron por el edén  
de mi adolescencia y todas aquellas constelaciones que veía brillar en el  
cielo de la vida, o sea en el techo de mi alcoba, cuando el sueño  
misericordioso bajaba a besar mis párpados entornados. 
 
¡Estoy tan solo!... ¡Ah! No... Las piadosasmanos de mi madre y otras  
manos queridas colgaron de mi cuello hace tres meses dos santas medallas  
con la imagen de la Madre de los afligidos... ¡He aquí tan sagradas  
prendas! Y he aquí también que, por la primera vez después de muchos  
años... (reparen en esta confesión los jóvenes que hayan renegado de toda  
fe, embriagados por la soberbia de imaginarios dolores); por la primera  
vez, digo, después de muchos años de jactanciosa emancipación y sacrílega  
libertad, siento reanimarse en mi alma inefables afectos, volver a mi  
memoria santas oraciones, y despertarse en mi corazón plácidas  
esperanzas... (13)¡Dios sea bendito en el momento en que acerco a  
mis labios la celestial imagen de María, y bendita sea la madre que me  
llevó en sus entrañas y me enseñó a pronunciar el dulce nombre de la Reina  
de los Ángeles! 
 
¿Significará todo esto que la guerra me ha hecho neocatólico? 
 
¡Nada me importa lo que digan de mí, con tal que se crea en la  
sinceridad de estas emociones! 
 
 
 
 
 
 
 
 
- VI - 
En que se ve por el revés la presente historia. -Planes de los moros; sus  
ejércitos; sus proclamas y pregones; sus pérdidas. -Nuestros prisioneros.  
-Situación de Tetuán durante las últimas acciones. -Muley-el-Abbas.  
-Muley-Ahmed. -Las cabilas. -Con lo demás que verá el curioso lector. 
Tetuán, 7 de febrero. 
 
Una de las infinitas razones que tenía yo para desear comunicarme con  
moros y judíos, era la viva curiosidad que me excitaba a romper el encanto  
y descifrar el misterio que han rodeado al ejército enemigo durante toda  
la campaña. 
 
El número de sus legiones y de sus pérdidas; la procedencia de las  
hordas que hemos batido; el nombre de sus generales y jefes; lo que decían  
la víspera y al día siguiente de cada acción; la idea que tenían de  
nosotros; la explicación de sus maniobras; lo que hacían de sus heridos;  
el juicio que formaban los habitantes de Tetuán acerca del curso de la  
guerra: todo esto y otras muchas cosas, que solo hemos sabido por  
cálculos, o conjeturas, por adivinación o por el relato de falaces  
prisioneros, eran datos muy preciosos para la inteligencia de la presente  
historia, sin los cuales carecería de realidad y verosimilitud. 
 
¡Pues todo esto lo he averiguado hoy! 
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Para ello he sometido a Abraham (mi huésped o patrón) a un prolijo  
interrogatorio, y escrito al paso todas sus respuestas. Después he salido  
a la calle y trabado conversación con cuantos moros y judíos he visto,  
llegando a convencerme de que el primero no me había engañado en cosa  
alguna. 
 
Mi diálogo con Abraham acerca de la guerra, principió del siguiente  
modo: 
 
-¡Pues, señor, me has dado un gran almuerzo! -exclamé, saboreando un  
rico chocolate, como no lo había tomado hace mucho tiempo-. En verdad te  
digo, mi querido Abraham, que no esperaba encontrar tan bien provista tu  
despensa... 
 
-¡Gracias a Dios, los moros han respetado mi casa! -respondió el  
viejo judío, paladeando una taza de café. 
 
-Eso habrá consistido en que tú serías amigo de algún moro... 
 
-¡Amigo!... ¡No, señor! ¡Yo los detesto a todos!... Pero, en fin, me  
han tratado regular..., por recomendación de unos comerciantes ingleses.  
¡De quien yo soy muy amigo es de usted, que tan cariñosamente se ha  
portado con el pobre Santiago!... 
 
-Pues si eres mi amigo, hazme un favor que no te costará nada.  
Cuéntame todo lo que sepas de la guerra que acaba de pasar, empezando por  
referirme todas las habladurías de los moros... 
 
«-La verdad, señor, es que esos perros no se han mordido la lengua  
para hablar mal de España. Odiábanla más que a ninguna otra nación, y  
despreciábanla al mismo tiempo, creyéndola incapaz de hacerles la guerra. 
 
»A Francia la respetaban por resultas de la toma de Mogador y del  
bombardeo de Tánger en 1844, así como por las noticias que tenían de su  
creciente dominación en Argelia. Además, nadie había olvidado la gran  
derrota sufrida en Isly por Sidi-Mahommed (primogénito del emperador  
difunto, y emperador actual), y el recuerdo de aquel pavoroso día les  
hacía acatar y reverenciar el nombre francés de la manera que esta gente  
reverencia y acata todo lo que es fuerte y afortunado. 
 
»Con Inglaterra sucedía otra coma muy diferente. También la  
aborrecían, como a todo el mundo; pero creían necesitarla y poder contar  
con su ayuda para el día que se viesen metidos en guerra con cualquiera  
otra nación. ¡Y ciertamente, Inglaterra se cuidaba tanto de los asuntos  
marroquíes como de los suyos propios! Daba instrucciones a los artilleros  
musulmanes; proporcionaba cañones a las principales plazas del Imperio;  
surtía de pólvora lo mismo a las cabilas que a las tropas de rey; defendía  
en los consejos de Europa la integridad del territorio de Marruecos, y, en  
cambio de todo esto, no había exigido nunca a Abderramán un tributo, una  
reforma civil o religiosa, ni un palmo de terreno; nada, en fin, que  
pudiera excitar su desconfianza. 
 
»Pero hay más, si por acaso algún receloso santón echábase a  
investigar la causa de que la egoísta Inglaterra fuese tan desinteresada y  
gratuitamente amiga de los moros, no faltaba quien le saliera al encuentro  
con esta aduladora manifestación: "Nuestro interés es uno mismo:  
musulmanes e ingleses, todos somos enemigos de María; todos aborrecentos  
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la misa, todos deseamos el exterminio del Papa"; y unido esto al  
espectáculo de fuerza que los ingleses presentaban en Gibraltar, y al  
poder marítimo que desplegaban frecuentemente en la bahía de Tánger, hacía  
que los marroquíes más díscolos y fanáticos llamasen a la Gran Bretaña su  
aliada, su amiga y su protectora. Gibraltar los consolaba de Ceuta. 
 
»¡Ceuta! Aquí tiene usted la explicación del odio preferente que  
profesaban a España. ¡España era la única nación cristiana que ocupaba el  
territorio marroquí! Ceuta, Melilla y los demás presidios españoles de  
esta costa quitaban el sueño a los musulmanes hacía muchos años. Los  
Derviches, para hacerse populares, empezaban siempre por profetizar que  
estaba cercano el día en que ardería la Misa en todas las plazas españolas  
de Marruecos. Las gentes de armas no soñaban con mejor empresa que con  
reconquistar estas ciudades, y las cabilas fronterizas eran excitadas  
continuamente a hostilizar allí a los perros cristianos. 
 
»¡Cómo se cumplía este encargo, usted lo sabe! Así las hordas rifeñas  
como las tribus de Anghera y de Benzú violaban todos los días la ley de  
los tratados, insultaban la bandera española, disparaban sus espingardas y  
sus cañones contra los muros de vuestras playas, y rara vez transcurría un  
año sin que alguna cabeza de soldado español fuese llevada como el más  
estimable presente a las gradas del trono de Abderramán. Vosotros  
reclamabais; este se excusaba; los moros fronterizos hacían falsas  
promesas; repetíase la agresión por orden del mismo Sultán; volvíais a  
quejaros diplomáticamente; Alcaides y generales reíanse de vuestras  
quejas; fingían castigar a los agresores, bien que dándoles premios  
secretamente..., y vosotros no os atrevíais nunca a tomaros la justicia  
por vuestra mano, a salir de Ceuta o de Melilla y escarmentar a vuestros  
desleales vecinos; a hacer, finalmente, lo que hubieran hecho en vuestro  
caso Francia o Inglaterra, o vuestros ilustres progenitores, los  
castellanos de otros tiempos. 
 
»-¡No salen porque no pueden! -decían los moros-. Los españoles son  
cobardes como gallinas. Sus centinelas se esconden cuando nos acercamos a  
las murallas, y huyen despavoridos cuando les hacemos fuego. Los españoles  
tienen guerra en su casa sobre si ha de mandarlos una mujer o un hombre;  
carecen de barcos y de caballería, y son muy pocos, muy débiles y muy  
pequeños, mientras que los moros somos muchos, muy fuertes y muy  
grandes... La hora se aproxima en que los echemos de nuestra tierra para  
siempre. Después nos meteremos en naves inglesas, e iremos a desembarcar  
en el reino de Granada, que ha sido nuestro, y conquistaremos otra vez la  
Alhambra, y tomaremos a Córdoba, Sevilla y Toledo, donde duermen nuestros  
padres, y acabaremos con Isabel II y con los españoles, como acabamos en  
otro tiempo con D. Sebastián y con los portugueses.» 
 
-¡Magnífico programa! -exclamé yo con tanta risa, como vergüenza me  
hubieran causado aquellas mismas palabras hace tres meses-. ¡Vive Dios que  
esos bárbaros tenían sobrada razón para juzgarnos de tal manera! ¡Pero no  
dirán ahora otro tanto! 
 
-¡Ah! Ya lo creo... -replicó Abraham con su delicada sonrisa. 
 
-Continúa. Veamos cómo se recibió en Tetuán la primera noticia de que  
los españoles queríamos guerra. 
 
-Me acuerdo como de lo que hice ayer... Fue de la manera siguiente: 
 
«Hará cosa de seis meses, un día de muchísimo calor, presentáronse en  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

Tetuán, como unos veinte moros, pertenecientes a la grande y belicosa  
cabila de Anghera, y participaron al gobernador Ben-el-Hach (alcaide a la  
sazón de esta plaza) que se preparase, pues iba a haber guerra con los  
españoles. 
 
»-¿Quién os ha dicho eso? -les preguntó Ben-el-Hach, lleno a la vez  
de susto y alegría. 
 
»-Nosotros, que la hemos buscado, derribando la piedra divisoria del  
otero y pisoteando las armas españolas -respondieron los montaraces. 
 
»-¡Eso es demasiado, y el Sultán os cortará la cabeza! -dijo un tal  
Fragí, administrador de la aduana de Río Martín, a quien le iba muy bien  
con este destino. 
 
»-¡Hemos cumplido con nuestro deber! -replicaron los montañeses-. El  
cristiano se ha empeñado en edificar un cuerpo de guardia en terreno que  
no es suyo, y contra lo escrito en el tratado. Nosotros hemos derribado  
dos o tres veces la obra comenzada, sin lograr atraer a un campo neutral a  
nuestros enemigos, a fin de que las armas decidiesen quién tenía razón,  
hasta que, cansados ya de esperarlos y de que no acudan a nuestro desafío,  
hemos echado a rodar aquella piedra aborrecida, colocada en mal hora sobre  
el otero por la debilidad de nuestros padres y que es un monumento de  
ignominia para las ribus de Anghera y un desacato a las sagradas leyes de  
Mahoma. 
 
»-¡Tenéis razón... -exclamaron el gobernador y otros cuantos moros  
que asistían a esta conferencia. 
 
»-¡No tenéis razón, y el Sultán os degollará cuando lo sepa! -replicó  
el susodicho Fragí. 
 
»-¡Pues hará mal! -respondieron los de Anghera-. ¡Si el Sultán nos  
mata, esos soldados menos tendrá para la inevitable lucha! Ceuta arde en  
este momento en furor y en indignación... Por Gibraltar sabemos que la  
noticia de nuestro insulto ha conmovido a toda España, y que los  
cristianos piden a voces la guerra contra el moro... Además, nuestros  
amigos de Sierra-Bullones, están decididos a morir antes que ceder en la  
demanda; y si el Emperador no quiere guerrear por la razón y la justicia,  
nosotros guerrearemos por cuenta propia y tomaremos a Ceuta, y quemaremos  
la misa el día de la Pascua de los cristianos. 
 
»Así diciendo, saludaron al gobernador los veinte fronterizos, y  
esparciéronse por la ciudad, que ya había comprendido algo de lo que  
sucedía, y empezaba a agitarse sordamente... Fueron, pues, de casa en  
casa, arengaron a los tímidos, comprometieron a los prudentes, arrebataron  
en pos suyo a los audaces, atrajeron fácilmente a los Santones y  
Derviches, dirigiéronse a las mezquitas, hablaron largamente sobre el  
particular, leyeron con tremebundo acento todos los versos del Corán que  
hablan de la bienaventuranza de los que mueren en guerra con infieles, y  
sobre todo con cristianos; y cuando, ya anochecido, abandonaron a Tetuán,  
la fiebre patriótica y el fanatismo religioso enloquecían a tres cuartas  
partes de sus moradores. Ni los angherinos se contentaron con esto, sino  
que se desparramaron por esas montañas y llegaron hasta el Rif,  
comprometiendo en su empresa a todas las cabilas que encontraron y  
haciéndoles jurar "que si el Emperador no hacía la guerra, la harían ellas  
contra los cristianos y contra el Emperador". 
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»Después de estos sucesos transcurrieron algunas semanas, durante las  
cuales no se supo en Tetuán nada de fijo. Por una parte oíamos hablar de  
que el Sultán daba satisfacciones, y por otra veíamos hacer grandes  
armamentos. La gente del Gobierno (14) hablaba mucho de paz; pero las  
cabilas seguían creyendo en la guerra, y los Santos y Santones la daban  
como cosa segura. 
 
»En esto se recibió la noticia de la muerte del emperador Abderramán  
y de la subida al trono de su hijo primogénito, Sidi-Mahommed el de la  
mala estrella. ¡Nadie dudó ya entonces de que la guerra se llevaría a  
cabo! ¡Sidi-Mahommed era el más tremendo enemigo que tenían los cristianos  
en el Imperio! Cuando perdió la batalla de Isly, su padre le prohibió  
montar a caballo larguísimo tiempo, penitencia que soportó sin murmurar el  
príncipe vencido, bien que jurando por su parte no cortarse la barba ni el  
cabello hasta que recobrase su crédito de general ganando una gran batalla  
a los cristianos. 
 
»Yo lo vi casualmente el año pasado en un viaje que hice a Mequínez.  
La barba, negra como las alas de un cuervo, le llegaba ya a la cintura, y  
la cabellera, crespa y erizada como la melena de un león, le caía sobre la  
espalda en broncos rizos. Su padre lo trataba todavía con desdén, y él  
hablaba a todas horas de tomar a Ceuta, y de lavar con sangre española la  
mancha que los franceses echaron sobre su honor quince años antes. Calcule  
usted, pues, si nos quedarían esperanzas de paz después que supimos que  
aquel príncipe había sido proclamado emperador de Marruecos. 
 
»Por otra parte, aunque Sidi-Mahommed no hubiese deseado la guerra  
(como la deseaba, dijera lo que quisiese su ministro  
Sidi-Mohammed-el-Jetib, residente en Tánger), habríase visto precisado a  
hacerla o a abandonar el trono; pues un tío suyo, un tal Solimán, que se  
cree con derecho al Imperio, empezaba a crearse partidarios entre las  
gentes más belicosas, diciéndoles que su sobrino era un cobarde; que le  
hicieran a él emperador, y principiaría su reinado declarando la guerra a  
los españoles. 
 
»En tal estado, vino a Tetuán un propio con una orden destituyendo a  
Fragí, el administrador de la aduana de Río Martín, quien, como le he  
dicho a usted, hablaba en contra de la guerra. Este hecho no dejó ya lugar  
a duda. Todo el mundo empezó a comprar armas; estas subieron a un precio  
fabuloso; los jóvenes se ejercitaban mañana y tarde en el manejo de la  
gumía y en tirar al blanco con las espingardas; las mujeres cosían y  
bordaban bolsas para la pólvora; hacíanse provisiones en grande escala;  
celebrábanse juntas en casa del gobernador; iban y venían correos de aquí  
a Sierra-Bullones; exhortaban los santones a los creyentes siempre que se  
reunían en las mezquitas; construíanse baterías de tierra y ramaje en la  
playa del Río Martín, y guarnecíanse de cañones por ingleses disfrazados  
de moros... 
 
»Sin embargo, había órdenes terminantes del Emperador de no disparar  
ni un solo tiro ni intentar cosa alguna contra los cristianos hasta que él  
avisara oficialmente. Pero, al fin, un domingo, a mediados de octubre, y  
como a cosa de las tres de la tarde, salió un moro de casa del gobernador,  
acompañado de algunas tropas de rey, y dio un pregón en medio de la plaza,  
diciendo, de orden del Sultán, que había guerra con el cristiano; que todo  
el mundo se pusiese sobre las armas; que el que no tuviese espingarda la  
adquiriese inmediatamente, y que a los pobres se la daría el Gobierno. 
 
»Imposible me fuera describirle a usted el entusiasmo con que se  
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recibió esta noticia. Aquella tarde hubo salvas, carreras de caballos y  
grandes fiestas en las mezquitas; ayunose al día siguiente; los santones  
declararon que la guerra era santa, y ya en adelante todas las mañanas, a  
eso de las doce, se daba un largo pregón en medio del Zoco, contando al  
pueblo los preparativos que se hacían; las órdenes y consejos del Sultán;  
la manera cómo se debía pelear con los cristianos; lo que se sabía de  
España; el punto donde se reunía vuestro ejército, y los lugares en que se  
creía que ibais a desembarcar... 
 
»Estas últimas noticias eran siempre contrarias a las del día  
anterior... Tan pronto se hablaba de que ibais a empezar por atacar a  
Tánger, como que os dirigíais contra Tetuán. ¡Unas veces se os esperaba  
por Ceuta; otras por la bahía de Jeremías, y hasta se dijo que pensabais  
desembarcar en Mogador, para encaminaros desde allí a Mequínez en busca  
del Tesoro! 
 
»Todas estas cosas las oían los musulmanes con grandes risotadas.  
Lisonjeábanse desde luego con la esperanza de exterminaros en el primer  
choque; ridiculizaban vuestro modo de pelear; decían que, al veros tan  
pocos, habíais pedido auxilio a los franceses, quienes os lo habían  
negado; que los italianos os proporcionarían embarcaciones, y los ingleses  
os prestarían galleta y latas de carne; pero que unos y otros dejarían de  
socorreros cuando ya estuvieseis en África, a fin de que os murieseis aquí  
de hambre... En fin, señor, estaban tan orgullosos y soberbios estos  
bárbaros, que a mí se me quemaba la sangre de oírlos...» 
 
-Muchas gracias. Prosigue. 
 
«-Por entonces mandaba todas las tropas (lo mismo las de Anghera que  
las de aquí y las que acudían de muchos puntos del Imperio) el gobernador  
de Tetuán, quien envió a Sierra-Bullones, para que se pusiese a la cabeza  
de las cabilas, a un kadeb o comandante, llamado El-Crasí, en sustitución  
del que las había capitaneado los primeros días, que era un tal  
Ben-Yagiad, moro de rey, criado del cónsul de Inglaterra, sir Drumen  
Hayde, de quien usted tendrá noticias... 
 
»En esto principió la guerra. Los judíos estábamos muy vigilados,  
pues se desconfiaba de nosotros, creyéndosenos afectos a España. Así es  
que hasta se nos prohibió salir de Tetuán y de nuestro barrio; pero desde  
aquí sabíamos sobre poco más o menos todo lo que pasaba...» 
 
-¡Llegaban aquí los heridos de las primeras acciones? -interrumpí yo  
sobre este punto. 
 
-No, señor. Como casi todos eran de aquel país, los curaban en  
Anghera y en otros aduares de Sierra-Bullones... Pero de aquí les enviaban  
municiones y víveres... 
 
-¿Qué clase de víveres? 
 
-Pan, manteca, pasas, higos, galleta, dátiles y naranjas. 
 
-¿Y cómo les llevaban todo eso? 
 
-En camellos y mulas del país. Después trajo consigo Muley-el-Abbas  
mil quinientas caballerías para transportar heridos... Pero este príncipe  
no había venido todavía... 
 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

-¿Y qué decían los moros acerca de los primeros encuentros? 
 
-Que siempre ganaban; que no sabíais tirar, que no apuntabais, y que  
os habíais tenido que encerrar en Ceuta. 
 
-¿Cuántos moros nos combatirían por entonces? 
 
-Unos quince mil..., todos voluntarios y de cabilas, mandados ya por  
el bajá de Tánger. Porque las primeras tropas de Rey las trajo el Santo de  
Guazán... 
 
-Hazme el favor de decirme qué clase de santo era ese. 
 
-El Santo de Guazán era (y digo era, porque lo matasteis detrás del  
Serrallo) un hermosísimo moro de Rabat, que no habría cumplido todavía los  
treinta años, y un prodigio de valor y ciencia. Llamábase Hach-el-Arbi, y  
su categoría venía a ser la de Patriarca de todo el Imperio. Vestía con  
mucho lujo, y mandaba mil quinientos caballos de lo mejor del ejército  
imperial. Entró en Tetuán al mediodía, y permaneció en él unas dos horas,  
que empleó en visitar las mezquitas y conferenciar con el gobernador. Al  
tiempo de irse, dijo a los moros: «Hoy es viernes... ¡Acordaos!... ¡Cuando  
llegue otro viernes habrá ardido la misa en Ceuta, o yo habré dejado de  
existir!» 
 
-¡Buen profeta, era ese santo! 
 
-¡Ya ve usted si lo era! ¡Al viernes siguiente lo enterraron en esta  
ciudad! Marchose por la puerta del cementerio, y era tanta la gente que  
acudía a verlo y a besarle las rodillas y hasta el caballo, que no lo  
dejaban caminar. Entonces fue cuando dijo que, a ruegos suyos, Alá había  
enviado el cólera, no sin revelarle también el propio Dios que una tercera  
parte del ejército cristiano moriría de la peste, otra tercera en el mar,  
y la restante por fuego de las armas. 
 
-¡Demonio! ¿Hacia cuándo pasó por Tetuán ese hombre? 
 
-Le diré a usted. La primera acción a que asistió el Santo de Guazán  
(y en que quedó muerto con muchos de los jinetes que mandaba) fue una que  
hubo en el camino de Casa Blanca, un jueves por más señas..., mucho antes  
de la batalla de los Castillejos... Y recuerdo que era jueves, porque  
cuando, al siguiente día, entró en Tetuán el cadáver del Santo, los moros  
estaban celebrando su Sábado, que, como usted sabe, es en viernes... 
 
-¡Un jueves!... -reflexioné y-. Esa debió de ser la acción del 15 de  
diciembre; la primera en que se encontró el TERCER CUERPO. Y, en verdad,  
recuerdo haber oído que aquel combate fue también el primero en que se  
presentó caballería marroquí... Nuestras granadas derribaron a la tarde  
muchos jinetes, entre los cuales había algunos con banderas verdes y  
amarillas... 
 
-¡Justo! Aquel día tuvieron tanta pérdida los moros, que se vieron  
obligados a transportar a Tetuán doscientos heridos, además de los que se  
quedaron en Anghera y de los que murieron en la travesía por esos  
montes... 
 
-Me has hablado de Muley-el-Abbas... -proseguí, después de un  
intervalo de silencio-. ¿Podrás tú calcular hacia cuándo se puso al frente  
de sus tropas? 
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-Voy a echar la cuenta. A los pocos días de morir el Santo de Guazán,  
supimos aquí que Muley-el-Abbas se encontraba en el Fondak con muchas  
fuerzas del Magreu, o sea de Magacenis... 
 
-¿Y qué es eso? 
 
-Es lo que vosotros llamáis Moros de Rey especie de ejército  
vitalicio, mixto de milicia nacional y de cuerpo de policía, compuesto de  
unos 25.000 hombres, ordinariamente desparramados por todo el Imperio, en  
el cual estos desempeñan muchos destinos y prestan grandes servicios  
administrativos y de todo género, teniendo como recompensa el usufructo de  
terrenos que les cede el Sultán por toda su vida. Los Magacenis o Moros de  
Rey llevan espingarda, gumía y pistolas, y son casi todos de infantería. 
 
-Continúa. 
 
-Muley-el-Abbas hizo alto con unos 12.000 hombres de esta gente en la  
encrucijada de los caminos de Tánger, Fez, Tetuán y Anghera, no  
atreviéndose a echar por ninguno de ellos hasta saber la dirección que  
tomaba el ejército cristiano, a fin de salirle al encuentro  
inmediatamente. Así permaneció cerca de una semana. Por último, díjose de  
público que vuestro proyecto era venir sobre Tetuán, y que para ello  
construíais un camino a todo lo largo de las playas del Tarajar y de los  
Castillejos... ¿Es así? 
 
-Efectivamente. 
 
-¡Pues entonces fue cuando pasó por Tetuán Muley-el-Abbas! 
 
-¿No recuerdas el día? 
 
-Usted lo adivinará. ¿Cuándo celebran su Pascua los cristianos? 
 
-El 25 de diciembre. 
 
-¿Tuvisteis un gran combate al amanecer de ese día? 
 
-Sí que lo tuvimos... 
 
-¿Sería domingo?... 
 
-Justamente. 
 
-Pues, entonces, Muley-el-Abbas estuvo en Tetuán el 22 de diciembre.  
Verá usted cómo saco la cuenta. Al tiempo de despedirse el Príncipe del  
gobernador, le dijo estas o semejantes palabras: «Llevo prisa, pasado  
mañana sábado celebran los españoles la víspera de su Pascua, y velarán  
toda la noche, cantando y bebiendo como tienen de costumbre; por lo cual  
he pensado sorprender su campamento al amanecer del domingo, cuando estén  
más ebrios y fatigados, y no dejar un cristiano con cabeza.» 
 
-Así lo hizo; sólo que no estábamos ebrios, y los degollados fueron  
los moros. Pero, en fin, prosigue. Háblame de Muley-el-Abbas. Nuestro  
ejército lo estima mucho sin conocerle y sin darse cuenta del motivo...  
Quizá consiste en que sabemos que es de los príncipes que se baten.  
Cuéntame, con algunos pormenores, su entrada en Tetuán. 
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«-Fue muy sencillo. Cuando se supo que llegaba, estaba ya a las  
puertas de la ciudad. Las autoridades y el pueblo salieron a recibirlo. La  
Alcazaba lo saludó con veintiún cañonazos como a príncipe imperial, y  
nosotros, los judíos, fuimos encerrados en nuestro barrio para que no le  
viésemos... 
 
»Yo le vi, sin embargo, desde una azotea que da a la plaza. Delante  
de él entraron veinte músicos tocando tambores y trompetas. (Estas  
trompetas son de cuerno, y no suenan tanto como las que traéis vosotros.)  
Después venía el Príncipe, montado en un caballo alazán, ricamente  
enjaezado, y seguido de tres caballos de mano, que conducían del diestro  
tres esclavos negros. Dos jóvenes jinetes cabalgaban cerca de él, cada uno  
a un lado, quitándole las moscas con pañuelos de seda, mientras que las  
gentes del pueblo (así los pequeños como los grandes) le besaban las  
rodillas con veneración y respeto. Era la primera vez que el Emir entraba  
en Tetuán y todo el mundo lo miraba con avidez; pues goza de mucho más  
partido que su hermano el Emperador, por sus virtudes, su arrojo y su  
modestia. 
 
»Muley-el-Abbas (o, más bien dicho, Muley-el-Abbés) tendrá treinta y  
cinco años; es alto, un poco grueso, sumamente elegante y de color pálido  
muy obscuro. A diferencia de su hermano Sidi-Mahommed, tiene la barba  
fina, corta y suave. Vestía un jaique verde muy rico, bonete colorado,  
turbante blanco y botas amarillas. No llevaba armas sobre su cuerpo. 
 
»Acompañábanle, como escolta, hasta mil caballos, que llenaron toda  
la plaza, mientras que el resto del nuevo ejército, consistente en diez  
mil infantes y otros mil caballos, pasó por fuera de la ciudad y estuvo  
acampado cerca de Cabo Negro las pocas horas que el Príncipe permaneció  
entre nosotros. 
 
»Este conferenció largamente con el gobernador, reconoció las  
baterías del Martín y los fuertes de la ciudad; visitó las mezquitas una  
por una, orando devotamente en todas ellas, y se marchó al fin entre los  
aplausos y aclamaciones de los pacificos habitantes de Tetuán. 
 
«La primera noticia que después hubo de él la trajeron trescientos  
heridos que llegaron a las tres noches, en medio de un espantoso temporal.  
Por aquellos heridos se supo (aunque los vecinos de Tetuán trataron de  
ocultarlo) que al amanecer del día de la Pascua cristiana había intentado,  
efectivamente, Muley-el-Abbas sorprender el campamento español, pero que  
vosotros estabais vigilantes y lo sorprendisteis a él, cortándole y  
matándole parte de sus fuerzas y rechazando las demás, después de hacer en  
ellas una espantosa carnicería con vuestros cañones de trampa... Usted  
sabrá si hay algo de verdad en lo que digo; pero yo lo cuento como me lo  
contaron los moros...» 
 
-Abraham... ¡Estos ojos lo vieron! Fue una mañana horrible para los  
mahometanos. Continúa. 
 
«-Pocos días después pasó por Tetuán un Alcaide muy poderoso, de  
tierra de Fez, llamado Ben-Auda, con otros mil quinientos hombres de  
infantería y de caballería. Eran cabilas. 
 
»Luego pasaron muchas gentes del Rif, tan corpulentas y feroces, que  
daba miedo verlas. Estas no se detuvieron en Tetuán sino para comer, y me  
contaron que habían degollado al Alcaide de Gumara, pueblo que distará de  
aquí unas cuatro leguas, por no haber querido el pobre hombre reforzarlos  
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con su cabila, que, entre paréntesis, es la mas pacífica y trabajadora de  
estas comarcas. 
 
»Entonces emprendisteis vuestra marcha hacia Tetuán; y, al mismo  
tiempo que esta noticia, llegaron aquí otros setecientos heridos moros...» 
 
-¡Eso fue el día de Año Nuevo!... 
 
-Sí, señor; el día de la batalla de los Castillejos. 
 
-¡Cuéntame! ¡Cuéntame! 
 
-¿Veis cómo avanzan los cristianos? -preguntaban los tetuaníes  
pacíficos a los de armas tomar-. ¿Diréis todavía que vais ganando en la  
guerra? ¿Confesáis, al cabo, que no podéis con los españoles? 
 
-¿Y qué contestaban a eso? 
 
-Decían que os dejaban avanzar a fin de que, perdiendo vuestra  
comunicación con Ceuta, no pudieseis recibir socorro alguno sino por medio  
de los vapores. «Entonces (añadían) el Levante hará lo demás. Los barcos  
tendrán que irse, y esos perros perecerán de hambre.» 
 
-¡Cerca anduvimos de que nos sucediera así!... 
 
-Ya nos lo dijeron. 
 
-¿Qué decían? 
 
-Que llevabais tres días de estar incomunicados por mar y tierra; que  
se os habían acabado los víveres, y que os manteníais con hierba o con  
bichos de los que arrojaban las olas... 
 
-¡Algo de verdad hay en eso! Dime... ¿Y prisioneros nuestros? ¿No  
venían a Tetuán? 
 
-Vinieron después de la batalla de los Castillejos. Antes solo habían  
llegado... sus cabezas... 
 
-¿Muchas? 
 
-Diez o doce. 
 
-¿Y qué hacían con ellas? 
 
-Las salaban y se las mandaban al Emperador... Sin embargo, los  
muchachos del pueblo se apoderaron de una, y la estuvieron arrastrando  
todo un día por esas calles... 
 
-¡Monstruos! -exclamé furiosamente. 
 
-También ellos han padecido mucho... -se apresuró a decir Abraham por  
consolarme-. Sus heridos se morían casi todos, comidos de gangrena, por  
falta de cuidado. En Sierra-Bullones y en Río Azmir han pasado hambres  
espantosas, y hubo un día en que desertó una cabila entera, diciendo que  
no se podía con los españoles; que sonaba la corneta y salían los hombres  
de la tierra como gusanos; que por aquí bayonetas, por allí tiros, por  
este lado piedras, en aquél cañones..., en todas partes encontraban la  
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muerte; que era inútil huir, puesto que las balas de trampa llegaban a  
todas partes, y que últimamente habíais inventado unos rayos que  
culebreaban por el suelo, como las exhalaciones por la atmósfera... 
 
-¡Ah! Sí, los cohetes a la Congréve... 
 
-¡Eso sería! Cuando estabais en las lagunas le matasteis el caballo a  
Muley-el-Abbas, y este se halló a punto de caer prisionero. En Cabo Negro  
le incendiasteis la tienda con una granada, en ocasión que él estaba  
dentro tomando café. Habéis matado una infinidad de jefes, derviches,  
alcaides y santones... ¡En fin, señor, se han cobrado los españoles con  
usura del daño que les hayan hecho los marroquíes! 
 
-Dime, ¿y por qué no tienen artillería de campaña los moros? 
 
-La tienen en Mequínez, compuesta de veinte piezas; pero no hay  
caminos para transportarla hasta aquí. Solo dos cañoncillos de montaña  
pudieron traer al principio, con los cuales hicieron fuego en los  
Castillejos; pero se inutilizaron en seguida. En lo que sí son ricos es en  
artillería de posición. Todas sus plazas terrestres y marítimas están  
defendidas por enormes cañones; muy antiguos, que manejan los renegados,  
procedentes de vuestra tierra. De unos dos mil hombres se compone este  
cuerpo de artillería, diseminado por todo el imperio, y que forma parte  
del Nizam. 
 
-¿Qué es el Nizam? 
 
-El Nizam es una fuerza de infantería a la europea, o, mejor dicho, a  
la turca, que hay en Fez, compuesta de unos dos mil hombres. 
 
-Y ¿cómo no ha venido a esta guerra? 
 
-Porque es lo más flojo del ejército marroquí. ¡Los moros no han  
nacido para pelear ordenadamente y en formación como vosotros! ¿Qué otra  
cosa quiere usted saber? 
 
-Háblame más de nuestros prisioneros. ¿Cuántos habréis visto en  
Tetuán? 
 
-Unos diez y ocho o veinte. Los primeros tratan chaquetas blancas... 
 
-!Ah! Sí... ¡El día 1.º de enero!... Esos eran húsares... 
 
-Trajeron tres... ¡Todos ellos heridos de gravedad! A los pocos días  
murieron, y sus chaquetas se vendieron en la judería. Pero el que me hizo  
reír fue un soldado vuestro muy joven, a quien oí tomar declaración en la  
plaza la misma tarde que le cogieron... 
 
«-¿Cuántos sois? -le preguntó un jefe de caballería, grande amigo de  
Muley-el-Abbas. 
 
»-Setenta mil -respondió muy formal el soldado-, y otros setenta mil  
que van a llegar de un momento a otro. 
 
»-¿Y tenéis muchos cañones? -replicó el moro, frunciendo el ceño. 
 
»-¡Quinientos nada más! Pero se esperan los principales. 
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»-¿Cuánto alcanzarán los mejores? 
 
»-Cuatro leguas. 
 
»Los moros se miraron llenos de asombro. 
 
»-¿Y qué hacéis parados tanto tiempo en Río Martín, teniendo tan  
buenos cañones? -insistió el jefe de caballería, lleno de furia. 
 
»-Estamos construyendo casas -contestó el soldado sin alterarse. 
 
«-¡Todo eso es mentira! -exclamó un guerrero viejo-. Pero sirves bien  
a tu rey y eres un valiente. No temas por tu vida... Yo cuidaré de ti.» 
 
-¿Y vive ese soldado? -le pregunté a Abraham con verdadero interés. 
 
-Sí, señor; se lo llevaron a Fez con los demás prisioneros, y sabemos  
que allí no han matado a ninguno. 
 
-¿Cómo los trataban aquí? 
 
-Mal..., sobre todo en comida. 
 
-Y ellos..., ¿qué tal estaban de humor? 
 
-Al principio, muy apenados; pero después reían y bromeaban con los  
moros. 
 
-Según eso, ¿los dejaban andar por la ciudad?... 
 
-Sólo por el Zoco, y eso con testigos de vista. A la noche, los  
encerraban en los calabozos de la casa del gobernador. 
 
-Volvamos a la historia. Íbamos por la batalla de los Castillejos.  
¿Qué supisteis después? 
 
«-Ya no supimos nada, sino que avanzabais siempre. Los heridos no  
cabían en las casas, y la ciudad era un puro lamento. Pasaron dos o tres  
días sin que se oyera hablar de vosotros ni del ejército de  
Muley-el-Abbas. Al cabo de ellos vimos llegar una infinidad de moros por  
las alturas de Sierra Bermeja, los cuales descendieron a la llanura de  
Guad-el-Jelú. Al principio creímos que eran nuevos refuerzos enviados del  
interior; pero pronto cundió la voz de que no eran sino las tropas de  
Muley-el-Abbas, rechazadas y vencidas en una infinidad de combates, que  
venían a tentar el último esfuerzo en Cabo Negro, por donde debíais asomar  
los españoles de un momento a otro... 
 
»Con efecto, al día siguiente empezamos a oír desde el amanecer un  
vivísimo fuego hacia aquel lado, y vimos el humo del combate sobre todas  
las cimas del promontorio. 
 
»-¡Los cristianos! ¡Los cristianos! -gritaron las mujeres y los  
niños, escondiéndose en los últimos rincones de sus casas. 
 
»-¡Estamos perdidos! -exclamaron, por último, los tetuaníes menos  
belicosos. 
 
»-¡Nos queda nuestra caballería! -dijeron los más arrojados. 
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»-Muley-Ahmed, el hermano mayor del Sultán, debe de llegar con  
refuerzos dentro de pocos días -añadió, por último, el gobernador-.  
Entonces vengaremos en una hora toda la sangre marroquí derramada por los  
españoles en dos ,meses. ¡Ahora principia la verdadera guerra!... 
 
»Sin embargo, aquella noche entraron en Tetuán otros ochocientos  
moros heridos. La población estaba consternada. Nosotros, los hebreos,  
locos de alegría. 
 
»Entretanto, Muley-el-Abbas escribía al Emperador diciéndole que ya  
ocupabais la aduana del Río Martín, y que, si no le enviaba fuerzas, no  
respondía de Tetuán. 
 
»Dentro de esta plaza cundía la misma desanimación. Todas las obras  
construidas en la playa después que vuestros buques bombardearon el Fuerte  
Martín, habían sido completamente inútiles. Un nuevo ejército español  
acababa de desembarcar a la vista de los moros, sin que estos pudiesen  
impedirlo, merced a vuestro feliz pensamiento de apoderaros antes de la  
llanura. La numerosa caballería que os atacó el día 16 fue rechazada, y  
vuestros cañonazos la obligaron a refugiarse bajo los muros de Tetuán o en  
las montañas vecinas... ¡Proyectil hubo que llegó a las huertas, mientras  
que otros muchos causaron incendios y destrozos en las tiendas que  
circundaban la Torre de Jeleli! ¡Todo, todo era inútil contra vosotros!...  
La numerosa y flamante caballería en que tanto confiaba Muley-el-Abbas, no  
se había atrevido a atacar vuestros batallones. ¿A qué esperaban ya los  
pertinaces musulmanes para declararse vencidos? 
 
»¡Pues, sin embargo, seguían obstinados en su empeño; y, en tanto que  
llegaban los refuerzos que habían pedido, consagráronse en cuerpo y alma a  
construir los parapetos y trincheras que tomasteis en la última  
batalla!... ¡En cambio, los pacíficos vecinos de Tetuán miraban con terror  
y desesperación aquel sinnúmero de tiendas que establecisteis desde el mar  
hasta la aduana! ¡Vistos desde aquí, vuestro campamento y vuestros barcos  
semejaban una gran ciudad mucho más grande y poderosa que la que veníais a  
combatir! Yo me pasaba los días en mi azotea con los ojos fijos en aquel  
maravilloso espectáculo, y desde allí he divisado, con auxilio de un buen  
anteojo, los tres últimos combates; vuestros reconocimientos: los  
cañonazos que os los tiraban los moros; vuestros ejercicios en días de  
paz, y, en fin, todo lo que ha pasado desde el 14 de enero hasta el día de  
ayer.» 
 
-¿Viste, pues, la acción del 23 de enero... 
 
«-¡Completamente! Al amanecer empezasteis a disparar cañonazos. Los  
moros no podían explicarse qué significaba aquello. Al fin, un prisionero  
que os habían cogido la tarde anterior en el río Jelú (donde estaba  
lavando), dijo que celebrabais los días del hijo de la reina de España... 
 
»-¡Ayudémosles a celebrarlo! -exclamaron los moros, y se lanzaron a  
la llanura de la manera que usted recordará. 
 
»Yo, desde mi azotea, vi aquella reñida lucha... El vivo fuego de los  
fusiles, las cargas de vuestros caballos, y, por último, el tremendo  
avance de la artillería, todo lo divisé perfectamente!... 
 
»Ya estabais al pie de los campamentos moros... El cañón resonaba  
cada vez más cerca... Enormes masas de bayonetas relucientes ocupaban toda  
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la llanura... Los mejores guerreros mahometanos corrían llenos de miedo  
por las cumbres de Sierra Bermeja, y el viento nos traía el son de  
vuestras músicas, unido al estruendo del combate y a los ardientes vivas a  
la reina de España... 
 
«¡Que entran! ¡Que entran! ¡Los cristianos han vencido! -exclamaban  
los habitantes de esta plaza, disponiéndose también a la fuga. 
 
»Yo mismo creí que os apoderabais aquella tarde de Tetuán... 
 
»Luego fue alejándose poco a poco aquel estrépito... Ya solo se oían  
los ecos de las músicas y el redoblar de los tambores... El peligro había  
pasado por aquel día... 
 
»A la noche entraron en Tetuán doscientos cincuenta heridos, los  
cuales olvidaban su propia desventura al considerar los muchos y bravos  
compañeros que habían sido enterrados en el mismo campo de batalla... 
 
«-¡Muley-Ahmed! ¡Muley-Ahmed! -decían-. Tú sólo puedes salvarnos.  
¡Ven pronto, Muley-Ahmed, o encontrarás a Tetuán en poder de los infieles! 
 
»Pasaron algunos días de abatimiento y de tristeza... Pero el valor  
del árabe se rehace con facilidad, y la llegada de cinco mil Bojaris  
procedentes de Mequínez, que entraron en Tetuán el día 26 por la mañana,  
bastó a reanimar el espíritu de las tropas de Muley-el-Abbas. 
 
»Los Bojaris son los que vosotros soléis llamar la Guardia Negra. En  
efecto, se compone en su mayor parte de negros, y está encargada de la  
custodia de la sagrada persona del Emperador. Compónese de unos quince mil  
hombres, casi todos de caballería; están dotados también con terrenos que  
disfrutan vitaliciamente, y usan espingarda con bayoneta, sable-gumía,  
puñal y pistolas. 
 
»Por esta nueva gente (que venía llena de furor y de entusiasmo) se  
supo que el príncipe Ahmed estaba de camino con otros seis mil Bojaris, y  
que debía de llegar de un momento a otro... Festejaron, pues, los  
Magacenis y las cabilas con salvas y grandes voces a la primera división  
de Guardia Negra, y se dispusieron a recibir con mayores demostraciones de  
respeto y alegría al hermano de Muley-el-Abbas. 
 
»El día 29 anunciose al fin que Muley-Ahmed asomaba por Wad-Rás. Todo  
el mundo subió a las azoteas, y muchos personajes de Tetuán salieron hasta  
el puente de Buceja a recibir al ansiado príncipe. 
 
»Este penetró en Tetuán como a las once de la mañana. La alcazaba y  
las puertas de la ciudad lo saludaron con cuarenta cañonazos. Las  
mezquitas, adornadas con arcos de verduras; la muchedumbre, corriendo por  
las calles, ausiosa de verlo y de besar sus rodillas; los espingardazos  
disparados al aire; los gritos; las músicas; todas las señales del más  
frenético entusiasmo, indicaron a Muley-Ahmed la oportunidad con que  
llegaba, haciéndole imaginarse que él estaba llamado a salvar la honra del  
ejército y la integridad del territorio marroquí. 
 
»Ufano, pues, y orgulloso (lo cual es propio de su carácter  
superficial y ligero) pasó por Tetuún sin detenerse un punto, y se dirigió  
al campamento de su hermano Abbas, seguido de sus peones y jinetes, que,  
en verdad, eran las mejores tropas del Imperio, las cuales no habían  
tomado aún parte en la guerra. 
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»Muley-Ahmed es mulato, y de los más obscuros. Tiene la misma edad  
que Muley-el-Abbas, pues creo que solo se llevan días; pero no se le  
parece ni en el caráeter ni en el rostro. Pasa por hombre atolondrado y de  
mala vida, muy dado a las zambras, al lujo, a la fantasía y a la mujer  
ajena. Hace inoportunos alardes de valor, y habla y miente tanto, como sus  
hermanos son formales y taciturnos. 
 
»El día que cruzó por aquí iba muy bien vestido, todo de blanco,  
montado en una hermosísima yegua, blanca también, y seguido de tres  
caballos de mano para cuando quisiese o necesitase variar de cabalgadura.  
Acompañábanle once Alcaides muy poderosos, la mayor parte de avanzada  
edad, hombres unos acreditados en el consejo, y avezados los otros a  
largas luchas con las feroces cabilas del lado allá del Atlas. Entre ellos  
merecen ser nombrados Ben-Almda y Mahomed-Ben-Alí, que tantas proezas han  
hecho en los dos últimos combates. 
 
»A eso de las dos de la tarde llegó esta lucida comitiva al  
campamento de Jeleli, donde la recibieron nuevas salvas y aclamaciones...» 
 
-¡Las oímos desde Fuerte Martín!... -exclamé yo, que encontraba  
singular placer en mirar cómo tomaban cuerpo y realidad aquellas remotas  
apariencias que tanto me habían preocupado durante nuestra estancia en la  
llanura de levante. 
 
»-Los dos muleyes -prosiguió Abraham- se abrazaron con efusión y  
cariño, y de la conferencia que tuvieron en seguida resultó que dos días  
después atacarían juntos vuestras posiciones, con el firme propósito  
(fueron sus palabras) "de morir todos en vuestras trincheras, o arrojaros  
de cabeza al mar y abrasaros con vuestros mismos cañones". 
 
-¡Ah! Sí, ahora comprendo el terrible combate del día 31... 
 
«-Figúrese usted que eran ya treinta y ocho mil hombres entre todos;  
que habían recibido gran cantidad de municiones y víveres, y que estaban  
desesperados por lo ocurrido hasta entonces, cuanto envalentonados por las  
jactanciosas arengas de Muley-Ahmed. Nosotros mismos, los que más  
desconfiábamos de la causa de los moros, empezamos a creer que  
conseguirían aquel día alguna ventaja... Tantos miles de caballos y peones  
eran capaces de cualquiera cosa, sobre todo cuando los mandaban sus  
príncipes; cuando jugaban el todo por el todo; cuando su amor propio  
estaba excitado por la emulación que ya mediaba entre los dos hermanos del  
Sultán; cuando tenían a la espalda una ciudad que los observaba; cuando  
había, en fin, más lejos un pretendiente al Imperio, que se prevaldría de  
las derrotas de Sidi-Mahommed, el de la mala estrella, para allegar  
partidarios a su causa. ¡Por eso aquella lucha fue tremenda, formidable,  
encarnizada como pocas! 
 
»Yo la vi también, aunque a gran distancia. Mas ¿qué digo yo?...  
¡Todo el vecindario de Tetuán, sabiendo lo que se jugaba en la contienda,  
hallábase asomado a las murallas, después de haber dispuesto sus familias  
y sus equipajes para una posible fuga!... 
 
»Al principio, cuando se vio que la caballería árabe rebasaba vuestro  
campamento por la izquierda y se adelantaba casi hasta el mar; cuando se  
divisaron aquellas blancas nubes de infantes y jinetes que os acosaban por  
todas partes; cuando se os miró atascados en los pantanos y lagunas, y  
vimos a vuestra caballería correr valle abajo rechazada y casi dispersa,  
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cundió por la ciudad la noticia de que estabais derrotados, de que la  
victoria era de los príncipes, de que ya levantabais vuestro campo..., ¡y  
no sé cuántas falsedades más! Pero, ¡ah!, de pronto pueblan el aire mil  
gritos de terror... Los cañonazos retumban como un continuado trueno...  
Esos cohetes que usted dice, cruzan como rayos de una parte a otra...  
Vuestras cornetas se oyen tan cerca, que parece que están debajo de estas  
murallas... Los moros huyen en todas direcciones... Los heridos que van  
entrando en la ciudad dan la voz de ¡Sálvese el que pueda!... Otros llegan  
después, diciendo que no hay cuidado, que no pensáis venir a la plaza  
todavía, pero que Muley-Ahmed y Muley-el-Abbas han sido derrotados...  
¡Quién añade que han muerto! Las mujeres y los niños lloran y gimen, como  
yo no había visto nunca a la gente mora... Los vecinos de Tetuán se  
dirigen a orar a las mezquitas... Las mejores tropas del Imperio pasan a  
todo escape por los dos lados de Tetuán... Sus jefes las persiguen,  
gritándoles: "¡Cobardes, a la trinchera; que van a robarnos el  
campamento!" Y esta voz detiene a algunos, que vuelven al campo de  
batalla, donde sucumben miserablemente, destrozados por vuestros huecos  
proyectiles... ¡La verdad es que todos creímos que aquel día os  
apoderabais, cuando menos, de las tiendas enemigas!...» 
 
-No era tiempo. 
 
«-Vuestras bayonetas se veían relucir en todas las alturas de Sierra  
Bermeja. La Torre de Jeleli estaba materialmente cercada. Vuestras  
granadas llegaban a Tetuán..., tanto, que una de ellas mató a un moro en  
el mismo cementerio... ¡Qué consternación! ¡Qué agonía dentro de la  
plaza!... ¡Y qué secreto júbilo en nuestro cerrado barrio! 
 
»En fin... ¿Qué más quiere usted que le diga? ¡Trescientos muertos  
enterraron los moros aquella tarde, y novecientos heridos entraron aquella  
noche en Tetuán!...» 
 
-Pero ¿qué se ha hecho de tanto herido? -pregunté yo entonces al  
hebreo. 
 
-Los de esa acción salieron para Tánger al día siguiente, pues aquí  
no había ya dónde tenerlos ni quién los asistiera. Los de la batalla  
última se los llevaron ayer los moros al evacuar a Tetuán... 
 
-Sí, eso lo vi yo mismo... 
 
-Pues bien, los demás, o se han muerto (que es lo que ha pasado a la  
mayoría), o están dentro de la ciudad... 
 
-¿Dónde? 
 
-¡En las casas de los moros! Pues ¿qué? ¿Cree usted que no hay moros  
en Tetuán? ¡Lo menos hay ocho mil encerrados en sus casas..., y, uno sí y  
otro no, todos tendrán sus armas escondidas! 
 
-¡Mal quieres a los mahometanos! 
 
-Medianamente. 
 
-Pues hablemos de la batalla del 4. 
 
-¡Ah! ¡Esa!... ¿Quién la podrá contar? 
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-¿También la viste? 
 
-También; y desde que noté que erais vosotros los que atacabais sin  
provocación alguna, comprendí que ya no había remedio para los moros. ¡Por  
supuesto, que todo el mundo lo conoció aquí de la misma manera!... ¡La  
acción del 31 había acabado con todas las ilusiones! 
 
-¿Qué decía Muley-el-Abbas después de esa acción? 
 
-¿De cuál? 
 
-De la del 31. 
 
«-Ni él ni su hermano volvieron a poner los pies en Tetuán: les daba  
vergüenza; pero aquí supimos que Muley-Ahmed estaba desesperado, y que  
entonces era ya Muley-el-Abbas quien le infundía valor, diciéndole que no  
se había perdido todo; que sus trincheras artilladas y las posiciones de  
sus campamentos se podían calificar de inconquistables, y que antes de  
apoderarse de ellas os estrellaríais al pie de sus cañones y de los  
tiradores emboscados que defenderían el camino de Tetuán... 
 
»Y, a la verdad, las obras construidas en aquellos parajes... (usted  
las habrá visto) eran imponentes. Fosos, lagunas, cañaverales, parapetos,  
la Torre de Jeleli, el río Jelú, árboles, malezas, caseríos, todo  
contribuía a dificultaros el paso. Vuestra artillería sería impotente una  
vez internados en tales laberintos... Había, en fin, muchos motivos, si no  
para confiar en que no penetraríais en la plaza, para suponer que el  
conseguirlo os costaría aún varios combates y muchos miles de hombres... 
 
»¡Cuál sería, pues, el asombro de todo el mundo al ver entrar en  
Tetuán a los dos príncipes a las cuatro y media de aquella tremenda tarde,  
pálidos como la muerte, a todo el escape de sus caballos, gritando con  
descompuestas voces: "¡Huid..., huid!... ¡El que nos ame, que nos siga!...  
¡Todo se ha perdido!... ¡Tetuán es de los cristianos!"» 
 
-¿Quién decía eso? ¿Muley-el-Abbas? 
 
-No, señor, ¡Muley-Ahmed! ¡Muley-el-Abbas, reposado y triste, se  
lamentaba de la cobardía de sus tropas, que habían abandonado todas las  
posiciones no bien perdieron las primeras, y daba órdenes de coger y  
degollar a los jefes de cabila que habían huido... 
 
-¡Degollarlos! 
 
-Así se hizo con algunos. Entretanto, la judería era asaltada por  
aquellas enfurecidas hordas... Nosotros... 
 
-Sé lo demás... (le dije al hebreo, interrumpiéndole). Hemos  
concluido por hoy, amigo Abraham. Mañana podrás contarme las desventuras  
particulares de los judíos. 
 
Y me despedí de él políticamente. 
 
 
 
- VII - 
Actitud del pueblo vencido y del ejército vencedor. -El palacio de Erzini.  
-La Mezquita Grande. 
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El mismo día. 
 
Estoy en el palacio de Erzini; pero antes de deciros quién es Erzini  
y de describiros su palacio, voy a apuntar algunas de las cosas que más  
han llamado hoy mi atención al venir desde la alborotada judería a este  
sosegado barrio moro. 
 
Primeramente, cerca de la casa de Abraham encontreme una multitud de  
soldados nuestros a la puerta de otra casa hebrea, donde sonaban  
descompasados gritos de hombres y mujeres. 
 
-Chicos, ¿qué es eso? -pregunté a los soldados, procurando hacerme  
lugar para ver lo que pasaba. 
 
-¡Calle usted, hombre! -me respondió un granadero andaluz-. ¡Si es la  
cosa más particular que ha visto uno! ¿Oye usted ese jaleo y esas voces?  
¡Pues es un duelo, o funeral, por un tal Saúl que anteayer mataron los  
moros! 
 
-¡Mucho lo sienten, según veo!... 
 
-¡Ca! No, señor. ¡Todo eso es pura ceremonia! Figúrese usted que  
ahora poco han entrado ahí más de cuarenta judíos, tan alegres y  
satisfechos como si tal cosa; se han sentado todos en el patio, y han  
empezado a gritar y a gemir de la manera que usted oye... ¡Mire usted!...  
¡Mire usted cómo se arañan! 
 
Hízome lado el granadero, y vi efectivamente a una porción de hebreos  
de ambos sexos, con el rostro chorreando lágrimas y sangre, y sollozando  
en coro, sin darse apenas tiempo para respirar. 
 
-Dice aquí un judío -añadió el soldado-, que el luto dura tanto como  
los arañazos que se hacen en la cara, a lo que digo yo que algunas de esas  
muchachas se habrán cortado las uñas antes de venir al duelo... 
 
-¡Saúl ha muerto, señor! ¡El virtuoso Saúl, que nunca hizo daño a  
nadie! -Estas palabras, que oí ayer, acudieron entonces a mi memoria, y me  
marché pensando en la rara índole del ser humano, que se afecta a medida  
de sus propias invenciones, y llora o se regocija, según la moda de cada  
país. Esto es obscuro, pero yo me entiendo. ¿No bailan las gitanas cuando  
se les muere un hijo de pocos años? ¿No mataban los hijos a sus padres  
(creo que en la antigua Lacedemonia) para librarlos de los achaques de la  
vejez? 
 
Más adelante presencié escenas de otra naturaleza, que me distrajeron  
de tales reflexiones. 
 
Por ejemplo, era graciosísimo oír a algunos soldados nuestros,  
plantados en medio de la calle, hablar con tal o cual judía, asomada a la  
azotea de su casa. Las descendientes de Caifás estaban más honestas que  
ayer, ora por haber desechado el temor de que les robemos sus ropas y  
alhajas, ora en obediencia de órdenes terminantes de nuestro general en  
jefe. 
 
Por lo demás, en estas conversaciones amorosas al aire libre, oíanse  
a cada momento, como tema obligado, las palabras «mi ley» y «tu ley»...  
¡Era la polémica religiosa de siempre entre la cautiva y el vencedor! 
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-Mi ley no me lo permite... 
 
-Hazte cristiana... 
 
-Reconoce a mi Dios... 
 
-Mi religión me manda aborrecerte... 
 
Las mismas o muy semejantes palabras había yo leído en el Gonzalo de  
Córdoba de Florián, en Matilde o Las Cruzadas, en Chateaubriand, en lord  
Byron, en Calderón, en Zorrilla... ¡Oh! ¡Cuántos dramas y novelas, cuántos  
poemas y romances he visto realizados, animados, vivos, desde que pisé  
esta tierra de África!... Y ¡qué grupos, qué cuadros tan cómicos ofrece  
Tetuán en este momento!... 
 
El trío de moro, español y hebreo, conversando en el hueco de una  
puerta; los ajustes, ventas, compras y cambios; la relación que hace cada  
cual de sus peculiares usos y costumbres; el fiero musulmán, que pregunta  
mansamente si se le permitirá usar armas; el otro que, con un pase escrito  
en castellano por algún sargento, anda buscando al general Ríos para que  
se lo firme, y que, cuando lo encuentra, le tira de la levita, y le dice  
tuteándole: Oye, general. Yo, moro bueno, querer entrar y salir por  
puertas de la ciudad...; el noble guerrero que vuelve a la plaza sin mirar  
a nadie, penetra en su casa, coge sus ahorros, y nos indica que le dejemos  
salir, pues quiere marcharse para no volver; el moro de paz que llega a  
pedir justicia, trayendo a un judío cogido por el cuello; el judío que por  
la primera vez de su vida, se atreve a insultar a un moro, contando con el  
apoyo de nuestros soldados, que a veces se ponen de parte del que les  
habla en español; las explicaciones que se dan unos soldados a otros  
acerca de las peregrinas cosas que encuentran en la ciudad...; todo esto,  
digo, constituye otros tantos asuntos dignos del pincel, del romance o del  
sainete, e imposibles de describir en mi ya larguísima historia. 
 
Fijémonos, si no, en cualquier cuadro: en el cambio de monedas, por  
ejemplo. 
 
-¿Qué me das aquí? -pregunta un soldado nuestro, rechazando la vuelta  
de un duro, que le entrega un judío en cierto género de ochavos y de  
chapitas de plata que parecen cualquier cosa menos dinero. 
 
-¡Todo eso es muy bueno! -dice el judío. 
 
-¡Mira, tú, ven acá!... ¿Cuánto vale esto? -replica el soldado,  
cogiendo a un moro por el jaique y mostrándole aquel raro numerario. 
 
El moro responde en árabe cualquier cosa, como si pudiese ser  
entendido por el español. 
 
-¿Lo ves? -exclama el Judío-. ¡Dice lo mismo que yo decía!... 
 
-¡No dice eso! ¿No es verdad que no dices eso? le pregunta de nuevo  
el soldado al moro. 
 
Este mira al judío con desprecio, y por señas le dice al cristiano  
que tenga mucho cuidado con aquella gente. 
 
-¡Dame mi duro! -grita entonces nuestro compatriota. 
 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

-Ya no lo tengo... Se lo debía a uno que pasó por aquí, y se lo he  
dado. Pero toma, si quieres, más ochavos morunos -añade el hebreo, sacando  
del bolsillo otro puñado de cobre. 
 
El soldado, harto ya de aquella disputa, calcula a ojo el valor del  
metal y del que llena sus manos, y dice por último: 
 
-¡Vaya! ¡Échame otros pocos, y sea lo que Dios quiera! 
 
-Toma, ¡para que veas que no te engaño!... -concluye el judío,  
dándole dos ochavos más, y se escabulle ligeramente, aprovechándose de que  
el soldado tiene las manos ocupadas y no puede correr... 
 
La verdad es que el hebreo no ha estafado al cristiano. Aquella  
infinidad de medallas de plata y cobre valen acaso más que el duro que  
representan. Sin embargo, el judío ha hecho un gran negocio. Diré por qué. 
 
Nuestras monedas se cotizan en Marruecos como el papel del Estado  
entre nosotros. Los duros, v. gr., están hoy a veinticinco reales; mañana  
estarán a dieciocho, y pasado mañana a treinta, según su abundancia o  
escasez... Ahora bien, el judío acapara todos los duros que puede, y  
cuando ha subido su precio empieza a ponerlos en circulación, desplegando  
para ello una actividad y hasta un valor que solo se conciben en su  
carácter y tratándose de dinero. 
 
Abraham, por ejemplo, cuando fue esta mañana a verme almorzar venía  
de vender duros a los pastores de la sierra de Samsa, que se los habían  
pagado nada menos que a treinta y cinco reales en cobre. Para ello había  
tenido que salir de Tetuán, antes del amanecer; atravesar nuestros  
campamentos, a riesgo de que lo creyésemos un traidor, llegar a terreno  
vigilado por los moros, que lo tomaron por un espía; sufrir vejámenes de  
unos y otros, y exponerse a morir, o, lo que es peor, a ser robado. ¡Oh,  
sí!... ¡Nada hay tan heroico como la avaricia, máxime si se tiene en  
cuenta que todos los avaros son cobardes! 
...................................................................................................................................................... 
 
Una vez en los barrios moros, he notado que los tetuaníes principian  
a salir de sus casas. Hasta ahora no han pasado de la puerta, donde toman  
el sol acurrucados sobre el duro suelo. Pero, por más que las calles sean  
estrechísimas, y que, consiguientemente, se hallen unos muy cerca de  
otros, los vencidos no se dirigen todavía la palabra... 
 
Otra observación he hecho. Cuando pasan nuestras vistosas cabalgatas  
(generales con su estado mayor y escolta, o cualquiera de las lucientes  
comitivas que cruzan a cada momento las calles de Tetuán), los taciturnos  
musulmanes recogen un poco las piernas a fin de que no los pisen nuestros  
caballos, y ni por casualidad siquiera alzan la cabeza para mirar a  
aquellos lucidos jinetes que tanto ruido van haciendo con sus bridones y  
sus armas... La única preocupación de los moros en tal momento parece ser  
evitar que les afecte materialmente aquel accidente fatal y mecánico que  
pasa cerca de ellos. Por eso encogen las piernas... ¡Pero levantar los  
ojos para mirarlo, sería reconocerlo en cierto modo; sería saberlo, darle  
cabida en la memoria, aceptarlo con la curiosidad, imposibilitarse para  
negarlo el día de mañana!... 
 
Cuando ya ha pasado la cabalgata y se quedan solos (yo los espío con  
disimulo desde lejos), ni tan siquiera se miran. Mirarse, equivaldría a  
tratar de aquel asunto..., y el desprecio de los moros hacia el vencedor  
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llega hasta el extremo de fingirse los unos a los otros que ignoran todo  
lo acontecido últimamente. 
 
Por lo demás, ¿a qué mirarse, ni qué podrían decirse? ¿Acaso no tiene  
cada uno la seguridad de que todos están pensando en una misma cosa?  
¿Pudieran revelarse algo que no fuese pálida y deficiente expresión del  
común sentimiento. ¡Hablar es explicar, y la explicación del dolor patrio,  
dada por cualquier lloro, ofendería la delicadeza de los restantes! 
 
La elocuencia es plata, el silencio es oro, suelen decir los árabes.  
¡Cuán justificado veo ahora este proverbio! ¡Silencio grande, orgullo  
digno, indiferencia majestuosa, desprecio heroico! ¡Ah! La actitud de  
estos salvajes es sublime. ¡Yo no he visto nunca llevar con tanta nobleza  
la desgracia! Sufren, y no lloran. Están indignados, y no se encolerizan.  
Se hallan resueltos a morir todos antes que transigir con nuestras leyes,  
nuestros ritos y nuestros hábitos, y no manifiestan su decisión con  
estériles alardes de patriotismo. Ni nos temen, ni nos provocan...  
¡Bástales con su propia convicción de que jamás serán nuestros esclavos! 
 
De todo esto se deduce que los moros son inconquistables por la  
fuerza, que su libertad de espíritu en el vencimiento los hace y los hará  
siempre independentes, y que ni aun a la vívida y expansiva cultura  
cristiana le sería dado asimilárselos, modificando en poco ni en mucho tan  
reconcentrados sentimientos patrióticos y religiosos. 
...................................................................................................................................................... 
 
Entregado a tales cavilaciones, llegué por último a este palacio  
(famoso en Tetuán), y aquí, en los cenadores de un soberbio patio, me he  
pasado hora y media escribiendo al fresco (pues hoy hace muchísimo calor).  
Ahora voy a dar una vuelta por el edificio con el cancerbero moro que lo  
guarda y con el hebreo que me sirve de cicerone. 
 
Erzini, el dueño de esta morada, es un banquero moro, no tan rico  
como otro hermano suyo, de quien hablaremos alguna vez. Sin embargo, el  
que aquí nos ocupa lo es tanto, que, al decir del judío, mide el oro por  
fanegas, y que, al marcharse ayer de Tetuán, cargó de dinero nueve mulas,  
tres camellos y ocho esclavos. 
 
El palacio da claras señales de la creciente opulencia de su señor;  
pues, con ser tan extenso y grandioso, todavía le había parecido pequeño,  
y construíase a espaldas de él un segundo y más suntuoso edificio, cuyas  
obras paralizó la guerra. Los arcos ya levantados, las maderas reunidas,  
los montones de azulejos, coleccionados por tamaños y colores, y el  
trazado del vasto jardín que había de constituir el tercer patio, dejan  
comprender lo que hubiera sido esta mansión después de terminada. 
 
En cuanto a la parte antigua en que nos encontramos, basta por sí  
propia para dar idea de la vida del potentado que aquí habitaba. Las  
estancias son espaciosas, y los techos, altísimos, ostentan ricos  
artesonados. Todos los pavimentos y paredes están cubiertos de gracioso  
mosaico. Las arcadas y columnatas de los cenadores bajos y corredores  
altos lucen su grandiosidad y esbeltez en el mejor estilo de arquitectura  
árabe, o sea en el que Alhamar empleó para adornar la Alhambra. 
 
Aquí, en este primer patio, que es el que más me gusta, hay una luz,  
un aire, una cosa sin nombre, tan llena de calma, soledad y deleite, que  
entra uno en ganas de sentarse en el suelo (como yo me he sentado) y  
callar durante muchas horas... Y es que en las amplias y lisas paredes se  
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provectan con gentil elegancia las sombras de los delgados fustes de las  
columnas; es que el sol acaricia suavemente los arabescos, llenos de  
leyendas, que cubren cada cornisa; es que el rumor del agua parece la  
lengua del alto silencio que reina en estos lugares; es que los naranjos  
plantados entre las losas del patio perfuman el ambiente con el rico olor  
de su azahar; es que las aves gorjean al revolar bajo blanquísimos arcos  
que parecen de encaje o de filigrana; es, en fin, que el gran cuadrado de  
cielo que sirve de techo a este asilo de paz y de poesía, contrasta con  
las blancas líneas que lo limitan, y aparece más azul, limpio y cariñoso  
que los ojos de cierta rubia, al sonreír de amor después de haber llorado  
de celos... 
 
Y ved lo que son las cosas cuando se las deja llegar naturalmente...  
Aún no hemos pasado de los patios de esta mansión moruna, y ya pensamos en  
mujeres. ¿Cómo no, si la arquitectura árabe es hija del amor; si esta  
manera de disponer y adornar las casas ha sido inspirada por el deseo; si  
este aire está todavía impregnado de los perfumes del harén, y si, a  
veinte pasos de mí, hay un gran arco tapado por amplia cortina de seda,  
que oculta un cenador, donde acaban de resonar suavísimos cantos de mujer,  
unidos al llanto de un pequeñuelo?... 
 
El guardián de palacio (viejo moro, muy adicto a Erzini, según dice  
Jacob, mi guía de siempre) pónese pálido al escuchar aquel canto y aquel  
lamento. Sin duda recela una profanación de nuestra parte; quizá teme que  
pretendamos penetrar en el cenador habitado... 
 
Y hablo en plural, porque Mr. Iriarte, con quien me había citado para  
este palacio a las doce de la mañana, llegó hace un momento, y, como yo,  
siente invencible curiosidad por ver (nada más que por ver) el cuadro que  
se oculta detrás de aquel velo de seda... 
 
-¡Aquí hay mujeres, Jacob! -advierto yo en voz baja a mi judío. 
 
-¡Eso se dice en Tetuán! - responde el infame. 
 
-¿Qué se dice? 
 
-Que Erzini ha dejado aquí sus esclavas, sobre todo a las que tienen  
hijos, por miedo a las cabilas. 
 
-¡Como hombre de mundo, conocería que nada tenía que temer de los  
cristianos, en lo cual ha acertado de medio a medio!... 
 
El lloro y el canto continúan... Por último, cesa el lloro y no se  
oye más que el canto. Su melodía es tan sencilla y monótona, que parece la  
prolongada vibración de una cuerda de arpa. El agua, los pájaros y algún  
suspiro del viento en los altos cinamomos del segundo patio, sirven de  
acompañamiento a la cautiva... 
 
El anciano moro (que tiene orden del general Ríos de enseñar el  
palacio a los que traigan ciertos pases que nos han repartido a los  
artistas, bien que encargando en ellos el respeto a las habitaciones  
cerradas, y, sobre todo, a las ocupadas por mujeres); el anciano moro,  
repito, sacude con impaciencia un manojo de llaves, como diciéndonos:  
«Aquí no hay nada raro que ver... ¡Vamos adelante!» 
 
Yo no me muevo; yo me hago el sordo. La bondad de mis intenciones me  
impele al desacato; la curiosidad artística y poética me prensa el  
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corazón... ¿Qué me importa la orden? ¡El general no sabrá nunca que la he  
infringido; pues, aunque el moro me acuse, no podrá decir cómo me  
llamo!... Además, Ríos me honra con su amistad, ya muy antigua... ¡Y la  
falta es tan leve! ¡Tan natural en un poeta!... 
 
Iriarte, más fuerte que yo, domina su curiosidad, y me dice: 
 
-Vámonos arriba: dejemos eso. ¡Estará escrito que no veamos un harén  
habitado! 
 
-¡Vamos, arriba! -repito va maquinalmente. 
 
Y empezamos a subir la escalera: yo detrás de todos. 
 
El moro va muy contento con el triunfo que su fidelidad ha obtenido  
sobre nuestra irreverencia... 
 
De pronto, me detengo; quédome atrás; deslízome otra vez por la  
escalera abajo, procurando no ser visto ni oído (pero observado, sin  
embargo, por Iriarte, que no se atreve a seguirme, y que se apresura a  
distraer al moro); llego al patio; tuerzo a la izquierda; me acerco al  
cenador famoso; levanto la cortina..., y encuéntrome en medio de la  
misteriosa estancia... 
 
La primera impresión que siento es la de una atmósfera tibia y tan  
cargada de perfumes, que me trastorna materialmente... 
 
Luego percibo una mujer, medio vestida con chilaba blanca y turbante  
del mismo color, sentada en grandes almohadones, al lado de una alta cuna,  
en la cual duerme un niño desnudo que parece vaciado en cobre... 
 
¡Oh desencanto! ¡La Odalisca es negra! ¡No podía darse mayor  
desgracia! Mírola, sin embargo, con atención, y hallo que, dada la  
costumbre, puede agradar aquella mujer. Sus facciones son regulares y  
finas; su cuerpo, el de una Venus de azabache; su tocado, sumamente  
artístico; su actitud, la de una voluptuosa... pereza. 
 
Yo creía que, al verme, daría un grito, echaría a correr, o, a lo  
menos, se llenaría de terror... ¡Nada de eso! Mírame a la cara con la  
tenacidad que miran los negros, y sonríese con dulzura, mostrando sus  
blanquísimos dientes, que, sobre la sombra de su cara, parecen una doble  
sarta de perlas. 
 
Aquella sonrisa, medio salvaje, medio cariñosa, me revela estos  
pensamientos de la Nubia: 
 
«La mora es negra; el moro se ha ido; el niño duerme; tú deseabas  
mirarme; yo estaba aquí; has entrado. Yo no había visto nunca a ningún  
español: el del palacio dice que no hacéis daño a nadie. Yo no tengo la  
culpa de que hayas levantado esa cortina; también soy curiosa; ¡gracias  
por haberte comprometido en beneficio de los dos! Tú sabrás cuándo has de  
irte: yo sé bien que a los cristianos no les gustan las moras negras; pero  
¡si supiera Erzini que estás aquí!...» 
 
O yo no entiendo de fisonomías, y no sé leer en los ojos, ni estoy  
dotado de un átomo de intuición, o la esclava me dice todo esto con su  
larga mirada y su continuada sonrisa. 
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En la habitación hay un lecho, verdaderamente regio, cubierto de  
almohadones de damasco rojo y de cortinas de lana y seda. Súbese a él por  
unos peldaños, alfombrados, como toda la habitación, con riquísimos y  
blandos tapices. Muchas otomanas, muchos cojines, muchas vistosas mantas  
forman un diván alrededor del aposento. Un pebetero dorado, colocado en  
medio de él, lo perfuma incesantemente. Cerca de la negra hay dos o tres  
de esas tacitas semiovales en que los moros toman el café, y a las que  
sirve como de peana un a modo de huevero de metal. Sobre cierto mueble que  
carece de equivalente entre nosotros; sobre una especie de tarima alta y  
pequeña (que a esto se asemeja más que a otra cosa), arquitectónicamente  
construida, y pintada luego de varios colores, vense más tazas como las  
que he descrito, una lámpara de metal de forma europea, algunos pedazos de  
una galleta negra que aman mucho los moros, dos o tres naranjas y un plato  
de cristal lleno de azúcar. 
 
Mientras mis ojos aprecian tales pormenores y otros más nimios, mi  
aventurera imaginación abarca el conjunto de la estancia y fórjase a su  
antojo las escenas que en ella habrán tenido lugar. ¡Al fin, al fin  
entreveo el misterio de la vida agarena! Esta es la mujer de Oriente; este  
el innoble cuadro de la familia musulmana. Una joven prisionera y ociosa;  
su niño, que le asegura cierto respeto en el corazón de su esposo y amo;  
silencio, soledad, perfumes, sueño, placeres y tristezas confundidos;  
suspiros, cantos y sollozos que nadie oye ni compadece... Así había yo  
adivinado esta vida; así la había leído en poetas y viajeros; y así la  
canta lord Byron. ¡Nada tengo ya que desear! 
 
Salgo, pues, de tal cenador, y subo a escape la escalera en busca de  
las otras gentes. 
 
El viejo moro no me ha echado de menos. Iriarte me mira con envidia.  
El judío sonríe, como diciendo: «Guardaré el secreto si me aumenta usted  
hoy la propina...» Y yo pregunto a Iriarte qué objetos curiosos ha visto  
durante mi breve ausencia... 
 
Él me responde: ¡Nada! Hemos pasado cerca de una puerta que el viejo  
moro no ha querido abrir. A la parte de adentro se oía hablar en voz  
baja... Jacob dice que allí estarán todas las mujeres y esclavas de  
Erzini. ¡Parece ser que la de abajo, la que tú acabas de visitar, era la  
favorita en estos últimos tiempos! 
 
-¡Demonio! -le contesto yo en son equívoco, para atormentarle con su  
propia envidia. 
 
Poquísimas cosas dignas de especial mención vemos después en esta  
casa. El moro no quiere enseñarnos los baños, y nos contentamos con ver  
los estanques del jardín. Este jardín no tiene nada de particular, ni lo  
tendrá hasta que terminen las obras que hoy se construyen en torno de él. 
 
En muy escondida habitación hallamos una cama europea (esto es, una  
cama de bronce dorado, con sábanas, colchones, etc.), cuyas ropas  
desarregladas indican haber dormido en ella alguna persona. Cerca de la  
cabecera hay una taza que aún conserva un poco de café, una lamparilla de  
cobre derribada, y un reloj antiguo de sobremesa, que anda todavía... 
 
-¡Aquí durmió Erzini la última noche! -exclamamos a un tiempo Iriarte  
y yo. 
 
Por lo demás, en todas las habitaciones hay muebles europeos y  
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africanos, que fuera interminable enumerar. Apuntaré, sin embargo, como  
muestra, ciertas grandes arcas labradas, altas como nuestras cómodas; unas  
tarimas, bajas como las de nuestros braseros, y que son las mesas de comer  
de los moros elegantes; otomanas y cojines hasta la profusión; alacenas  
henchidas de todo género de comestibles, muchos de ellos reprobados por el  
Corán; cajas llenas de botellas de vino; vajilla oriental e inglesa;  
grandes espejos modernos; ni una silla; ricas alfombras; esteras de junco  
y de palma; cortinajes de gran mérito; arañas de cristal; otras dos  
magníficas camas de bronce, dispuestas a nuestra usanza, e infinidad de  
objetos argelinos, franceses, marroquíes, ingleses y españoles, que  
revelan la despreocupación y el cosmopolitismo del diplomático moro, que,  
al decir de Jacob, ha viajado mucho y pasa por uno de los hombres más  
civilizados de este imperio (15). 
 
Conque marchémonos a otra parte. Tiempo es ya de que visitemos una  
mezquita antes de que los moros logren, como pretenden, del general Ríos  
que no las visite ningún cristiano (ni tan siquiera los cronistas). 
 
Vamos a la Mezquita Grande, o sea la Djama-el-Kebir, que dicen los  
creyentes. 
...................................................................................................................................................... 
 
Para ir al templo mahometano atravesamos algunas calles solitarias,  
embovedadas todas, y llenas de sombra y de silencio. 
 
Desde que Abraham me dijo que aún había miles de heridos dentro de  
Tetuán, saludo con el más profundo respeto a las cerradas casas de los  
barrios moros... Sin embargo, cuando encuentro una puerta entornada, miro,  
y a través de ella veo ondear algún jaique blanco que cruza por el  
estrecho pasillo que sirve de antepatio... 
 
En otras ocasiones, asómase a la calle tal o cual niño; pero pronto  
se ve salir un brazo blanco o negro; coger de la chilaba al imprudente,  
tirar de él, y cerrar la puerta... 
 
Únense entonces al ruido de la llave las palabras de reprensión que  
murmura en árabe una voz femenil. Los gritos del niño se alejan poco a  
poco por el interior de la casa, y yo siento hondo pesar al considerarme  
tan enemistado por las circunstancias con una gente que admiro y  
compadezco de todas veras, y a la que me liga desde mis primeros años la  
más ardiente devoción... literaria. 
...................................................................................................................................................... 
 
Pero hemos llegado a la Gran Mezquita. 
 
Un centinela nuestro guarda la puerta. 
 
Mostramos el pase, y se nos deja entrar. 
 
La puerta es un bello arco de herradura, abierto en una amplia pared,  
toda bordada o labrada de hermosas inscripciones. Aún decoran este arco  
algunos secos festones del ramaje con que fue adornado el día que  
Muley-Ahmed llegó a Tetuán. 
 
Penétrase luego en un gran patio lleno de luz, rumor de agua y cantos  
de pájaros. En él, a mano izquierda, hay una extensa pila de mármol, donde  
los mahometanos se lavan los pies siempre que vienen a orar, y, no lejos,  
forma el suelo un pequeño estrado, en que dejan las babuchas para entrar  
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descalzos en la casa de Dios. En fin, en medio del patio hay otra gran  
fuente, que es la que llena de blandos murmullos estos lugares. 
 
A cada lado del patio vese un rompimiento de arcos elegantísimos que  
dan a dos anchos cenadores, a los cuales se sube por un doble escalón  
revestido de mosaico, como todo el pavimento; y en el fondo, o sea de  
frente a la calle, encuéntrase el verdadero templo. 
 
Penétrase allí por una gran puerta primorosamente labrada, y desde  
luego impresionan el ánimo la gran capacidad de la nave, la altura del  
techo, las cien lámparas que penden de él, los atrevidos arcos y frágiles  
columnas que los sostienen, y la ausencia de todo ídolo, de toda figura,  
de todo símbolo material de la fe en Alá y su Profeta. 
...................................................................................................................................................... 
 
De vuelta en el patio, nos sentamos Iriarte y yo en uno de los  
cenadores, y él saca sus carteras y sus lápices, y yo mi recado de  
escribir... 
 
Él trata de fijar sobre la vitela los ángulos de luz y sombra que  
proyecta el sol del mediodía en las paredes y en el suelo; la perspectiva  
aérea de arcos y columnas, la silueta del alto cornisamento sobre el azul  
del espacio; el armonioso contorno de las arcadas, y su combinación con  
los planos obscuros o luminosos en que se destacan elegantísimamente... 
 
Yo me esfuerzo en reflejar en el papel estos fugitivos instantes; por  
pasar el tiempo; por condensar la vaga meditación en que aquí se solaza el  
alma; por darme cuenta de mis indeterminadas emociones; por haceros sentir  
y comprender la extrañeza, el orgullo, la rara lástima, el cruel sarcasmo,  
la pueril complacencia y la involuntaria melancolía que experimenta el  
cristiano en el templo del Dios de Mahoma. 
 
Es la vez primera que un pie calzado huella estas losas de colores;  
la primera vez que los ecos del techo repiten el rumor de armas y de  
espuelas... ¿Dónde está ese Alá (me pregunto), que no hunde sobre mí su  
profanada casa? 
 
¡Ay! ¡Alá sólo vive en el corazón de los mahometanos; y, cuando ellos  
salen de este templo, aquí no queda nadie! 
 
Pero ¡silencio! Un moro acaba de penetrar en la mezquita, y nos mira  
a Iriarte y a mí de tal manera, que nos conturba profundamente... La  
cólera del Dios de Mahoma puede no ser temible..., pero la religiosidad de  
un mahometano es muy digna de consideración y respeto... 
 
El moro recién llegado tendrá unos cuarenta años. Su púlido y austero  
semblante luce una hermosa barba negra. Viste jaique blanco, y cubre su  
cabeza un enorme turbinte liado en un casquete rojo. 
 
Primero se para y nos mira. Viendo luego que no nos marchamos,  
colócase cerca de la fuente; mide con la vista la sombra que su cuerpo  
traza sobre el suelo, y, volviéndose hacia nosotros, nos muestra,  
extendidos, dos dedos de su mano derecha, como diciendo: 
 
-Son las dos... la hora de la segunda oración de los islamitas... 
 
Al mismo tiempo oímos allá, sobre el altísimo minarete, la voz de  
otro moro que canta una salmodia lenta, vibrante y melodiosa como las  
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notas interminables de nuestras canciones andaluzas... 
 
-¡Alah!... ¡Alah!... -repite muchas veces el almuédano, entre otras  
palabras que no comprendemos, pero que significan, según Jacob, algo  
parecido a lo siguiente: 
 
-Bendigamos a Dios: es la hora de la oración; acudid, creyentes, a  
bendecir a Dios. 
 
-Vamos nosotros -le digo a Iriarte, que recogía ya sus dibujos-.  
Desde que esos hombres han penetrado aquí tan llenos de fe y de  
indignación, este lugar debe de ser sagrado para todo corazón generoso. 
 
Cuando ponemos el pie en la calle, son ya muchos los moros que salen  
de sus casas o asoman por las esquinas con dirección al templo... 
 
-¡Paz! -les decimos nosotros con el ademán que ya sabéis. 
 
-¡Paz! -responden ellos del mismo modo. 
 
Y el almuédano, desde lo alto de la torre, sigue llenando el espacio  
con el nombre de Dios, mil veces bendito... 
 
Entretanto, ya habrán comenzado a tocar vísperas los esquilones de  
todas las catedrales del mundo católico. 
 
 
 
- VIII - 
Mercaderes argelinos. -Moras tapadas. -El Job mahometano. 
Día 8 de febrero. 
 
Hoy se ha practicado un largo reconocimiento por el camino de Tánger.  
Según hemos visto, Muley-el-Abbas y los exiguos restos de su ejército  
(seis u ocho mil hombres) están acampados a dos leguas de aquí, o sea a la  
mitad del camino del Fondak. Casi todos los moradores de los aduares que  
hemos hallado al paso han huido al vernos... Pero después, observando que  
no íbamos en ademán de guerra, algunos se nos han acercado a vendernos  
huevos y gallinas. 
...................................................................................................................................................... 
 
El general Ríos ha sido nombrado capitán general de Tetuán y  
gobernador de la plaza. 
 
Por ahora solo se piensa en habilitar hospitales; rotular las calles,  
a fin de que sea fácil entenderse en su anónimo laberinto; sacar  
escombros; garantir las propiedades de los moros ausentes, y arbitrar  
medios de hacer menos incómoda a la guarnición de estancia en la ciudad. 
...................................................................................................................................................... 
 
Yo he visitado esta tarde las tiendas de comercio de los argelinos,  
que, por estar situadas en habitaciones interiores, se han librado del  
saqueo. 
 
El Moro argelino se diferencia del marroquí en que conoce más la vida  
europea, siquier no acepte sus goces ni sus hábitos. Explótala, sin  
embargo, para sus negocios, y es más trabajador y comerciante que su  
correligionario de Occidente. Todos los que hoy he visto hablaban francés,  
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y no podían ocultar su júbilo al ver avasallados a los marroquíes, que  
tanto y tanto se habían engreído ante ellos, diciéndose inconquistables...  
Mas penetremos en sus bazares o casas de comercio. 
 
En el piso principal hay grandes mostradores, sobre los cuales se ven  
extendidas las más ricas telas de Oriente, desde el damasco hasta el tisú,  
desde la lana tan suave como la seda, hasta el brocado y el terciopelo  
cubiertos de piedras preciosas. Riquísimos velos, exquisitas esencias,  
rosarios de ámbar, cucharas de concha y oro, babuchas guarnecidas de  
perlas, olorosas pastillas, primorosas fajas bordadas de colores, y otros  
mil objetos tan lujosos como raros, han pasado ante mi asombrada vista y  
dádome idea del fausto de los musulmanes, así como de lo preciosas que  
estarán las blancas hijas de los caballeros árabes cuando luzcan tan  
suntuosos atavíos. 
 
Con los moros no se puede regatear. Venden severísimamente, y su  
formalidad contrasta en alto grado con la charla gitana del codicioso y  
artero judío. 
 
-¿Cuánto vale esto? -se le pregunta a un moro. 
 
-Veinte duros. Llevar o dejar. 
 
-¿Quieres quince? 
 
-No: déjalo... Otro me dará veinte. 
 
-¿Quieres diecinueve? 
 
-¡Mira, no! Compra cosas que valgan diecinueve. Pero esta vale  
veinte. 
 
Y no hay quien los apee de aquí. 
...................................................................................................................................................... 
 
A fuerza de dar vueltas por los barrios árabes he conseguido ver tres  
moras, o, por mejor decir, tres fantasmas, que, según me ha dicho Jacob,  
eran tres mujeres. 
 
Llevaban la cara tapada con una especie de toca, rasgada  
horizontalmente a la altura de los ojos. Vestían de blanco, y se parecían  
a aquellos penitentes que aún salen en nuestras procesiones de Semana  
Santa. 
 
A una me la encontré parada debajo de mi arco, acompañada de tres  
moros. Comprendí que se marchaba de Tetuán, pues no lejos había dos buenos  
caballos enjaezados. Era alta y de porte elegante. Un alquicel finísimo y  
onduloso la envolvía de pies a cabeza. Por la hendedura ardiente la  
máscara relucían unos ojos negros, ardientes, juveniles, cuya mirada se  
cruzó con la mía al tiempo que pasé rozando con su falda por el angosto  
arco... 
 
En cambio, no me atreví a mirar a los moros que la acompañaban; y,  
por no parecer espía, me fui de aquella calle, dejándolos en libertad de  
despedir a la encubierta viajera según que tuvieran por conveniente. 
 
Las otras moras las divisé a lo lejos, en ocasión que pasaban  
corriendo de una casa a otra... 
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-Irán a bañarse... -me dijo mi cicerone-. En la casa donde han  
entrado hay unos baños muy buenos... 
 
-¿Públicos? 
 
-No, señor: de familia. 
 
Por mucho que apresuré el paso sólo llegué a tiempo de oír el portazo  
con que se encerraban y las risas, entrecortadas por el cansancio, con que  
festejaban la desaparición del peligro que creían haber corrido... 
 
En la puerta había cinco agujeros muy pequeños, que hacían las veces  
del ventanillo de Madrid. Acerqueme a mirar por ellos, y lo único que vi  
fue dos ojos negros y lucientes, que me espiaban a su vez desde el otro  
lado de la tabla... 
 
-¿Será el moro? -pensé, dando un paso atrás. Pero nuevas risas  
femeniles, que resonaron y se fueron alejando, unidas al leve rumor de  
pasos y de ropas, me convencieron de que aquellas donne belle bianco  
vestite campaban hoy por su respeto. 
 
¡No interpretéis mal mis intenciones! No veáis en estos hechos  
pueriles, que tengo la sinceridad de confesaros, cosa alguna que  
signifique torpe afán o concupiscencia... Únicamente son resabios de  
antiguas lecturas, curiosidades artísticas, ansia de entrever aquellos  
lances maravillosos, idealizados por el peligro, que, según lord Byron,  
acontecieron en Grecia y en Turquía al pícaro hijo de Doña Inés... ¡Y nada  
más! 
...................................................................................................................................................... 
 
Concluiré, por hoy, dándoos a conocer un raro personaje que  
completará en vuestra mente la idea que ya iréis formando del misticismo  
musulmán. 
 
A cualquier hora del día o de la noche que atravieso las obscuras y  
retorcidas callejuelas que desde la Plaza Vieja conducen al palacio de  
Erzini, oigo, al pasar bajo un aplanado y retorcido arco, que sirve como  
de codo a dos calles, un triste y prolongado lamento, nunca interrumpido,  
y que es el único rumor que turba la quietud medrosa de aquel lóbrego y al  
parecer deshabitado barrio. 
 
Este lamento sale de un arruinado poyo de cal y canto que se alza en  
la parte más obscura del solitario pasadizo; y lo lanza un pobre moro que  
vive hace muchos años tendido en aquel mismo lugar, y de quien sólo he  
podido saber que es uno de los Derviches más respetados del Imperio. 
 
Cuando el sol luce en el mediodía, y penetra alguna claridad en aquel  
ángulo del embovedado recodo, colúmbrase vagamente la figura del hombre  
que se queja; mas, aun entonces, solo por su voz se viene en conocimiento  
de que aquel es un ser humano... Los ojos no perciben más que un puñado de  
mugre. 
 
Y es que el Derviche, flaco como un esqueleto, sucio como toda una  
vida de incuria, acurrucado, o, por mejor decir, hecho un ovillo bajo sus  
mil veces desgarradas y remendadas vestiduras, oculta la cabeza entre las  
rodillas, abárcase las piernas, con los brazos, y permanece inmóvil horas  
y horas, llorando siempre desde lo profundo de su miseria. 
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Allí pasa el día y la noche; allí come lo que la piedad de algún  
transeúnte pone al alcance de su mano; allí duerme, si es que duerme; allí  
lo encuentran uno y otro estío, un invierno y otro invierno; allí parece  
que nació; allí morirá..., ¡si aquello puede llamarse vivir! Nadie  
recuerda haberlo visto en otra parte; nadie pasó bajo aquel arco a ninguna  
hora sin oír su acento plañidero; muy pocas personas lo han sorprendido en  
otra actitud... 
 
Yo, por desdicha, lo vi incorporarse esta noche, a eso de las diez  
(que pasé por aquella rinconada, provisto naturalmente de una linterna).  
Mirome con calenturientos ojos... Estaba delirando... Habíase desarropado  
del todo, aunque hacía mucho frío. Su lamento era más lúgubre que nunca...  
¡Tuve miedo! 
 
El Dervich no pasa de los cuarenta años, a lo que todos aseguran;  
pero representa ochenta. Está loco, verdaderamente loco y su locura, como  
la de todos los musulmanes, consiste en hablar con Dios o de Dios... 
 
Hace, pues, muchos años que solo sale de su boca esta palabra: ¡Alah! 
 
-¡Alah! ¡Alah! (¡Dios! ¡Dios!) He aquí la idea, el acento, la chispa  
de vida, el rayo de luz que brota de aquella basura, de aquella escoria,  
de aquella podredumbre humana... 
 
Recuérdame a Job. Solo así concibo un espíritu tan luciente, unido a  
una materia tan miserable. ¡Debajo de aquel estiércol hay escondida un  
alma, y en este alma reside el Autor de mundos y soles; mora el gran Dios,  
el Único, el Eterno, el Omnipotente; albérganse la eternidad y el  
infinito; alienta la Fe, sonríe la Esperanza, arde la Caridad! 
 
¡Oh, Misericordia divina! ¡Tú no te desdeñas de habitar en tan  
inmundo seno! ¡Oh, espíritu inmortal, rayo del cielo, alma del hombre! ¡Tú  
eres incorruptible! ¡Tú fulguras lo mismo en el corazón del leproso que en  
la frente de Constantino! ¡Tú saliste tan inmaculada y pura del gangrenado  
pecho de Lázaro y de Job, como del casto corazón de los santos niños  
calcinados en el horno! ¡Tú eres como amianto! 
 
 
 
- IX - 
Noticia del entusiasmo de España. -Parlamentarios de Muley-el-Abbas. -El  
Sábado de los judíos. -Tamo. 
Día 11de febrero. 
 
Después de tres días, durante los cuales (lo confieso ingenuamente)  
he pensado en todo, menos en la guerra que aquí nos ha traído y en la  
patria que nos ha enviado días de romancescas y artísticas emociones  
llenos de contemplaciones filosóficas y delirios poéticos, de prolijos  
estudios acerca del carácter y las costumbres de moros y judíos, de raros  
encuentros, de extrañas aventuras y de inocentes placeres; días, en fin,  
de poeta viajero, y con esto lo digo todo, amaneció el de hoy, que, por  
los singulares acontecimientos que en él se han verificado, me ha  
sustraído de mis éxtasis moriscos, desatinado amor a los africanos, para  
volver a inflamar en mi corazón el recuerdo de España, de nuestra bandera,  
de la causa que hemos venido a sostener en este imperio y de la nobilísima  
sangre que nos ha costado llegar a las puertas de Tetuán... 
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La primera cosa que me hizo pensar esta mañana en que era español y  
soldado, fue la llegada del correo, el cual nos traía ya noticias de la  
impresión producida en la madre patria por la batalla del 4 y por la toma  
de esta ciudad... 
 
Al leer las cartas particulares en que familia y amigos me describía  
el entusiasmo de España, un escalofrío de inefable júbilo circuló por mi  
cuerpo... Los regocijos, las fiestas, las aclamaciones populares, las  
colgaduras, los himnos, las iluminaciones... ¡Todo lo vio mi imaginación!  
¡Todo lo agradeció mi alma! La Patria entera ha respondido a nuestros  
gritos de triunfo... Madrid hierve en orgullo y alborozo... El nombre del  
ejército es repetido en todas partes con adoración... La noble, la grande,  
la heroica España nos considera dignos de ella..., nos proclama sus  
beneméritos hijos... ¡Ah! ¡Era demasiado para nuestra ambición! ¡La  
largueza del premio, la esplendidez de la recompensa, enternecía mis  
entrañas!... ¡Aquellas suaves caricias, después de tan rudas penalidades,  
arrasaban de lágrimas mis ojos! 
 
En esto, ocurriome una idea. El correo seguía repartiéndose en medio  
del Zoco, en el mismolugar donde yo lo había recibido de los primeros...  
Por consiguiente, ¡cuantos se hallaban en la plaza estarían experimentando  
emociones iguales a la mía! 
 
Alzo la vista... Y, en efecto, veo que paisanos, soldados, oficiales,  
jefes, ¡todos!, tienen cartas en una mano y el pañuelo en la otra...  
¡Oh!... Sí... Todos los semblantes están conmovidos... El llanto del  
reconocimiento baña todas las mejillas... «¡España! ¡España!» murmuran  
innumerables voces con filial ternura. 
 
Y, para todos, aquel es el verdadero momento de la victoria... Y,  
solo entonces, levantan la cabeza con arrogancia, cual si el voto patrio  
fuese la ansiada confirmación del triunfo... ¡Solo entonces se convencen  
de la grandeza de la obra que han llevado a feliz término! ¡Solo entonces  
prueban el soberano júbilo de la gloria! 
...................................................................................................................................................... 
 
Arrobado estaba en esta contemplación, cuando notose en la misma  
plaza un gran movimiento de más activo júbilo, mezclado de sorpresa y  
curiosidad... 
 
-¡Parlamento! ¡Parlamento! -exclamaron al par muchas voces-. ¡Por el  
camino de Tánger llegan emisarios de Muley-el-Abbas!... ¡Ya están en la  
tienda del general Prim! ¡Nos piden la paz!... ¡Marruecos reconoce, al  
propio tiempo que España, nuestras definitivas victorias!... 
 
Estos acentos de alegría no deben extrañaros... 
 
¡La paz es siempre grata después del triunfo, si el triunfo ha  
bastado a la satisfacción de las ofensas! Nosotros hemos venido a África a  
cobrar una antigua deuda de honra; a hacer comprender a los marroquíes que  
no se insulta impunemente el nombre español; a demostrar al mundo que aún  
sabemos morir por nuestro decoro, y a hacer ostentación de nuestra fuerza,  
primero a nuestros propios ojos (pues nosotros nos desconocíamos ya a  
nosotros mismos); segundo, a los ojos de los procaces mahometanos, que nos  
creían débiles y abyectos; y, últimamente, a los ojos de toda Europa,  
donde hace largos años se nos había rezado la oración fúnebre y se nos  
contaba en el número de los pueblos muertos, como a la heroica Grecia y a  
la cesárea Roma. Pues bien, todo esto lo hemos conseguido ya: España ha  
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despertado de su postración; Europa nos saluda y aclama como a dignos  
herederos de nuestros antepasados, y Marruecos viene a pedirnos paz y  
amistad, proclamando el poderío y la fortuna de nuestras armas... 
 
No necesitamos otra cosa; a eso venimos... ¡Dios ilumine al hombre de  
estado como ha asistido al general! ¡Dios tenga a raya la soñadora  
fantasía de nuestros compatriotas! ¡Quiera Dios que el engreimiento del  
triunfo no les lleve a empeñarse en conquistar todo el África! ¡Ay!  
¡España se ha hundido muchas veces por sobra de aliento y de heroísmo! 
 
Así pensaba yo, en tanto que me dirigía al cuartel general del conde  
de Lucena (ya duque de Tetuán, por real decreto), a fin de presenciar la  
llegada de los emisarios moros. Y sugeríame estas ideas el haber leído, en  
los periódicos que acabábamos de recibir, palabras tan fascinadoras como  
imprudentes, hijas quizá de un entusiasmo generoso, o tal vez fruto de  
miserables cálculos, formado por el odio de los partidos... 
 
Aquellas palabras hablaban de conquista, de colonización, de que  
debíamos ir a Tánger, a Fez y hasta a Tafilete; de extirpar el islamismo  
en África; de improvisar una nueva España a este lado del Estrecho; de  
plantar la Cruz sobre el Atlas y convertir al cristianismo a diez millones  
de fanáticos musulmanes; de despoblar una vez más la Península Ibérica  
para poblar este inconmensurable continente; de reproducir, en fin, la  
política austriaca, tan brillante, tan poética, tan heroica, ¡pero tan  
fatal a España, tan temeraria en su origen, tan devastadora en su  
desarrollo, tan nula en sus resultados! 
 
Llegué, al fin, al cuartel general de O'Donnell en ocasión que los  
parlamentarios de Muley-el-Abbas penetraban en él por el opuesto lado,  
precedidos de un corpulento Rifeño que llevaba en alto una bandera blanca. 
...................................................................................................................................................... 
 
Los emisarios marroquíes eran cuatro, todos ellos señaladísimos  
generales del vencido ejército del Emperador. 
 
Vestían nobles trajes, o sean largos caftanes obscuros, botas de  
tafilete amarillo, y turbantes y albornoces blancos. Los arneses de sus  
caballos eran de tanto gusto como valor, y lo mismo las pistolas enormes  
que llevaban los cuatro Moros de Rey de su escolta, cuyos altos gorros  
encarnados, feroz fisonomía y colosal estatura les daba un aire imponente  
por todo extremo... 
 
De los cuatro ilustres generales ninguno contaría cuarenta años; y,  
según me ha dicho Rinaldy, llamábanse el-Alcaid el-Yas el-Mahchard,  
el-Yuis el-Charquí, el-Alcaid Ahmet-el-Batín y Aben-Abu. 
 
Este último hablaba español, y venía en calidad de intérprete. Los de  
la escolta, que eran Rifeños, entendían también el castellano; pero no lo  
hablaban..., sin duda por encargo de sus señores. 
 
Sin embargo, a Rinaldy le dijeron (en árabe) que el-Mahchard es  
gobernador del Rif; el-Charquí, segundo gobernador de Fez; Ahmet-el-Batín,  
gobernador de Tánger y lugarteniente o segundo de Muley-el-Abbas, y que  
Aben-Abu, hermano de este último, ha mandado la caballería mora en casi  
todos los combates de la presente guerra. 
 
El semblante de estos guerreros, que tanto han sufrido y trabajado en  
el transcurso de la campaña, revelaba profundo quebranto, bien que llevado  
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con tanta resignación conto dignidad. Así fue que, al ver pasar a nuestro  
lado a tan insignes caudillos, cuyo desesperado valor hemos podido  
apreciar cien veces, sentimos todos, en vez de odio o compasión, el más  
generoso respeto. Ellos, por su parte, nos saludaban ligeramente con la  
mano, adivinando, sin duda, la justicia que les hacíamos en lo profundo  
del corazón. 
...................................................................................................................................................... 
 
La conferencia de los cuatro moros con nuestro general fue muy breve. 
 
Preguntáronle ellos a qué había venido a África; qué quería; qué  
demandaba, y bajo qué condiciones haría la paz... 
 
-Muley-el-Abbas la quiere... -añadieron, por último-, y nuestra  
patria la necesita. 
 
-Yo he venido aquí -contestó el general O'Donnell- enviado por la  
reina de España con autorización para hacer la guerra; pero no para hacer  
la paz. Hoy marchará a Madrid uno de sus generales, y comunicará vuestra  
pregunta a Su Majestad. El jueves próximo podéis volver por su respuesta. 
 
-El jueves próximo estaremos aquí sin falta -respondieron los  
marroquíes. 
 
Después de esto mediaron entre los caudillos algunas explicaciones  
acerca del modo cómo se ha sostenido la guerra por una y otra parte, y los  
generales moros se apresuraron a demostrar reconocimiento por el clemente  
y caritativo empleo que hemos hecho de la victoria... 
 
O'Donnell volvió a quejarse de la bárbara crueldad con que ellos han  
tratado a los españoles que han caído en su poder. 
 
-¡No es culpa nuestra, sino de las feroces cabilas! -contestaron los  
musulmanes-. Por lo demás, nosotros no os conocíamos. ¡Se nos había  
engañado, haciéndonos creer que erais tan débiles en la lucha como  
inhumanos en la victoria! Hoy sabemos que tenéis tanto de generosos como  
de valientes, y Muley-el-Abbas quiere ser vuestro amigo. 
 
-¡En su mano está el serlo! -replicó O'Donnell-. ¡Yo admiro también  
su valor, respetando la desgracia que ha militado bajo vuestras  
banderas!... 
 
-¡Es verdad!... ¡Dios no quiere que venzamos!... -dijo Aben-Abu. 
 
-Eso os dirá de parte de quién está la razón y la justicia... 
 
-¡Nuestra pobre nación es barco que naufraga! -respondió el-Charquí  
con honda melancolía-. ¡Nos han engañado! ¡Nos han vendido! 
 
-España no os engañará nunca. España tiene interés en vuestra  
felicidad, y también en vuestra independencia. 
 
-El español y el moro estar llamados a hacer compañía -dijeron, por  
último, los africanos, levantándose para marchar. 
 
No lo hicieron, con todo, tan pronto como deseaban. De la tienda de  
O'Donnell fueron conducidos a la del general Ustáriz, donde se les  
obsequió con café y cigarros, que aceptaron de muy buena voluntad. 
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Allí repitieron sus frases de admiración y simpatía por los  
españoles; elogiaron nuestra clemencia con los habitantes de Tetuán;  
manifestáronse resignados con la voluntad de Dios, que les había negado el  
triunfo, y partieron, al fin, seguidos de una lucida escolta de coraceros  
españoles. 
 
Al pasar nuevamente por el campamento del SEGUNDO CUERPO, entraron en  
la tienda del general Prim, a fin de despedirse de él, y este correspondió  
a su cortesía acompañándoles a caballo, con todo su cuartel general, hasta  
mucho más allá de nuestras avanzadas. 
 
En el camino, Prim regaló un revólver a uno de los parlamentarios,  
que miraba con suma curiosidad aquel arma, nueva para ellos. El moro rogó  
entonces al conde de Reus que aceptase una de las magníficas pistolas que  
llevaba ocultas, primorosamente incrustada de plata. 
 
En seguida se despidieron muy afablemente hasta dentro de cinco días. 
 
Al mismo tiempo se embarcaba para España el general Ustáriz, a fin de  
saber la voluntad de la Reina y de su gobierno acerca de las condiciones  
de paz. 
 
Esto será muy cancilleresco, muy constitucional, muy delicado de  
parte de nuestro victorioso caudillo... Pero yo dudo que allá en Madrid  
hagan prudente uso del poder, siendo así que desconocen de todo punto lo  
que sólo visto de cerca puede conocerse. Y no digo más por hoy. 
...................................................................................................................................................... 
 
Conque vamos a nuestras observaciones de artista y de viajero. 
 
Hoy ha sido sábado, día solemne para los judíos, como el de ayer,  
viernes, lo fue para los moros, y como el de mañana, domingo, lo sera para  
nosotros los cristianos. 
 
La fiesta religiosa de los moros se celebró en las mezquitas, a  
puerta cerrada y bajo la protección de centinelas nuestros, encargados de  
evitar que la curiosidad de las tropas turbase las ceremonias mahometanas. 
 
Esta tolerancia de un caudillo español victorioso no puede menos de  
recordarme otros tiempos y otros héroes, y las atrocidades cometidas en  
nombre de Dios contra judíos, contra moriscos y contra hugonotes...  
¡Abominable será desde el punto de vista de la devoción, de la poesía y  
del arte, nuestra civilización despreocupada; mas, si se la considera por  
el lado de la equidad, fuerza será reconocer que la historia del género  
humano no registra período de tanto respeto a la conciencia ajena como el  
presente siglo! 
 
Solo es de lamentar que hoy se dé tan desmedida importancia a los  
intereses materiales, y que, al dejar de hacer la guerra en nombre de las  
religiones, se olviden los gobiernos de predicar la paz en nombre de  
Dios... Pero esto llegará con la segunda revolución; con la revolución  
económica que nos amenaza. ¡Las hordas populares pedirán un día los bienes  
de la tierra, como indemnización de los bienes del cielo que los modernos  
filósofos les han arrebatado (16), y entonces el fuego de la caridad  
derretirá el becerro de oro, so pena de que la sociedad se disuelva  
inmediatamente! 
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Conque sigamos hablando del sábado judío. Pensaba deciros que las  
fiestas religiosas de los hebreos no se celebran a puerta cerrada, como  
las de los moros, sino públicamente, permitiendo entrar a mahometanos y  
católicos en las sinagogas, las cuales, según ya hemos visto, están aquí  
establecidas en el piso bajo de la casa de los rabinos o sabios. 
 
Allí, los hombres solos... (los judíos no permiten entrar a sus  
mujeres en el templo, en lo cual les imitan los musulmanes); los hombres  
solos, digo, de pie unas veces, y otras sentados en bancos de tosca  
madera, pero siempre meciéndose de atrás para adelante, leen o cantan los  
salmos durante muchas horas, mientras que el sacerdote, subido en una  
especie de cátedra, dirige la ceremonia con la faz vuelta al oriente. 
 
El sábado judío se celebra también con varias abstinencias: v. gr.,  
los israelitas no pueden trabajar este día, ni encender lumbre, ni comer  
cosa caliente, ni tocar dinero, ni pasar por puertas de ciudad, ni hacer  
otras operaciones que son lícitas el resto de la semana... 
 
Pero lo que sí pueden hacer (las judías) es ataviarse con sus mejores  
galas y reunirse de tertulia en el piso superior de las sinagogas, desde  
donde oyen el canto de abajo, sin tomar parte en él... Con este motivo, he  
visto hoy a las más hermosas hebreas de Tetuán; pues, como ya supondréis,  
me he hecho presentar a algunas de estas tertulias, acompañado siempre de  
Iriarte, quien ha retratado a dos o tres de las más interesantes  
israelitas, con gran contentamiento de ellas, y previa la venia y licencia  
marital... 
 
La aristocracia tetuaní del bello sexo del antiguo pueblo elegido  
hallábase reunida en casa de un tal Benjamín, Sabio centenario parecido a  
matusalén. Aquellas nobles damas lucían magníficas sayas recamadas de oro,  
plata y pedrería; petis de tisú; grandes arracadas o zarcillos de oro y  
perlas, que les llegaban hasta los hombros; unas tiaras, también de oro y  
plata, que les daban cierto aire salomónico o pontifical; encajes  
finísimos (bordados asimismo de oro y menudas piedras preciosas), que  
encubrían mal su garganta y su levantado seno; chapines de terciopelo, no  
menos recargados del metal precioso; brazaletes; collares; cinturones;  
sortijas por docenas; centenares, en fin, de valiosas joyas... ¡Y eso que  
todo se lo habían robado los Morios! 
 
Peregrina y fascinadora resultaba, en verdad, la hermosura de algunas  
de aquellas mujeres tan suntuosamente ataviadas. Sara, Estrella y Mesoda o  
Fortunata, eran de las más lindas. A mí me recordaban las reinas del  
Antiguo Testamento que Rubens y Veronés han retratado en sus cuadros...  
Pero sobre todas ellas resaltaba, como la luna sobre los luceros, Tamo, la  
noble, la dulce, la pálida esposa de Samuel. 
 
Este Samuel es comerciante de joyas, y se hallaba allí, casualmente o  
impulsado por sus celos, a costa de su religiosidad. Tiene sesenta años;  
es riquísimo, y viste con algún lujo; pero su incalificable avaricia lo ha  
llevado hasta el extremo de cuidar los caballos a algunos jefes nuestros  
por una peseta diaria. El trato se hizo ayer en mi presencia, en medio del  
Zoco... ¿Quién había de decirme que aquel inmundo viejo estaba casado con  
la reina de la judería? 
 
Tamo no pasa de los diecisiete años, y tiene ya dos hijos (Jacob y  
Josué), según me dijo la pícara mujer de Benjamín. Hoy vestía algo más  
sencillamente que las otras, pero con mayor gusto y elegancia, tanto, que,  
mirada de perfil, parecía una estatua egipcia hecha por un griego. Su saya  
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de paño verde, su chal blanco bordado de oro, su tiara adornada de  
esmeraldas, sus arracadas de corales y topacios, su cabellera de seda,  
todo conspiraba a engrandecer e idealizar tan voluptuosa figura. Su  
delicada carne contrastaba graciosamente con la dureza de los ribetes del  
corpiño. Aquella suave garganta; aquel seno medio desnudo; aquellos  
brazos, blancos como dos rayos de luna (que diría el poeta inglés), y  
aquel rostro de plácido color, cercado de piedras y metales, parecían  
formados de leche y hojas de rosa, y podían también ser comparados a miel  
del Himeto servida en amplia taza de oro... Pero hay más, sus negros ojos  
atraen cuanto miran, y piensan y presienten acerca de cuanto ven; su boca  
tiene la forma del beso, siempre que no se ríe; y, cuando Tamo se ríe,  
desfallece su ardiente mirada y márcanse dos hoyos en sus mejillas. ¡Solo  
que Tamo ríe pocas veces!... 
 
Si fuese española, yo atribuiría aquel aire soñador y dolorido a  
penas sufridas en el orgullo, en sus ensueños de adolescente o en su  
dignidad de mujer, al verse enlazada con un ser tan despreciable como  
Samuel... Pero Tamo es hebrea..., y su mirada melancólica, su aire  
lánguido y majestuoso, y el timbre de su acento, dulce como los trinos más  
graves del ruiseñor, no pasan de ser fenómenos físicos, puramente  
materiales, debidos quizá a la circunstancia de estar criando, o a  
vulgarísimas desgracias ocurridas en sus intereses domésticos... Con todo,  
no puedo menos de confesar que Tamo, considerada como estatua o como  
pintura, es una mujer admirable, bellísima, encantadora. 
 
-Dime tu nombre -le supliqué yo maravillado, en tanto que Iriarte  
hacía el retrato de su peregrina beldad. 
 
Ruborizose, y miró a su marido. 
 
-¿Para qué quieres saberlo? -me pregunto este con una tristeza que  
suplía por la cólera incompatible con las circunstancias y con su  
carácter. 
 
-Para recordarlo -le respondí, afectando crueldad. 
 
-Díselo... -murmuró el hebreo, mirando a su mujer con ojos de  
serpiente. 
 
-Tamo -exclamó la hermosa judía, bajando los aterciopelados ojos, y  
sus largas pestañas negras sombrearon casi las enrojecidas mejillas. 
 
Yo me ruboricé a mi vez, sin explicarme lo que acababa de oír... 
 
-Tamo, en italiano, significa te amo, como todo el mundo sabe. ¡La  
bella israelita tenía, pues, por nombre, la más tierna frase del más dulce  
idioma! 
 
-¿Te llamas Tamo? -repliqué yo maquinalmente, o por repetir el  
equívoco. 
 
-Sí, Tamo. 
 
-¡Tanto mejor! -murmuré al cabo con triste ironía. 
 
Y aquella otra apariencia engañadora, que, como la de su hermosura,  
nada encerraba que fuese hijo del sentimiento, acabó por disgustarme de la  
hechicera joven, cuyo grotesco esposo y sucios hijos se aparecieron a mi  
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imaginación en ridículo grupo... Y al fin y al cabo hube de suspirar por  
mis ausentes vírgenes cristianas, que, como no esperan ser madres del  
Mesías, se engríen en ostentar durante los años de la juventud, y aun algo  
después, la aureola de la pureza. 
 
 
 
 
 
 
 
- X - 
Primera misa en Tetuán. -Nuestra Señora de las Victorias. -La nueva  
primavera. -Un domingo por la tarde. -Mi nueva casa. 
Día 12 de febrero. 
 
Quiero que el sublime cuadro que hoy ha contemplado la ciudad de  
Tetuán se refleje y perpetúe en esta humilde crónica con todos sus  
accidentes y pormenores; quiero que no se extinga nunca la luz de este  
día; quiero que las emociones que agitaron esta mañana al ejército  
cristiano, cuando se celebraba por primera vez el Sacrificio de la misa,  
pública y victoriosamente, dentro de los muros de la ciudad agarena, se  
graben en la historia de mi patria; duren más que nuestros mortales  
corazones; conmuevan en lo futuro a los hijos de nuestros hijos, y  
eternicen la alegría del más señalado triunfo que hemos alcanzado en  
África; cual ha sido proclamar en alta voz los nombres de Jesús y de María  
sobre las piedras regadas tantas veces con sangre de nuestros mártires y  
en presencia de los ya vencidos verdugos. 
 
Desde que hoy, domingo, Dios echó sus luces, conociose en los  
campamentos españoles de uno y otro lado de la ciudad, y en las casas de  
la misma donde hay alojados, que se preparaba alguna gran función. Todos  
los soldados arreglaban de la mejor manera posible sus rotos y  
descoloridos uniformes; lavábanse cuidadosamente; limpiaban sus fusiles  
(no ya por dentro, para que funcionasen bien, sino por fuera, a fin de que  
brillasen al sol); peinaban sus crecidos cabellos, y hasta algunos se  
afeitaban la luenga barba con que tenían pensado llegar a su país en  
testimonio de la áspera vida que aquí habían llevado. 
 
A eso de las diez, ya formaban en la Plaza de España diez o doce  
batallones, alguna caballería y mucha parte de la oficialidad del resto  
del ejército. Entretanto, acabábase de disponer un altar a la puerta de  
cierta pequeña mezquita, habilitada para templo católico, que debía de  
bendecirse e inaugurarse hoy. 
 
¡Aquel altar estaba adornado con algunas floridas macetas, dos velas  
moriscas (puntiagudas y pintadas de colores), un crucifijo de cobre, y una  
estampa que representaba a la Virgen María! Nada más poseíamos con que  
glorificar a nuestro Dios; pero aquellos tiernos y sencillos homenajes no  
podrían menos de serle tan gratos como la magnificencia del templo de  
Jerusalén. 
 
El interior del templo no era mucho más notable. Una alfombra turca;  
otras cuantas macetas; una fuente con el agua que había de bendecirle, y  
algunos chales y pañuelos morunos, con que formar pabellones en torno al  
sagrario, habían sido afanosamente buscados por todo Tetuán y encontrados,  
al fin, en la Judería. Por cierto que yo, a fuer de antiguo seminarista,  
he ayudado más que nadie al Padre Sabatel a erigir el altar y adornar la  
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nueva iglesia. 
 
El Padre Sabatel es un modelo de sacerdotes cristianos. Fue fraile  
francisco de la Orden de Descalzos, y hoy pertenece a esas beneméritas  
misiones de Filipinas que tantos servicios prestan al cristianismo y a la  
civilización. Nació en Cataluña; aún no tendrá cuarenta años, y es alto,  
fuerte y hermoso como un San Pablo. Su acendrada piedad, su modestia, su  
tolerancia, la pureza y sencillez de sus costumbres y su ardiente caridad  
con los desgraciados, lo hacen verdaderamente adorable. Ha recorrido todo  
el litoral de África y mucha parte del interior del imperio de Marruecos,  
predicando la doctrina de Jesús, y ha estado también en América, en Asia y  
en Oceanía. Ha sufrido todas las penalidades que los hombres y los  
elementos, los climas rigurosos y las necesidades humanas pueden acumular  
sobre una criatura. ¡Y, sin embargo, es tan feliz! Su rostro ostenta  
continuamente la más pura alegría; es afable, decidor, cariñoso, y no  
comprende las felicidades que se dice van unidas al poder y al dinero.  
Todo su caudal consiste en un hábito de lana, un Cristo de cobre y un  
breviario. Con ellos acudió a Ceuta, no bien supo que sus compatriotas  
estábamos en guerra contra infieles, y allí, en los hospitales de  
apestados, a la cabecera de los moribundos, ha pasado todo el tiempo de la  
campaña, dando tales muestras de fe en Dios y de amor al hombre, que son  
muchos, innumerables, los hermanos nuestros que le han debido una muerte  
suave, dulce, tranquila, regocijada por la expectación de las alegrías  
eternas. Tal es el hombre que estiba destinado a consagrar la nueva  
iglesia bajo la advocación de Nuestra Señora de las Victorias, nombre que  
llevó también el primer templo cristiano erigido en Orán por el cardenal  
Cisneros. 
 
A las once, cuando ya estaba dispuesto el altar y completamente llena  
la plaza, no solo de tropas y gentes nuestras, sino también de moros y  
judíos, un agudo punto de corneta avisó la llegada del general en jefe. 
 
Presentaron las armas los batallones, reinó un instante de silencio,  
y por el arco de la Meca apareció el que ya era por real nombramiento  
DUQUE DE TETUÁN. Todas las músicas entonaron la Marcha Real, y miles de  
vivas ensordecieron el espacio. 
 
Por la primera vez desde que llegó a África, el vencedor vestía de  
gran uniforme. Acompañábanlo todos los generales, cada uno con su  
brillante estado mayor, y cercáronle muy luego cariñosamente, para  
felicitarlo, todos los paisanos agregados al ejército..., corresponsales,  
pintores, comerciantes, curiosos, gente marinera de los buques mercantes,  
cantineros, etc., etc. 
 
O'Donnell, con su comitiva, y seguido del inmenso grupo que acabo de  
decir, se colocó cerca del altar, en un alto que forma allí el suelo  
desigual de la plaza. 
 
Todas las azoteas estaban coronadas de judíos, cuyas figuras  
bíblicas, vestidas de azul, blanco y rojo, se destacaban en el cielo.  
Allá, lejos, veíase la gigantesca mole de la próxima Sierra de Samsa, cuya  
enorme cima semejaba una pirámide apoyada, sobre las casas mismas de  
Tetuán. Y, en fin, sobre la ciudad y sobre el monte dilatábase una  
apacible y despejada atmósfera, en que irradiaba el sol sus más alegres y  
cariñosas llamas... ¡Era un cuadro espléndido y gracioso, que mas parecía  
imaginado por el arte que obra de la casualidad! 
 
Después de bendecida la nueva iglesia, el Padre Sabatel se revistió  
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otros ornamentos sagrados, y principió la misa. 
 
La tropa estaba firme sobre las armas. Todos los que ceñían espada  
hallábanse asimismo de pie, con el acero desnudo. Los paisanos se habían  
puesto de rodillas, y los judíos también..., por adularnos. En cuanto a  
los pocos moros que aún permanecían en la plaza, seguían apoyados en los  
quicios de las puertas, observando la ceremonia con más curiosidad de la  
que suelen sentir con relación a nuestros actos... 
 
Después del Evangelio, el padre Sabatel predicó una sencilla e  
inspirada plática, que arrancó muchas lágrimas del corazón de nuestros  
soldados, pues les habló de todo lo que podía alegrar y mejorar su  
espíritu, concluyendo por vitorear a Dios, a la Virgen, a la patria, a la  
reina y al general en jefe... 
 
Llegó la Consagración. Todo el ejército rindió las armas, dobló la  
rodilla y abatió la frente... Las bandas de música batieron Marcha Real...  
Los golpes de pecho producían un largo y sordo rumor que parecía el  
sollozo del ánimo contrito... 
 
En aquel instante, dos o tres moros, únicos que ya quedaban en la  
plaza (pues los demás se habían ido marchando poco a poco), sintieron no  
sé qué extraña emoción, no sé qué respeto a aquel Dios a cuyas plantas  
veían humillarse tan poderosas legiones, no sé qué miedo, no sé qué ira...  
Ello fue que, súbitamente, en medio de la inmovilidad y el recogimiento de  
todo el concurso, echaron a correr, atravesando la extensa plaza, y  
desaparecieron por el ancho arco de la calle de la Meca, como si los  
persiguiera un fantasma aterrador... 
 
-Fugite, doemones!... -murmuraron algunas voces en torno mío. 
 
Y, en efecto, parecían demonios huyendo delante de la cruz. 
...................................................................................................................................................... 
 
Después de la misa desfilaron las tropas por delante del duque de  
Tetuán. 
 
¡Qué aire tan marcial el de aquellos aguerridos batallones! ¡Y con  
qué amor, con qué entusiasmo, con qué gratitud los veíamos pasar, fieros y  
tranquilos como en los recientes días de gloria y de matanza! Los judíos,  
pálidos y trémulos, se estrechaban unos contra otros, como diciéndose:  
«¡Estos son los que no temen a los Morios!» 
 
Terminado el desfile, el general O'Donnell dio libertad a los  
prisioneros Moros que teníamos en nuestro poder. ¡Nada mejor que este acto  
de misericordia pudo excogitar nuestro caudillo para hacer sentir a los  
mahometanos el espíritu de aquella religión, cuyo más alto misterio  
acabábamos de celebrar por vez primera en la rendida ciudad musulmana! 
 
Las restantes horas del solemne día de hoy han sido de asueto, de  
inocentes distracciones y de cierta melancólica alegría. 
 
Los soldados están con la nueva iglesia como con una novia. Toda la  
tarde se les ha visto al pie del altar, ya arrodillados y en cruz,  
cumpliendo promesas que habrían hecho tal o cual día de acción; ya rezando  
por sus camaradas muertos; ora dirigiendo a la Virgen verdaderas letanías  
de requiebros y flores, a medida de la imaginación de cada cual; ora  
hablando de teología a su manera... 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

 
-¡Ya se ven los santos de España! -decía un artillero a otro al salir  
de la antigua mezquita-. ¡Ya se ve la gracia de Dios! 
 
-¡Morena, Dios te lo pague por habernos sacado con bien! -exclamaba  
un húsar, dirigiéndose a la Virgen de las Victorias. 
 
-¡Vamos a buscar flores para obsequiar a esta prenda! -añadía un  
cazador, enviando un beso con la mano a la Madre de Jesús. 
 
¡Oh nobles soldados; piadosos cuanto fuertes; tan humildes y  
misericordiosos en la paz como arrogantes y terribles en la guerra! ¡Qué  
orgullosa debe estar de vosotros la patria que representáis tan  
dignamente! 
...................................................................................................................................................... 
 
Yo he acabado de festejar el domingo pasando toda la tarde en el  
llamado Jardín del Gobernador, situado en la plaza, y perteneciente al  
palacio del mismo nombre, donde se aloja nuestro general en jefe los días  
que viene a la ciudad. 
 
Allí, aspirando efluvios de vida y aromas de flores de la primavera  
de 1860, que ya sonríe en África; sentado a la sombra de corpulentos  
naranjos y limoneros; oyendo cantos de pájaros que me recordaban los  
cármenes granadinos y las arboledas de Aranjuez; viendo correr alegres  
chorros de agua que iban a reunirse en un gran estanque de alabastro;  
mirando en torno mío hiedras y jazmines, que vestían con su verde pompa  
los muros del vecino harén; allí, digo, he pensado (por la primera vez  
desde que vine a la guerra) en el día, acaso muy próximo, de mi regreso a  
España; me he visto solo, libre, lleno de vida, juventud y esperanza; me  
he transportado a otros domingos, ya de mi pasado, ya de mi porvenir; he  
contemplado toda mi existencia a la luz de una pasión inextinguible, de  
una fe inagotable, que vaga de cosa en cosa, que sobrevive a los objetos  
en que se cifra, y que triunfó ya muchas veces de la muerte de seres  
adorados; he sondeado, en fin, con la imaginación, los días futuros, y  
creído divisar deliciosos fantasmas que me sonreían con ternura y me  
llamaban a la bienaventuranza de la tierra, al hogar del amor, a la  
escondida y consagrada fuente de una nueva familia... 
 
¡Oh! Yo no pudiera explicar todas las emociones que he sentido, toda  
la felicidad que he experimentado en aquella hora de melancolía... Los  
secretos latidos de la naturaleza, que despertaba también al amor y a la  
reproducción; los blandos conciertos de las aguas, de las aves y de las  
hojas; la fragancia de las nuevas flores; las desmayadas luces del sol  
poniente, dando el último adiós a las caladas torres de próxima  
mezquita..., ¡todo me hablaba el lenguaje dulcísimo de aquella pacífica  
tristeza que precede siempre a la resurrección de perdidas esperanzas, al  
retorno de afecciones por mucho tiempo no sentidas, a cada nuevo florecer  
del corazón, a cada nuevo nombre de mujer que se graba en nuestra alma!... 
 
¡Por Dios bendito, no vayáis a creer que toda esta música celestial  
quiere decir que me he enamorado de Tamo o de cualquiera otra judía o  
agarena! ¡Ay! ¡Justo es decirlo! No hay más mujer que la cristiana, que la  
redimida, que la regenerada por el Evangelio... 
 
Pero os hago gracia por hoy de una disertación sobre el particular.  
El hecho es que en el Jardín del Gobernador hay ya gran cosecha de  
violetas y jazmines; que me he pasado allí las horas muertas haciendo  
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ramilletes, y que no tengo a quién regalárselos... He aquí explicada toda  
mi sublime melancolía. 
 
¿Qué hacer con esas flores? Darlas a una hebrea o a una mora, sería  
desperdiciarlas. La hebrea preferiría un puñado de plata; la mora quedaría  
más contenta con un abrazo. Las guardaré, pues, aunque se marchiten, y las  
llevaré conmigo a Europa... 
...................................................................................................................................................... 
 
Post escriptum. Los moros aman extraordinariamente las flores. Las  
aman tanto, que, así como nosotros, los españoles pedimos en la calle a  
cualquier desconocido la lumbre del cigarro, o tal como los italianos  
toman un polvo de rapé en la abierta caja de cualquier transeúnte, sin  
necesidad de conocerle, así ellos se acercan al que lleva flores, se  
apoderan de su mano, las huelen, y se alejan sin decir palabra. 
 
Esto me ha pasado esta tarde con tres o cuatro adustos musulmanes. 
 
Por cierto que yo ofrecí parte de mis flores al primer moro que se me  
acercó para olerlas... Pero él se desentendió de mi ofrecimiento, mientras  
que Jacob me advertía que no volviera a hacer tal cosa, pues la cortesía  
semítica consiste en conservar las flores en la mano y permitir a todo el  
mundo que disfrute de su aroma, sin aparentar uno mismo reparar en ello... 
...................................................................................................................................................... 
 
El Palacio del Gobernador no merece ser escrito, después de haberos  
hecho ya admirar el del opulento moro Erzini. Prescindo, pues, de él, y  
paso a pintar el interesantísimo cuadro que tengo ante los ojos mientras  
escribo estas últimas líneas de la historia de hoy... 
 
Desde el Jardín del Gobernador me he venido al Fondak, que, como  
llevo dicho, es una plazoleta donde concluyen tres calles, lo mismo que el  
pueblo llamado de igual modo es la encrucijada de tres caminos de  
herradura. 
 
Casi todas las tardes suelo sentarme aquí, en una tienda de  
mercaderes de Túnez, con quienes me entiendo en francés. 
 
En esta plaza hay dos cafés argelinos, es decir, dos portales  
rodeados de un poyo de cal y canto, cubierto de estera de palma, donde  
siempre se ven tendidos a la larga, o sentados con las piernas recogidas,  
seis u ocho marroquíes taciturnos, que ya fuman, ya toman polvo, ya  
alargan la tacita del café para que se la llenen de nuevo... 
 
Los musulmanes toman el café asado, más bien que cocido. Digo esto,  
porque le hacen hervir en un cazo de hierro metido entre brasas, hasta que  
se forma una especie de barro tostado, sumamente oloroso y de un sabor  
exquisito para los inteligentes en la materia. 
 
Yo, como muy aficionado al buen café, hago un verdadero abuso de  
estas pócimas, que, lejos de quitarme el sueño, como suele el café hervido  
a la europea, me produce una somnolencia deleitosa parecida a la del opio. 
 
A lo que no me propaso es a sentarme en semejantes establecimientos,  
desaseados en grado superlativo, sino que mando traer la taza a la tienda  
de los tunecinos (donde se calla también más que se habla), y me abandono  
a mis contemplaciones filosófico-poéticas y melancólicos desvaríos..., o  
me pongo a escribir como en este momento. 
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Aquí veo apagarse hoy las luces de la tarde en los claros de cielo  
que se divisan al través del alto emparrado que cubre esta plaza; examino  
atentamente todo lo que me rodea, procurando que se graben en mi memoria  
hasta sus últimos perfiles; pienso otra vez en los días, que no sé cuándo  
llegarán, ni si han de llegar siquiera, en que, habiendo regresado a  
España y tornado a mis antiguas costumbres, recordaré estas horas de  
meditación, pasadas a la vista de tan extraños espectáculos; me esfuerzo  
por adivinar lo que piensa y siente cada uno de los musulmanes, que me  
miran también en silencio, y lo que harán y dirán cuando nos hayamos ido  
todos los españoles y recobren ellos la plena posesión de su ciudad amada;  
oigo, en fin, el monótono murmullo de un caño de agua que brota de cercana  
pared sobre una pila de tosca peña, y, entre su continuado rumor percibo  
el lejano lamento del Dervich del arco..., aquel eco fatal, incesante,  
misterioso, que, como todo lo que me cerca, habla de la inmutabilidad de  
los destinos humanos, de la repetición de las cosas y de los seres, de la  
lentitud de la vida, de la falacidad de las esperanzas cifradas en este  
mundo, y de esperanzas inefables en otro mundo superior, en otra vida  
eterna... 
 
Como todas las noches, al regresar hoy desde la tienda tunecina a mi  
nueva casa, he tenido que venir a tientas por unas calles emparradas o  
embovedadas, obscuras como boca de lobo. 
 
No hay noche en que no pase aquí algún susto; pues, a veces, en lugar  
de la pared, palpo el burdo jaique de tal o cual moro que se halla de pie  
en el hueco de una puerta, y que, al sentirse tocado, pronuncia  
ininteligibles palabras... Entonces yo, más muerto que vivo, me paso a la  
otra acera, deplorando mi temeridad de quedarme solo de noche en unos  
barrios tan apartados. 
 
Mi encuentro de esta noche ha sido de otro género. Iba yo por el que  
llamaré mi camino, cuando descubrí dos figuras con la capucha calada, de  
las cuales la que iba delante alumbraba con un farol a la de atrás,  
mientras que esta llamaba desde luego la atención por su elevada estatura  
y larguísimo jaique negro. 
 
Híceme a un lado para dejar paso libre a aquel personaje, sin acertar  
a darme cuenta de quién podría ser; pero figuraos mi sorpresa cuando vi  
que extendía una mano, hasta entonces oculta en la ancha manga de su  
jaique, y la dejaba caer sobre mi hombro, exclamando regocijadamente: 
 
-¡Hola, amigo! ¿Qué hace usted aquí? 
 
Era el padre Sabatel. 
 
Su hábito de franciscano me había hecho confundirlo con un moro. Pero  
el que lo acompañaba, alumbrándole, era efectivamente musulmán... 
 
El virtuoso sacerdote venía de ayudar a bien morir a un pobre soldado  
nuestro, alojado en casa del marroquí del farol. Dicho soldado acababa de  
expirar, víctima del cólera... (¡Porque sabréis que en Tetuán está el  
cólera desde hace tres días!) 
 
Después de un minuto de conversación, el padre Sabatel siguió hacia  
la iglesia... 
 
Yo permanecí inmóvil, contemplando de nuevo aquellos dos seres tan  
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iguales en la forma y tan desemejantes en el fondo; y, solo cuando  
desaparecieron los dos encapuchados, continué mi marcha entre las  
tinieblas, hasta que, por último, logré dar con mi nueva casa. 
 
Y a propósito, mi nueva casa no es ya la del judío Abraham, sino la  
Fonda que ha puesto Santiago en el Zoco, hoy Plaza de España. En cuanto al  
edificio, debo decir que es la antigua casa de un tal Achas, gobernador  
que fue de Tetuán hasta el año 1850 de la era cristiana (1238 de la  
hégira), en que el difunto emperador Abderramán dispuso de la persona y  
dinero de aquel ilustre personaje, ¡cuya sombra suele aparecérseme en  
sueños..., muy airada de que me atreva a dormir en su misma alcoba!... 
 
Aquí doy punto por hoy, a las nueve de la noche, y métome en la cama  
a toda prisa, a fin de madrugar mañana, que probablemente no os escribiré,  
por estar invitado a jugar al tresillo en el campamento del general  
Prim... 
 
 
 
- XI - 
Banquete moro. -Vuelven los parlamentarios. Soirée musulmana. 
16 de febrero. 
 
Han pasado cuatro días insignificantes; pero el de hoy dejará en mi  
imaginación indelebles recuerdos. ¿Cómo no, si desde su primera hasta su  
última hora ha sido para mí un verdadero día mahometano, que he pasado  
entre moros, haciendo su vida, comiendo en su mesa y hablando  
amigablemente con ellos? 
 
Es el caso que esta mañana fui invitado por el conde d'Eu a una  
comida árabe (así me lo anunció) que le daba un rico moro de Argel,  
llamado Abd-el-Kader, sobrino de aquel famoso general del mismo nombre que  
tanto figura en el reinado de Luis Felipe. 
 
El aristócrata argelino (que también tiene casa en Tetuán y en otros  
puntos) obsequiaba, por tanto, al conde d'Eu como a nieto de aquel gran  
monarca, que tan generoso fue con el vencido héroe de la Argelia. 
 
Los convidados, además del joven príncipe, éramos seis: un moro,  
amigo de Abd-el-Kader; D. José María Pacheco, hermano del famoso orador y  
ex ministro; D. Carlos Coig y O'Donnell, sobrino del general en jefe; el  
Sr. Velarde, ayudante del Duque de Montpensier; Mr. Chevarrier, el  
periodista francés que conocimos en Ceuta, y vuestro humilde servidor.  
Total de comensales: ocho. 
 
La cita era después de la oración del mediodía. A esta hora nos  
reunimos en la Plaza de España, y, precedidos del anfitrión, que llevaba  
en la mano (cosa muy común en los moros) la llave de su casa, nos  
dirigimos allá, poseídos todos de la ardiente curiosidad que podéis  
figuraros. 
 
Después de muchas vueltas y revueltas por angostísimas calles,  
parose, al fin, Abd-el-Kader frente a una puertecilla; abriola, y penetró  
delante de todos, haciéndonos seña de que lo siguiéramos. 
Atravesamos un estrecho pasadizo obscuro; franqueósenos otra puerta (sin  
que viéramos quién la franqueaba), y el sol volvió a brillar ante nuestros  
ojos. 
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Estábamos en un gran patio, fresco, limpio, sosegado, y de lujosa y  
elegante arquitectura. Sólo el rumor del agua interrumpía el silencio de  
aquel lugar. Parecía que nos hallábamos ya a muchas leguas del mundanal  
ruido. 
 
Abd-el-Kader sonrió de placer al verse dentro de su casa. Todos  
sabíamos que tenía en ella mujeres y esclavas, y aun creímos escuchar  
leves pasos y misteriosos cuchicheos detrás de algunas puertas... Pero  
nadie se dio por entendido de ello. La casa estaba sola en apariencia...  
¡Deber nuestro era considerarla sola en realidad! 
 
Subimos una escalera muy pina, como todas las de Tetuán; atravesamos  
un corredor cubierto de primorosos artesonados, y llegamos, por último, a  
un lindo camarín, donde estaba preparado el banquete. 
 
Antes de penetrar en él nos despojamos de las armas y de las  
espuelas, pidiendo al huésped que nos perdonara si no nos descalzábamos  
también, como él había hecho. 
 
El sobrino del último héroe númida nos dispensó con una fina sonrisa. 
 
El camarín estaba lujosamente alfombrado. En medio de él se hallaba  
la mesa, que, por lo baja y redonda, recordaba las tarimas de nuestros  
braseros; y en torno de ella había gran cantidad de almohadones y otomanas  
de riquísimo damasco o de otras telas de seda entretejidas de plata y  
oro... 
 
El techo era estalactítico, y las dos puertas de la habitación  
consistían en dos graciosos arcos, de herradura artísticamente calados. 
 
La mesa estaba ya servida. Cubríala primeramente un mantel de lana.  
Sobre él se veían tres fuentes de cristal de Trieste, una de ellas colmada  
de higos chumbos, y las otras dos llenas de alcuzcuz de dos diferentes  
clases. Por último, una especie de compotera de cristal, con arabescos de  
oro, contenía el agua... Y he aquí todo lo que el sobrino de un príncipe  
daba de comer al nieto de un rey. 
 
En cambio, las cucharas que nos presentó eran de extraordinario  
mérito. Componíanse de muchas piezas: el mango de cada una de ellas tenía  
un trozo de coral, otro de plata, otro de cornalina, otro de ámbar y otro  
de marfil, mientras que la parte cóncava era de carey. 
 
-¡Magníficas en cucharas! -exclamamos todos. 
 
-Son de Constantinopla -respondió nuestro huésped. 
 
Y se puso a servirnos. 
 
Abd-el-Kader tendrá veintidós años, y es de pequeña estatura, rubio y  
sumamente elegante. Cada día ve le ve con un traje distinto. Sus fajas y  
sus turbantes volverían loca a una sultana. Tiene pies y manos de mujer,  
mirada soñadora, la boca triste, y corva nariz de orgulloso. Vive dedicado  
al comercio; pero no interviene directamente en él, sino que se conforma  
con el empleo que varios amigos dan a sus intereses. 
 
El que hoy le acompañaba, joven de dieciocho años, imberbe, pálido,  
ligeramente grueso, blanco y rubio como un alemán, no tiene de moro sino  
el traje, la seriedad y las pocas palabras. No recuerdo su nombre, pero sí  
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que habla el francés y el italiano admirablemente, así como Abd-el-Kader. 
 
Ambos jóvenes han viajado por toda Europa y por Oriente; conocen a  
fondo las grandes cuestiones políticas que hoy conmueven el mundo, y  
confiesan que el islamismo es ya un cadáver; pero lo dicen en el tono de  
quien piensa ser enterrado con él. 
 
La admiración de Abd-el-Kader por su ilustre y desventurado tío raya  
en adoración fanática. Cuando oyó al conde d'Eu elogiar el valor y la  
magnanimidad de aquel héroe, a quien la Francia debió primero tanto luto y  
después tanto agradecimiento, los ojos del mancebo argelino me nublaron de  
lágrimas. 
 
-¡Abd-el-Kader no ha muerto todavía! -murmuró por último. 
 
-¿Dónde está ahora? -le preguntamos nosotros. 
 
-En Damasco, donde es querido y respetado como un ser superior al  
hombre. ¡Ahora duerme! ¡Yo espero que despertará algún día, y que su gran  
figura merecerá nuevos aplausos de toda la Europa civilizada! 
 
El alcuzcuz es un alimento tan agradable como nutritivo. Lo había de  
dos clases: el que los moros nos aconsejaron que tomáramos primero  
resultaba más substancioso y más pesado, y componíase de harina, azúcar,  
manteca y otros ingredientes, que le hacían tan agradable al paladar como  
al olfato. El segundo, mucho más ligero, equivalía a un postre. Yo lo  
hallé demasiado dulce y aromático. Olía a celindas. 
 
Después del alcuzcuz (que nos dejó tan satisfechos como pudiera el  
más opíparo banquete), probamos los higos chumbos, también exquisitos, y  
sacamos cigarros, como era de rigor entre españoles y moros. 
 
Entonces se abrió una puerta, y apareció un negro, medio desnudo,  
medio vestido de blanco, con una mecha encendida en la mano derecha y la  
pipa de su señor en la izquierda... 
 
-¿Queréis pipas? -nos preguntó Abd-el-Kader. 
 
-No, preferimos los cigarros -le respondimos. 
 
-Ya lo sabía, y por eso no las he hecho preparar -replicó el amigo  
del huésped. 
 
Con gran extrañeza mía, no nos dieron café. 
 
-El café no tiene nada que ver con la comida. Es un placer de otra  
naturaleza -me explicó en español Mr. Chevarrier. 
 
-El café es, como si dijéramos, el alimento del alma... -añadí yo  
entonces por vía de comentario. 
 
-Justamente, como para nosotros la lectura -replicó el ingenioso  
francés. 
 
-Yo diría mejor la música... -repliqué por mi parte. 
 
-La música celestial... -insistió Mr. Chevarrier con suma gracia. 
 



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

-Después de esta discusión, fuerza será tomar café en alguna parte  
-interrumpió el conde d'Eu. 
 
-En el café de mi amigo Ben-el-Sus... -exclamé yo. 
 
-Es cosa convenida -respondieron todos. 
 
En esto nos habíamos ya levantado con ánimo de ir al cuartel general  
del duque de Tetuán, pues recordábamos que hoy era el día en que los  
parlamentarios de Muley-el-Abbas habían prometido venir en busca de  
nuestras condiciones de paz. 
 
Nos despedimos, por tanto, de los argelinos; tomamos café  
apresuradamente en el Fondak, en casa de Ben-el-Sus; montamos a caballo, y  
nos dirigimos al campamento de levante. 
...................................................................................................................................................... 
 
Los enviados marroquíes llegaron efectivamente a eso de las tres. 
 
Las avanzadas del SECUNDO CUERPO los condujeron a la tienda del  
general Prim. 
 
Eran los mismos que vinieron el día 11, y acompañábalos un criado  
más, montado en un caballo negro, sobre dos pequeños capachos de tejido de  
palma. De estos capachos sacaron un cajón de dátiles, que regalaron al  
conde de Reus, y siguieron su camino hacia el cuartel general de  
O'Donnell, acompañados del teniente coronel Gaminde y de una escolta de  
lanceros. 
 
Recibida la noticia de su aproximación, hubo en el campamento del  
general en jefe un movimiento de vivísima curiosidad y de patriótico  
interés; formó la guardia a la puerta de la tienda de nuestro caudillo,  
quien penetró en ella seguido del jefe del estado mayor general y del  
intérprete Rinaldy, y una muchedumbre inmensa de oficiales y soldados  
abrió paso a los embajadores del príncipe vencido. 
 
Estos avanzaron con aquella gravedad que nunca pierden los moros, y  
que, unida a sus trajes talares, hace que aparezcan respetables y dignos  
aun en las situaciones más adversas. 
 
Una vez dentro de la tienda del duque de Tetuán los generales moros,  
reinó profundo silencio en el ejército. ¡A nadie se le ocultaba la  
solemnidad de aquel instante! ¡Y era que todos sabíamos que O'Donnell  
recibió ayer de Madrid las condiciones con que nuestro gobierno accedería  
a firmar la paz con Marruecos..., y que entre ellas figuraba una en que se  
pedía la incorporación perpetua del Bajalato y de la ciudad de Tetuán a la  
nación española! 
 
«¡Qué imprudencia!», fue ayer la exclamación de todo el ejército al  
saber esta noticia. «¡Qué imprudencia!» decía también la cara del general  
O'Donnell; lo cual no ha impedido que después se calle todo el mundo como  
prescribe la ordenanza, resignándose a batallar (con utilidad o sin ella)  
todo el tiempo que deseen los políticos de Madrid. 
 
Pero yo no soy tan militar, o, por mejor decir, no estoy tan  
acostumbrado a serlo, que pueda guardar silencio al ver que mi patria,  
arrebatada por una fantasía poética, se lanza de ese modo a un abismo, y  
voy a decir mi opinión sobre el asunto. 
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Pedir a Tetuán es pedir la continuación indefinida de las  
hostilidades con Marruecos, ya nos ceda su emperador esta plaza, ya nos la  
niegue. 
 
Si nos la niega (que nos la negará de seguro), la guerra será como  
hasta aquí, de potencia a potencia, franca y oficial; es decir, una guerra  
que nos cueste 100.000.000 de reales y cuatro mil soldados por mes. En  
ella alcanzaremos mucha gloria; pero nos arruinaremos miserablemente, y no  
lograremos otro resultado que dar un paseo por el interior de África, para  
volvernos después a España cargados de laureles y de deudas. 
 
Y si el emperador de Marruecos nos concede a Tetuán, la guerra  
continuará también, pero mucho más desastrosa, porque será menos franca.  
Es decir, que estaremos oficialmente en paz, y, entretanto, todas las  
cabilas del imperio rodearán a Tetuán, mal que le pese a S. M. Sheriffiana  
(si es que antes no le arrojan del trono), y nos hostilizarán de día y de  
noche; nos bloquearán completamente, y con más facilidad que a Ceuta y a  
Melilla; nos obligarán a tener veinte mil hombres establecidos en reductos  
por las sierras de estos contornos; gastaremos los mismos 100.000.000 de  
reales y los mismos cuatro mil hombres por mes: ¡situación poco lisonjera,  
que no tendrá fin hasta que consigamos exterminar o convertir al  
cristianismo a los diez millones de habitantes que, según dicen, comprende  
el imperio de Marruecos! 
 
Pues supongamos que nada de esto sucede: supongamos que desde el  
Emperador hasta el último de sus vasallos se conforman hoy, mañana y  
siempre, con que el Bajalato de Tetuán sea nuestro... ¿Qué habremos con  
seguido? Tener una colonia más en África. ¿Y de qué nos servirá esa  
colonia? ¿Será comercial? Con Marruecos no se comercia por la vía de las  
armas; ¡y, si no, dígaseme qué comercio hemos sostenido hasta ahora desde  
Melilla y Ceuta con el interior del Imperio! ¿Será agrícola la colonia?  
¡Más que lejanos terrenos que cultivar, necesita España brazos que roturen  
los desiertos que dejaron en ella los que se marcharon a conquistar el  
mundo desde el siglo XVI en adelante! 
 
Es, por tanto, una insigne locura empeñarse en la conservación de  
Tetuán..., y así lo comprende hasta el último de nuestros soldados. Dicho  
lo cual, sigo mi relación, repitiendo que en nuestro campo reinaba el más  
profundo silencio, en tanto el general O'Donnell leía a los enviados de  
Muley-el-Abbas las Condiciones de paz remitidas de Madrid. 
 
Según luego he sabido, los marroquíes oyeron sin pestañear una y otra  
cláusula. España les pedía una fuerte indemnización de guerra; ensanche de  
territorio hacia el Serrallo, un tratado de comercio; tolerancia para el  
culto cristiano y protección a nuestros misioneros; permiso a nuestro  
embajador para residir en Fez; la ratificación del ensanche del campo de  
Melilla, y, finalmente, la plaza de Tetuán, su territorio y las leguas de  
playa recorridas por nuestro ejército... 
 
Todo lo oyeron sin dar muestras de pesar ni de sorpresa; pero al  
llegar a la cesión de la ciudad, miráronse con muda desesperación, como  
diciendo: «¡Lástima que no pueda hacerse una paz tan necesaria!» 
 
Terminada la lectura, dióseles el pliego de condiciones; guardáronlo  
ellos cuidadosamente, y pidieron los caballos a uno de los rifeños que  
había quedado a la puerta de la tienda. 
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En seguida mandaron descargar varios cajones de dátiles, suplicando  
al general O'Donnell que los aceptase, no sin advertirle que eran de las  
huertas del Emperador, y que se los remitía Muley-el-Abbas en testimonio  
de respeto y de cariño... 
 
Por nuestra parte, los obsequiamos con café, dulces y cigarros; y  
habiendo sabido que los príncipes carecían de muchas cosas en su  
campamento del Fondak, preguntose a los parlamentarios si les sería grato  
recibir azúcar y café, de que son tan amantes los moros, a lo que  
contestaron afirmativamente. 
 
En seguida pidieron permiso al general O'Donnell para pasar la noche  
en Tetuán, alegando que estaban muy cansados. O'Donnell accedió a ello con  
el mayor gusto, y los confió a la galantería del general Ríos, al lado del  
cual, y seguidos de una gran escolta, tomaron el camino de su ciudad  
amada. 
 
Creo inútil decir que yo me arrimé a mi bondadoso amigo el general  
Ríos, resuelto a no separarme de él hasta que los caudillos moros hubiesen  
abandonado a Tetuán. ¡Y era que adivinaba el vasto campo que, durante esta  
tarde y esta noche, habían de ofrecer a mis observaciones y estudios  
aquellos insignes personajes! 
...................................................................................................................................................... 
 
No me he engañado, ciertamente. Esta es la hora en que llamo ya mis  
amigos a los cuatro graves generales, mientras que mi libro de memorias  
está lleno de preciosísimos apuntes... 
 
Pero vamos por partes. 
 
La entrada de los parlamentarios en la plaza se verificó con toda  
solemnidad; pues excusado es decir que se les hicieron los honores que  
previene la ordenanza, sin contar los correspondientes al general Ríos.  
Batiéronles marcha las músicas desde que penetraron por la Puerta de la  
Reina; las tropas agrupadas a su paso los saludaron rigurosamente,  
cuadrándose como autómatas; formáronse las guardias donde las había, y  
todo, en fin, pudo dar idea a los moros de la severa disciplina de nuestro  
ejército. 
 
Esta vez los mahometanos de Tetuán se dignaron fijar la vista en  
nuestra cabalgata, sin duda para leer en el semblante de los jefes  
marroquíes la sentencia que acababa de pronunciarse. «¿Qué tenemos que  
hacer? ¿Qué habéis hecho? (parecían preguntarles). ¿Habéis vendido la  
patria? ¿Sabéis cuánto sufrimos? ¿Deberemos sublevarnos contra el invasor?  
¿Hay esperanza para este desgraciado pueblo?» 
 
Los generales moros caminaban con inalterable continente. Nada  
contestaban sus ojos ni sus labios a aquellas mil tácitas preguntas. Pero  
yo me atrevo a creer que este digno silencio pareció de buen agüero a los  
tetuaníes... 
 
«Cuando el moro habla mucho, está mintiendo» -dice un adagio árabe. 
 
El general Ríos paseó a los parlamentarios por todo Tetuán, tal vez  
con el fin de que formasen idea de los medios de ataque y defensa que  
poseemos, así como de nuestra cultura... 
 
Llevolos, por ejemplo, a la oficina del telégrafo eléctrico que hemos  
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establecido aquí para comunicarnos rápidamente con nuestra escuadra, y les  
explicó detenidamente el mecanismo y la teoría del aparato. 
 
Ellos asintieron con la cabeza, aunque estoy seguro de que no habían  
comprendido ni una palabra. Verdad es que tampoco prestaron grande  
atención al maravilloso invento... ¿Qué les importaba la prontitud de las  
comunicaciones, si lo que desean es vivir incomunicados, no solo con el  
resto del mundo, sino entre sí mismos, y, sobre todo, con su temido  
emperador? 
 
-¡Vamos!... Preguntad algo a la Aduana, y veréis qué pronto tenéis  
contestación. -les dijo el general Ríos. 
 
-Nada deseamos saber -respondieron los musulmanes. 
 
-Cualquier cosa... ¡Aunque no os importe saberla! -insistió el  
primero. 
 
-Pregunta tú si sale algún buque para Gibraltar -exclamó el  
gobernador de Tánger. 
 
Al oír estas palabras, todos nos miramos, como interrogándonos si  
habrían sido dichas con ánimo de humillar nuestro amor propio. Yo no puedo  
dudarlo: ¡el moro, de paso hoy en su ciudad perdida, no tiene para su  
orgullo otro consuelo que pensar en que los vencedores vemos también  
ondear un pabellón extranjero sobre los muros de una ciudad española!  
Además, era recordarnos que los marroquíes no están solos en el mundo,  
sino que cuentan con la diplomacia y con la marina inglesa para un caso de  
suprema necesidad... 
 
La contestación telegráfica fue rapidísima. 
 
Esto les admiró ya un poco... Pero no tanto como habían de  
sorprenderles nuestros magníficos hornos de campaña. 
 
Con la más viva curiosidad oyeron la descripción que les hizo el  
general Ríos de la prontitud con que se provee al ejército de exquisito  
pan por medio de aquellos hornos. Y fue, sin duda, que recordaron las  
hambres que sus tropas habían pasado durante la guerra... Hubo, pues, que  
explicárselo todo prolijamente; examinaron los hornos de todas maneras,  
fríos, caldeados y funcionando; y vieron cocer unos panes destinados a  
ellos, a fin de que les sirviesen para el camino de mañana, y hasta  
comiéronse uno en probaturas... 
 
-Ya veis que, en inedia hora, la masa se ha vuelto pan...-dijo Ríos. 
 
-En mi huerta -le contestó el gobernador del Rif- tengo yo un horno  
que asa gallinas en menos tiempo. 
 
-¡Mucho es que este hombre se atreva a revelarnos lo que tiene dentro  
de su huerta!... -reflexioné yo, trasladándome con la imaginación a  
aquella ignorada casa de aquel ignorado pueblo donde aquel raro personaje  
asaba gallinas cuando no tenía cristianos que degollar. 
 
Acercábase con esto la noche, y los parlamentarios, invitados por el  
general Ríos a tomar café en su casa, le prometieron ir a las ocho,  
pidiéndole permiso para llegarse antes a su alojamiento..., o sea a la  
casa de Erzini, que describí el otro día. 
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-Id, pero no faltéis, que hemos de ser buenos amigos -les dijo  
nuestro general. 
 
-Descuida, no faltaremos -contestaron los embajadores. 
 
Y, saludándonos con un grave movimiento de cabeza, partieron sin  
escolta, pues así lo desearon, y se fueron a buscar, por entre aquellas  
calles que tanto conocían, algún rincón en que entenderse con los moros  
ocultos en Tetuán. 
...................................................................................................................................................... 
 
Dos horas después hallábame en casa del general Ríos, o sea en el  
palacio del otro Erzini, esperando a los generales marroquíes. Los  
españoles convidados a esta fiesta éramos ocho. 
 
La habitación, de lujosa arquitectura arábiga,estaba adornada con  
espejos de Venecia de la época del Renacimiento... (¿Cómo habían llegado a  
Tetuán aquellas antiquísimas lunas? Todos pensamos en los famosos piratas  
que hace tres siglos arrojaba el África sobre las costas de Europa.)  
Veíanse además en aquel aposento magníficos divanes y otoinanas de seda,  
lámparas turcas, cortinajes de gran mérito, enormes arcas labradas con  
exquisito primor, alfombras, pebeteros, mesas-tarimas y otros enseres del  
más riguroso estilo oriental. 
 
Al mismo tiempo (y para uso de los españoles) veíanse allí muebles  
europeos, llevados de la judería: mesas altas, sillas y sillones de paja,  
candelabros con bujías de esperma, vajilla de porcelana y de cristal, y  
otros utensilios para el refresco, té o café, que se preparaba. 
 
Completaban aquel singularísimo cuadro ciertos perfiles guerreros  
(del menaje de campaña del general Ríos): espadas, gumías, revólveres,  
espingardas, carabinas, puñales, altas botas armadas de espuelas, grandes  
anteojos, la cama de hierro que sirvió en la tienda, etc.; todo ello  
disemiliado por los rincones, o sobre el diván, o colgado de las altas  
paredes. 
 
Hacía frío, y se había preparado un brasero. 
 
Dulces, bizcochos, frutas secas, cigarros, vinos y licores, componían  
el refresco, que esperaba sobre una mesa la hora del festín. A ellos se  
agregarla a su tiempo el café... et voilà tout. 
 
Sin embargo, nosotros, y el mismo Ríos, acostumbrados ya a tantas  
privaciones, estábamos entusiasmados con la magnificencia que habíamos  
conseguido desplegar. ¡El agua estaba en botellas! ¡Se podía hacer ponche!  
¡El café se tomaría en tazas! ¡El vino se bebería en copas de cristal! No  
podía darse mayor lujo. 
 
A eso de las ocho y media, una banda de música, preparada al efecto  
en el patio, nos dio la señal de la llegada de los marroquíes. 
 
Pocos momentos después, un niño moro, de ocho o diez años de edad,  
graciosamente vestido (y que no era sino aquel hijo del cónsul de Austria,  
que fue al campamento de Jeleli cuando la rendición de Tetuán), penetró  
resueltamente en la habitación, diciendo un ¡Hola! en perfecto castellano  
que nos hizo reír a todos. 
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Detrás entró su padre, que, como recordaréis, se llama el  
HACH-Ben-Amet, y el cual es hoy Alcalde de los Moros de Tetuán, nombrado  
por el general Ríos... Esta noche venía además con el carácter de  
intérprete. 
 
Por último, aparecieron los cuatro embajadores, acompañados de otro  
moro, que yo no conocía sino de nombre. Era Erzini el menor; el más rico  
de los dos hermanos de este nombre; el dueño de la casa en que a la sazón  
nos encontrábamos. 
 
Los cuatro enviados dejaron sus babuchas en la puerta de la sala, y  
entraron descalzos completamente, sin que bastasen a impedirlo todas las  
instancias del general. Erzini, no sólo no se quitó las babuchas, sino que  
llevaba medias. Al alcalde lo tenía ya dispensado Ríos de aquella  
ceremonia. 
 
Después de decirnos adiós cuando salimos a los hornos de campaña, los  
parlamentarios habían ido a orar a la mezquita mayor, donde se habían  
lavado pies y cabeza, no por mundano aseo, sino por obligación religiosa.  
De cualquier modo, resultaba que iban muy limpios, que fue indudablemente  
lo que se propuso el ingeniosísimo Mahoma al prescribirles con tanto  
cuidado las abluciones. 
 
Los siete musulmanes nos dieron la mano a todos los allí presentes, y  
después hubo una larga discusión en pantomima acerca del asiento que debía  
ocupar cada uno, resultando de ella lo que resulta siempre de los  
cumplidos: que todos hicimos lo contrario de lo que deseábamos, es decir,  
que los moros se sentaron en silla, a la europea, y que los cristianos nos  
sentamos en el suelo, o sea sobre cojines, a la oriental... 
 
Sin embargo, los agarenos buscaron pronto su habitual postura,  
encaramándose poco a poco por los palos de las sillas, hasta cogerse los  
pies con las manos. El Kabo o gobernador de Fez, hombre serio si los hay,  
no encontró sin duda bastante digna esta actitud, y acabó por echarse al  
suelo y sentarse sobre las piernas. 
 
Entretanto, la banda militar tocaba en el patio la jota aragonesa,  
atronándonos los oídos; y yo estudiaba minuciosamente a los cuatro  
generales y al rico banquero, mientras que una conversación superficial,  
entorpecida por la lentitud de duplicadas traducciones, procuraba llegar a  
ser interesante. 
 
Ahntet-el-Batín (el segundo de Muley-el-Abbas) era quien más sostenía  
el diálogo. Joven, fino, nervioso, impresionable como un aristócrata  
andaluz, más parece hombre de ideas o de papeles, que guerrero tan  
esforzado como lo califica la fama. Su palabra es vibrante, su  
gesticulación viva, sus réplicas calurosas, y su movilidad  
extraordinaria..., sobre todo para un sarraceno. 
 
El gobernador del Rif es el reverso de la medalla. Grave, atento,  
circunspecto, habla con cierta solemnidad, sonríe levemente cuando se le  
dirige la palabra, y piensa largo rato sus respuestas, que siempre vienen  
a interrumpir una nueva conversación. Su fisonomía, poco favorecida por la  
naturaleza, revela, sin embargo, mucho talento. Tiene fama de gran  
diplomático y hábil general. Por mi parte, he notado desde el primer día  
que sus compañeros lo tratan con marcadas deferencias, cual si fuese el  
principal enviado. 
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Su hermano, el general de la caballería, de quien ya he dicho que  
habla español, es un soldado vulgar, franco y sencillo; de fisonomía ruda,  
pero agradable; alegre, en cuanto lo permiten estas circunstancias;  
expansivo, como rara vez lo son los moros; hablador sempiterno cuando su  
ilustre hermano no le oye, y tímido y respetuoso como un párvulo, no bien  
éste le mira. Sin embargo, se profesan mucho cariño... 
 
-¡Somos de una misma madre! -nos dijo con voz baja el general de la  
caballería, mirando con ternura al gobernador del Rif-. ¿No le he de  
querer? ¡Entre nosotros hay muy pocos hermanos nacidos de un mismo seno!  
Además, ese que veis ahí es tan sabio y tan valeroso, que yo le temo como  
a mi padre y lo quiero como a mi madre... 
 
El cuarto enviado era el más interesante de todos, a lo menos para  
mí. Hablo del segundo gobernador de Fez. Este singular personaje no  
despegó sus labios en toda la noche. Parecía hallarse entre nosotros como  
un acusado impenitente en la barra del tribunal. La poca o mucha violencia  
que se hiciesen sus compañeros permaneciendo en nuestra compañía y  
sirviéndonos de espectáculo, era para él un verdadero tormento, una  
secreta rabia, una muda desesperación, que se revelaba en su actitud, en  
su gesto, en su mirada. 
 
Nada comió ni bebió de cuanto le ofrecimos; ni por un instante cambió  
de postura luego que se echó al suelo; ni por casualidad dejó oír el  
acento de su voz inmóvil, adusto, erguido sobre el almohadón en que estaba  
sentado a la oriental; con los brazos cruzados bajo su albornoz negro; con  
la mirada fija ya en uno, ya en otro de aquellos locuaces infieles (vulgo  
cristianos) que tantas cosas hacían y decían sin proponerse nada  
importante; indiferente a las discusiones que se entablaban; insensible a  
los raptos de entusiasmo afectuoso (fingido o verdadero) que dio de sí la  
conversación; refractario a la alegría que reinó en algunos momentos, el  
poderoso Kabo protestaba con su silencio contra todo lo que allí sucedía,  
o formaba siniestros planes de venganza para cuando se reprodujese la  
guerra. ¡Y cuenta que parece el más joven de los parlamentarios!... 
 
Por lo demás, su tétrica figura contribuía a hacerle sombrío y  
pavoroso. Es mulato pálido; tiene los labios gruesos y pensativos; los  
ojos de un negro aterciopelado; la barba muy bronca; torva la mirada;  
lúgubre el gesto, y vestía un traje obscuro, de severos pliegues, que  
contrastaba con los albornoces de sus compañeros. Parecía la imagen del  
dolor, la personificación del crimen, una alegoría de la noche, el genio  
del mal, el príncipe de los infiernos. Lord Byron, en sus más tenebrosos  
poemas, no imaginó figura tan romántica ni tan espantosa. 
 
Réstanos pintar a Erzini, tipo físico y moral diametralmente opuesto;  
a Erzini, el acaudalado sibarita; el carácter deprimido bajo el peso del  
oro; el hombre galante, flexible, lisonjero, el espíritu conciliador,  
acomodaticio, utilitario a todas horas. Tendrá cuarenta y cinco años; es  
rubio como un irlandés; tiene ojos azules; gran nariz; flacas mejillas,  
pero muy encarnadas; barba prominente; alta y encorvada estatura; algún  
diente de menos, y un aire marcadísimo de astucia y penetración. Se parece  
a Francisco I de Francia. 
 
Erzini hablaba y reía como un descosido. Estaba sumamente alegre, y  
sus motivos tenía para ello. ¡El general Ríos acababa de entregarle una  
cartera que el opulento comerciante había olvidado el día 5 en la  
precipitación de la fuga, y que el coronel Vargas se había encontrado  
sobre una mesa en la misma habitación que ocupábamos en aquel momento! La  
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tal cartera contenía, treinta o cuarenta mil duros en letras al portador  
sobre Gibraltar. 
 
Pasada medía hora, y para excitar la confianza, se había principiado  
a servir el café... 
 
Los moros (exceptuando siempre al taciturno Kabo) hicieron los  
honores a todo lo que se les ofreció, comiendo bizcochos a dos carrillos,  
fumando como tudescos, y tomando repetidas tazas de moca. 
 
El Alcalde, viejo ladino, que, so color de simpatizar con la causa de  
España, está favoreciendo cuanto puede a los míseros habitantes de Tetuán  
(en lo cual hace perfectísimamente), formuló, por vía de brindis, un gran  
elogio del carácter y proceder de los españoles, exponiendo a los  
generales marroquíes las grandes ventajas que reportaría su emperador de  
una franca y estrecha amistad con España... 
 
El general Ríos insistió sobre esto, y con mucho tacto mezcló en su  
discurso una descripción de los grandes medios de que aún podemos disponer  
en el caso de continuarse la guerra... 
 
Los musulmanes asentían a todo con la cabeza, y repetían una y otra  
vez «que Muley-elAbbas y su ejército querían la paz a toda costa y la  
amistad con España; pero que había gentes en el Imperio que se  
aprovecharían de cualquier cosa para conmover el trono del nuevo sultán,  
mal asegurado todavía, y que por ello se vería tal vez S. M. Sheriffiana  
en el caso de seguir, no la política de sus deseos, sino la que le  
impusieran las circunstancias»... 
 
Era evidente que aludían a la continuación de la guerra con tal de no  
ceder a Tetuán. 
 
Entonces el alcalde fue más explícito. 
 
-Si el Emperador -dijo- pierde a Tetuán, los partidos derriban al  
Emperador, y si derriban al Emperador, habrá guerra civil en Marruecos, y  
desorden y anarquía de muchos años, vosotros no tendréis con quién tratar;  
y aunque tratéis con unos, otros dejarán de cumplir, y os veréis obligados  
a estar guerreando aquí toda la vida, sin resultado alguno para España. 
 
-Querer a Tetuán es no querer la paz -añadió sentenciosamente el  
gobernador del Rif. 
 
-¡Es que nosotros no le tememos a la guerra! -insistió el general  
Ríos-. Nosotros podemos... 
 
-¡No sueñes, general! -dijo textualmente y con su acostumbrada  
llaneza el jefe de la caballería marroquí-. Vosotros no poder hacernos la  
guerra tres años seguidos, y nosotros poder hacérosla a vosotros durante  
cuarenta años. Moro estar en su casa, y español en la ajena. La guerra  
costar a España mucho dinero..., mucho dinero..., y el dinero tener fin,  
como la vida y todo lo del mundo. Lo que no tener fin es los moros...  
¡Morir unos, y venir otros!... Muchos moros..., muchos..., muchos! 
 
La tremenda verdad que encerraban estas palabras nos hizo mirarnos,  
asombrados de que un salvaje discurriera con tanto acierto. 
 
-¡Todo eso se lo han enseñado los ingleses -murmuró uno de nosotros. 
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Aben-Abu comprendió la frase, y se sonrió con malicia. 
 
Después se habló de la pasada campaña; del sistema de combate de uno  
y otro ejército; de las pérdidas sufridas por ellos y por nosotros... 
 
Los marroquíes confesaron que las suyas habían sido inmensas. 
 
-La bayoneta y la artillería -dijeron- son vuestras grandes ventajas. 
 
Ríos hizo el elogio de Isabel II y de O'Donnell. 
 
Ellos manifestaron gran respeto hacia nuestro caudillo, cuya pericia,  
en una guerra que le era nueva, dijeron haber sorprendido mucho a  
Muley-el-Abbas. 
 
Nosotros creíamos que era más viejo -dijo el gobernador del Rif. 
 
-¿Y por qué? 
 
-Por la prudencia. 
 
Con este motivo recayó la conversación en Muley-el-Abbas. 
 
-Es muy valiente y muy generoso -dijeron-; pero tiene mala tropa. 
 
-Yo mismo -añadió su segundo- tuve que matar por mi mano muchos jefes  
de cabila el día de la batalla del campamento... 
 
-¿Y por qué? 
 
-¡Por embusteros y cobardes! ¡Por haber huido más lejos de lo  
necesario!... 
 
El Kabo de Fez estaba cada vez más sombrío. 
 
Los otros moros habían llegado a entusiasmarse. La expansión era  
general; la franqueza animaba todas las fisonomías; cada cual había tomado  
la postura más de su gusto; casi todos estábamos sentados o medio tendidos  
en los divanes y otomanas; el humo de los cigarros envolvía por momentos  
algunas figuras... 
 
¡Qué cuadro! Yo no me había atrevido nunca a soñar una escena tan  
poética y solemne... Aquellos siete magnates moros, con sus albornoces y  
sus turbantes blancos, con sus rostros graves y austeros, con su habla  
gutural, con sus clásicas actitudes; aquellos muebles orientales, aquellas  
alfombras y cortinas, aquella arquitectura; la ciudad en que nos  
encontrábamos; nuestra posición de soldados en campaña, de extranjeros, de  
vencedores; el ser nosotros los únicos, no solo de nuestro ejército, sino  
de nuestra nación, que habían asistido a una tertulia semejante; la hora;  
el asunto de las conversaciones; la idea de que aquellos generales habían  
estado enfrente de nosotros en los montes y en la llanura, uno y otro día  
de pelea; la consideración de que acababan de llegar del campa enemigo y  
de que mañana regresarían a él, y de que acaso jamás volveríamos ya a  
verlos, como no fuese tendidos en el campo de batalla; todo esto, digo,  
¿no era mucho más de lo que pudo sonreír a mi imaginación cuando, nuevo  
Don Quijote, abandoné el seminario eclesiástico y salí de mi pueblo en  
busca de aventuras? 
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¡Ah! ¡Qué pocos poetas de nuestros tiempos habrían encontrado  
realidades tan maravillosas! ¡Qué pocos habrán gozado tan a sus anchas de  
lo fantástico, de lo extraordinario, de lo romancesco! ¡Afortunado yo mil  
veces! Pero ¡cuánto, cuanto hubieran ganado nuestras letras si Zorrilla o  
Fernández y González hubieran venido a África con sus liras de oro, en vez  
de venir yo, que sólo poseo una mal cortada pluma! 
 
Por lo demás, casi todos los españoles que estábamos allí éramos  
andaluces, y nuestro carácter hablador, expansivo, entusiasta, exaltado  
por alguna libación y por la misma novedad de aquella escena, bastó para  
aturdir a los marroquíes, para marearlos, para derretir su máscara de  
hielo, hacerles reír, hablar alto y entrar en dudas acerca de si los  
europeos valdríamos efectivamente más que los africanos... 
 
Alegres, pues, aunque cavilosos; con la faz encendida y los ojos  
ardiendo; desconcertados, llenos acaso de envidia, pero también de  
admiración hacia unos seres tan varios, tan complejos, tan móviles y  
fecundos, despidiéronse cordialmente de nosotros a eso de las once,  
alegando que tenían que madrugar para hacer antes de partir largas  
oraciones, en atención a ser mañana Viernes... 
 
De todo lo dicho con respecto a animación y júbilo, hay que seguir  
exceptuando al Kabo de Fez, el cual siguió callado y tétrico, y se  
despidió del general Ríos de una manera, muy singular. Diole primero la  
mano naturalmente, como se usa entre nosotros; después cogiósela  
violentamente, cual si fuese a echar el pulso con él, y apretósela con una  
fuerza extraordinaria, mirándole fijamente y en silencio... 
 
¡Era la primera señal de vida que daba en toda la noche; y aquella  
pantomima trágica lo mismo parecía un arranque de cariño largo tiempo  
refrenado, que un reto para el primer combate, que una misteriosa  
maldición! Ello es que se envolvió en su larguísimo albornoz negro y se  
marchó con el secreto de su idea... 
 
¡Magnífico personaje! Shakespeare lo adivinó completamente cuando  
escribió su Otelo. 
 
Comentando estábamos nosotros este y otros lances de la noche,  
cuando, al cabo de una media hora, se nos presentó de pronto el general de  
la caballería, trayendo debajo del brazo un saco de dátiles. 
 
-¡Toma! -le dijo al general Ríos-. Al llegar a casa hemos visto que  
nos quedaban estos dátiles. Cómetelos en nuestro nombre. 
 
-¡Extraña gente! -nos dijimos todos con una mirada. 
 
E hicimos sentarse a Aben-Abu, quien, viéndose libre de su hermano,  
se abandonó a su natural llaneza, y nos dio un rato delicioso. 
 
El bravo general habla el presidiario más bien que el español, por  
haberlo aprendido de nuestros renegados, y yo no podría transcribir aquí  
sus discursos sin faltar a todas las reglas de la sintaxis y del decoro... 
 
Entre las cosas que nos refirió acerca de las interioridades de su  
ejército, fue sumamente notable el retrato del príncipe Muley-Ahmed. 
 
-Hace como uno -dijo-, y cuenta como veinte. Corre mucho a caballo, y  
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habla y ríe más de lo regular. ¡Es muy sevillano! 
 
Figuraos el efecto que nos haría esta frase, teniendo presente que  
entre nosotros, había dos o tres hijos de Sevilla. Las carcajadas duraron  
un cuarto de hora, y Aben-Abu se reía con más ganas que ninguno. 
 
Por él supimos pormenores interesantísimos acerca del estado actual  
del ejército moro que nos aguarda en el Fondak. 
 
-Ahora tiene poca gente, pero se aguarda mucha. El Emperador desde su  
casa no puede comprender lo que sucede; pero ya lo comprenderá cuando  
reciba una larga carta de Muley-el-Abbas, en que le dice que todos los  
moros de Marruecos no pueden con las bayonetas y los cañones españoles...  
Habrá paz, porque todos la necesitamos -concluyó el moro-; pero no debéis  
pedir a Tetuán, ni esto os servirá de nada. 
 
-Lo piden de Madrid -le contestamos. 
 
-En Madrid pasará lo que en Mequínez -observó el musulmán-; como no  
ven las cosas de cerca, se figuran que todo es muy fácil. 
 
Esta conversación se prolongó hasta las doce. Aben-Abu se despidió de  
nosotros muy cariñosamente, diciéndonos que, si había guerra y alguno de  
nosotros caía prisionero, nos trataría perfectamente; y que si había paz,  
fuéramos a visitarle a Fez, donde seríamos los dueños de su casa. 
 
Repetímosle iguales ofrecimientos, y se alejó muy satisfecho de  
nosotros y de sí mismo. 
 
No lo estoy yo tanto de la presente relación, al tiempo de daros las  
buenas noches, o, por mejor decir, los buenos días. 
 
Dígolo, porque está amaneciendo cuando suelto la pluma. 
 
 
 
- XII - 
Expectativa. -Conferencia de O'Donnell y de Muley-el-Abbas. -Retrato de  
este. 
Día 17 de febrero. 
 
Los parlamentarios se marcharon esta mañana a las diez. 
 
Llevan un plazo de ocho días para contestar a las Condiciones de paz,  
que se les han entregado. 
 
Ellos han prometido estar aquí el jueves próximo. 
 
Entretanto, el general O'Donnell sigue preparándolo todo para  
emprender, en caso necesario, una segunda campaña, que consistirá, en la  
toma de Tánger. 
 
Hácense, pues, grandes aprestos de víveres y municiones; espéranse  
los tercios vascongados, que ya deben de llegar de un momento a otro;  
danse órdenes para que aceleren su embarque los nuevos batallones que se  
hallan dispuestos en el litoral de Andalucía; repáranse las  
fortificaciones de Tetuán; practícanse reconocimientos por las llanuras y  
los montes de poniente, y arréglanse algunos pasos del nuevo camino, a fin  
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de que pueda atravesarlos la artillería; hase mandado a Orán por camellos,  
y a la Península por mulas, a fin de aumentar extraordinariamente el  
número de acémilas que se necesitan para tan importante marcha; todo, en  
fin, se prepara como al principio de la guerra... 
 
¿Y para qué? ¿Pelearemos, como hasta ahora, por el desagravio de  
nuestras ofensas, por la gloria de nuestras armas, por el crédito de  
nuestra nación, por humillar el orgullo sarraceno? 
 
¿Será, en fin, una guerra por el honor de España? 
 
¡No! ¡Será una guerra por la posesión de Tetuán! 
 
¡Valiente vellocino de oro! 
Día 18. 
 
Viene la duquesa de Tetuán a saludar a su invicto esposo, y se aloja  
en el palacio de Erzini el mayor. 
 
Acompañan a la animosa viajera el general Ustáriz y algunos hombres  
políticos. 
 
El ejército recibe a su ilustre huéspeda con tanto respeto y agasajo  
como admiración y cariño profesa al victorioso capitán que ha coronado de  
gloria nuestros estandartes. 
Día 20. 
 
El simpático Aben-Abu, el general de caballería mora, se ha  
presentado esta tarde en nuestro campamento, caballero en una magnífica  
mula, ensillada con rica montura de terciopelo carmesí, y seguido de  
cuatro moros de rey. 
 
Esta inesperada visita nos ha sorprendido mucho. 
 
Viene a pedir que se prorrogue el plazo de ocho días que se le  
concedió a Muley-el-Abbas para aceptar o desechar nuestras condiciones de  
paz; pues el Príncipe las ha encontrado tan graves, que no se ha atrevido  
a resolver nada por sí mismo, y las ha trasladado al Emperador. Es decir,  
que la prórroga que solicita es el tiempo necesario para que pueda ir y  
volver un correo a Mequínez. 
 
O'Donnell la ha negado rotundamente. 
 
Sin duda teme, o le han inducido a temer, que estas idas y venidas de  
los moros no sean más que pretextos para ganar tiempo y reorganizar sus  
fuerzas... 
 
El recelo no parece fundado, pero O'Donnell ha hecho bien. 
 
Por lo demás. Aben-Abu, al tiempo de irse, ha indicado, si bien  
extraoficialmente, y no al general O'Donnell, sino al general Ríos, que  
Muley-el-Abbas tendría sumo placer en hablar con el Gran Cristiano en  
algún sitio que no fuese Tetuán. 
 
-¿Crees tú -le ha preguntado Ríos- que eso sería de alguna utilidad  
para las dos naciones? 
 
-Sí, lo creo; pues Muley-el-Abbas no acudirá a esa conferencia movido  
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por una vana curiosidad, sino para ver de transigir este pleito, que ya no  
consiste en nada, y que, sin embargo, nos va a costar todavía mares de  
sangre. 
 
-Pues si Muley-el-Abbas pide esa conferencia, yo no dudo que el  
general O'Donnell se la concederá con mucho gusto. 
 
-Yo lo arreglaré todo -ha dicho el africano, encaramándose en su mula  
y tomando el camino del Fondak. 
Día 23. 
 
Hoy se ha verificado la anunciada entrevista de O'Donnell y  
Muley-el-Abbas. 
 
El pintoresco y grandioso cuadro que ha presentado tan solemne  
escena, termina dignamente la galería de los que constituyen la historia  
de nuestra romántica campaña; galería en que ocupan lugares preferentes el  
embarco del tercer cuerpo de ejército en el puerto de Málaga; la batalla  
de los Castillejos; la gran parada después del combate del día del  
príncipe Alfonso; las cargas de caballería del 31 de enero; la misa  
solemne del día de la Candelaria, seguida del consejo de generales; la  
batalla de Tetuán y toma de los campamentos, y la entrada de nuestro  
ejército en la ciudad rendida. 
 
La novedad del espectáculo de hoy; la desconocida llanura en que  
estábamos; la trascendencia de lo que allí sucedía; la hermosura de la  
naturaleza; el poético aspecto del ejército moro; la noble figura del  
príncipe vencido; las brillantes escoltas de ambos generales en jefe; la  
solitaria tienda en que la entrevista se verificaba, todo ha contribuido a  
realzar y embellecer este supremo acto, que la historia recordará  
eternamente. 
 
He aquí ahora su detallada descripción. 
 
Esta mañana, a eso de las doce, llegó Aben-Abu, y manifestó al  
general O'Donnell que el príncipe Muley-el-Abbas deseaba tener una  
conferencia con él, pero que, no creyendo decoroso penetrar en una ciudad  
que había perdido, lo estaba esperando en el Puente de Buceja, a menos de  
una legua de esta plaza, donde había hecho plantar una tienda, que le  
suplicaba honrase por una hora. 
 
El Puente de Buceja se halla situado legua y media más acá del  
campamento moro; por consiguiente, Muley-el-Abbas había tenido que hacer  
una marcha casi doble de la que pedía a nuestro caudillo. Accedió, pues,  
este a su demanda, y montó a caballo inmediatamente, seguido de los  
generales García, Ríos, Prim, Ustáriz y Quesada, y de un numeroso estado  
mayor. Preguntole a Aben-Abu cuántas fuerzas acompañaban al Emir; y  
sabedor de que había traído mil moros entre infantes y jinetes, tomó, al  
pasar por el campamento de caballería, un escuadrón de Coraceros del  
Príncipe, esto es, menos de cien hombres. El cuartel general y la escolta  
de los generales compondrían otros cien jinetes. 
 
Así emprendimos la marcha. 
 
El camino era muy dificultoso; pues, limitado de una parte por el  
Guad-el-Jelú, y de la otra por los montes de Samsa, se deslizaba  
trabajosamente, de barranco, sobre hondos lodazales o peladas guijas. 
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Anoche había llovido, pero a la hora de nuestra caminata hacía un  
tiempo inmejorable. El sol bañaba de pura luz un despejado cielo, sin  
producir por eso excesivo calor. La verde alfombra de los prados, así como  
los árboles, que empiezan ya a cubrirse de hojas, lavados por la reciente  
lluvia, brillaban como esmeraldas. Las montañas más remotas se destacaban  
en el azul del firmamento con perfiles tan limpios y puros, que hacían  
entrever a la imaginación los horizontes que se escondían detrás de ellas.  
Era, en fin, una mañana de febrero tan hermosa como la mejor mañana de  
mayo de nuestras provincias septentrionales. 
 
Desembocamos, al fin, en el valle fecundado por el Buceja, y, una vez  
en él, ofreciose a nuestros ojos el más interesante espectáculo que hemos  
contemplado en esta campaña. 
 
Érase una redonda y dilatada llanura, perfectamente lisa, tapizada de  
verdes trigos, cerrada en todas direcciones por colinas y montes, uno de  
los cuales, tapado por cierto número de arboles frondosísimos, se  
levantaba al cielo tan súbita y atrevidamente, que parecía una gran  
pirámide. 
 
Al pie de ella se veía una tienda sola, aislada, blanca como la  
nieve, y adornada con algunas labores de color azul turquí. Asemejábase a  
enorme paloma que descansaba de su vuelo. 
 
Como a quinientos pasos, y por el lado de poniente, percibíase un  
apretado cordón de tropas árabes, coronando o festoneando los visos u  
oteros de las suaves colinas que limitaban allí el horizonte.  
Destacábanse, pues, en el cielo con limpios perfiles las bellas figuras de  
infantes y jinetes, mientras que el sol hacía relucir las armas y resaltar  
los vivos colores de tantos y tantos estandartes y banderines, unos  
azules, otros blancos, otros encarnados, otros verdes y otros amarillos,  
como ondeaban sobre aquella vistosísima hueste. 
 
Con ayuda de los anteojos apreciábamos muchos pormenores. La primera  
fila se componía de peones, sentados en el suelo; los abanderados estaban  
de pie; por encima de estos aparecían algunos caballeros enhiestos en las  
sillas; y, en otro lado, se distinguía la gallarda silueta de varios  
caballos sin jinete, sujetos de la brida por esclavos, tendidos boca abajo  
sobre la hierba. ¡Soberana composición! ¡El más inspirado artista no  
hubiera colocado mejor aquella gente en un teatro! 
 
Dicho sea en verdad, no pasarían de mil hombres los que allí había;  
pero, al ver tantas banderas entre ellos, tan varias vestimentas y tan  
diferentes tipos y actitudes, aquella inmóvil muchedumbre, asomada (nada  
más que asomada) a la llanura, parecía la cabeza y estado mayor de  
numerosísimo ejército que se dilatara al lado allá de aquellos visos,  
poblando el llano de Wad-Ras y las eminencias sucesivas... 
 
Nuestra reducida escolta de coraceros formó una densa y reducida  
columna en medio de la despejada planicie, quedando en orden de batalla,  
frente por frente de la línea marroquí, y a igual distancia que esta de la  
solitaria tienda de Muley-el-Abbas. 
 
Al hacer alto los nuestros, destacáronse de las filas mahometanas  
seis jinetes, viniendo rápidamente hacia nosotros... 
 
Al mismo tiempo avanzaron hacia ellos otros seis caballeros nuestros,  
del estado mayor de O'Donnell, yendo a su frente el general Ustáriz. 
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Conferenciaron brevemente ambas comisiones, y volvieron a sus  
respectivos campos. 
 
Un momento después dirigiose a la tienda, a todo el correr de sus  
caballos trazando una línea diagonal sobre la llanura, una lucida  
cabalgata, compuesta de treinta arrogantes moros. 
 
Adelantado un poco a ellos iba uno de imponente figura, blanquísimas  
ropas y voluminoso turbante... 
 
Sin duda era el Príncipe... 
 
¡Él era! 
 
O'Donnell corrió también en la misma dirección, seguido solamente de  
los cinco generales que lo acompañaban, del alcalde de Tetuán, del  
intérprete Aníbal Rinaldy y de mi pobre persona. 
 
Cerca ya uno de otro, los dos caudillos se saludaron, corriendo como  
iban... 
 
Luego echaron pie a tierra y se dieron las manos. 
 
En seguida se dirigieron a la tienda, que estaba abierta hacia  
nuestro campo, y penetraron en ella, entre mutuas señales de respeto y  
cortesía. 
 
Con Muley-el-Abbas entraron tres moros, que eran nuestro amigo  
Aben-Abu, a quien ya conocéis; el famoso Sidi-Mahomed-el-Jetib, primer  
ministro del Sultán, y un tal Ezzebbí, hombre de gran travesura y mucho  
talento, muy malo, según la opinión de algunos marroquíes que nos han  
hablado de él, pero gran amigo del Emperador, a cuyo Diván también  
pertenece y a quien acompaña oficialmente en todos sus viajes. Tanto el  
Jetib como Ezzebbí son de avanzada edad. 
 
Con O'Donnell, sólo entró en la tienda el intérprete Rinaldy. 
 
(Tened paciencia, que ya os describiré a Muley-el-Abbas antes de que  
se marche.) 
 
A la puerta de la tienda, pero fuera de ella, estaba aquel joven  
Lugarteniente, o Segundo del Emir, que ya conocemos... 
 
¡Nuestros generales se habían sentado algo más lejos, en sillas de  
campaña, o sea de tijera, llevadas, como las que había dentro de la  
tienda, del campamento del general Prim. 
 
Los demás acompañantes del Príncipe eran dieciséis jefes, de  
categoría análoga a la nuestra de coronel. Aquellos dieciséis señores  
coroneles se habían sentado en el suelo detrás de la tienda, formando  
fila. Casi todos eran hombres de cincuenta a sesenta años, de fisonomía  
dura y continente feroz. Los había blancos, negros y mulatos. Cada cual  
vestía a su manera, pero todos con lujo y severidad. 
 
Nuestros caballos y los de esta gente eran tenidos del diestro por  
varios negros, que confesaron ser esclavos, los cuales, acurrucados en el  
suelo y empuñando cada uno muchas bridas españolas o africanas, miraban de  
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hito en hito, frente a frente, o, por mejor decir, de abajo arriba, a los  
sosegados animales, que, a semejanza de sus dueños, se veían juntos y en  
santa paz por primera vez, después de haberse perseguido y hostilizado  
muchas otras en las batallas... 
 
Nada más pintoresco desde el punto de vista artístico, ni nada más  
interesante mirado por el lado histórico, que aquellos caprichosos grupos  
de gentes de tan apartados países; que aquella tienda, en que se decidía  
la suerte de dos pueblos; que aquellas masas de soldados, que tantas veces  
se habían combatido y que ahora se contemplaban sin susto ni recelo. 
 
El silencio era profundísimo. La naturaleza y los hombres parecían  
atentos a la grave conversación que ya había principiado. 
 
La verdad es que yo la oí toda. Hallábame a tres pasos de la tienda,  
y, a través del indiscreto lienzo, llegaban a mis oídos, finos de suyo,  
las severas palabras de nuestro general y las contestaciones de los moros,  
traducidas por Aníbal Rinaldy. Todo lo referiré a su tiempo; sigamos  
describiendo ahora. 
 
O'Donnell, el hombre prosaico y frío, desconfiado de las  
imaginaciones calurosas, insensible a todo arte que no sea el de la  
guerra, y enemigo de las bellas frases, hallábase hoy tan poseído de la  
solemnidad del momento, que hablaba con elevación, con retórica, con  
cierto énfasis del mejor gusto; a lo general antiguo; como Napoleón en las  
pirámides. Obligado a valerse de intérprete, comprendió desde luego que  
sus discursos serían pálidos y desmayados si se reducía a explicar  
fríamente a Rinaldy lo que este había de decir a los marroquíes... ¡Era  
menester que su palabra estuviese animada por la actitud, por el ademán,  
por la mirada, por el gesto..., a fin de que expresase bien sus afectos e  
intenciones; y, para ello, decidió hablar directamente con los moros, como  
si estos entendiesen el español! Interpeloles, pues, con energía; peroró y  
declamó con elocuencia; ora los apostrofó, ora los halagó bondadosamente;  
y cada vez que terminaba un período, le decía al joven Aníbal: ¡Explícales  
todo esto! 
 
Los moros, con su viva imaginación, habían ya leído en el semblante y  
tono del general los sentimientos que lo animaban y el grado de verdad o  
de astucia, de cálculo o de pasión que envolvía cada frase. Las palabras  
del intérprete servían, pues, como de luz o una estatua que ellos habían  
ya palpado en las tinieblas... Y de tal modo comprendieron la ventaja de  
aquel sistema de diálogo, que lo adoptaron en seguida, y se dirigían en  
árabe al general O'Donnell, a quien, ya Rinaldy, ya el general de la  
caballería, daba luego la traducción literal de los discursos. 
 
Pero lo más asombroso de todo era Aníbal, el políglota de quince  
años, quien, haciendo suya sucesivamente la causa de España y de  
Marruecos, repetía con pasmosa exactitud, y con tanto calor y brío como  
los oradores originales, todas las frases, todos los tonos, todos los  
accidentes de sus peroraciones. ¡Ni Máiquez ni Talma hubieran podido ir  
más allá! Sobre todo cuando hablaba en nombre del general español, cuyo  
interés le era más simpático, sus ojos, sus ademanes, su acento, el fuego  
de sus mejillas, todo su ser, daba color y vida al razonamiento; todo en  
él era persuasivo, elocuente, conmovedor... 
 
Entretanto, yo, por más vueltas que daba, no conseguía ver al  
Príncipe, que se había sentado de espaldas a la puerta... Pero,  
dichosamente, hubo un momento en que el general O'Donnell se levantó para  
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marcharse, y en que Muley-el-Abbas le detuvo; con cuyo motivo cambiaron  
todos de posición..., quedando el duque de Tetuán sentado en otra silla,  
de espaldas a la entrada, y el Emir a la vista de todo el mundo. 
 
Pasé, pues, entonces media hora contemplando a mi sabor al quinto de  
los trece hijos del difunto Abderramán, al cuarto hermano del actual  
emperador Sidi-Mahommed, al insigne vástago de aquellos famosos jarifes,  
jerifes o cherifs, descendientes del mismo Mahoma, que conquistaron hace  
trescientos cuarenta y tres años el imperio de Marruecos. 
 
Muley-el-Abbas (o, mejor dicho, Muley-el-Abbés) es un hombre de  
mediana estatura, algo grueso, de noble ademán y majestuoso continente.  
Parece casi negro, porque, siendo ya muy moreno de suyo, lleva rodeado el  
semblante con abultada toca de extraordinaria blancura. Sus grandes ojos,  
negros y tristes, miran con calma y lentitud. Su nariz, larga y recta,  
aunque muy poco prominente, tiene el corte europeo, mientras que su boca  
es africana pura, de abultados labios (sobre todo el inferior), y de una  
expresión bondadosa y dignísima. Lleva toda la barba, la cual es negra y  
brillante, con dos claros bajo la boca y levemente rizada, bien que más  
corta de lo que suelen tenerla los árabes. En ella blanquea ya alguna que  
otra cana, no obstante que el Príncipe tendrá apenas treinta y cinco años.  
El conjunto de su fisonomía tiene un carácter más religioso que guerrero. 
 
Hoy vestía S. A. ropaje amarillo encima, una especie de túnica de  
azul muy claro y sobre ella, un magnífico albornoz, con capucha de suave  
merino blanco, cuyos dóciles pliegues delineaban la forma de la toca o  
turbante, rodeando completamente la cara, marcaban todas las líneas del  
cuerpo, y flotaban, en fin, casi rodando por la tierra, no sin dejar ver  
unas ricas botas de tafilete amarillo bordadas de seda, sin suela ni  
tacón. Ancha cinta de seda verde sujetaba sobre su cabeza la capucha del  
albornoz, indicando aquel color sagrado que por las venas del Emir circula  
la sangre de Mahoma. Llevaba liado a la muñeca derecha un rosario de  
ámbar; diminuto arete de oro en una oreja, y un anillo blanco, egipcio, en  
el dedo meñique de la siniestra mano. Frecuentemente se sacaba el rosario  
del brazo y aspiraba su rica fragancia. 
 
En lo demás, Muley-el-Abbas estaba abatido, pero circunspecto;  
triste, pero respetable; vencido, pero no domado. Inspiraba, pues,  
compasión, pero no lástima. Yo, por lo menos, sentía... hasta inclinación  
y afecto hacia aquel enemigo de mi bandera... Y tal vez sería que lo  
miraba con ojos de artista, y personifiqué en él al desgraciado y valeroso  
Muza, a quien amamos todavía en el antiguo reino granadino los vigésimos  
nietos de los conquistadores o conquistados de la Alhambra. 
 
Conocidos los personajes, el sitio, la hora, las comitivas y todas  
las circunstancias exteriores del grandioso acto que describo, tiempo es  
ya de que penetremos bajo la tienda, o, por decir mejor, de que prestemos  
atento oído a lo que en ella se habla. 
 
La conferencia principió por recíprocas declaraciones del buen deseo  
que animaba a ambas partes de llegar a una transacción que evitase nuevos  
sacrificios a los dos pueblos contendientes. 
 
Muley-el-Abbas se apresuró a declarar que había sido vencido en todos  
terrenos, y que su ejército estaba desmoralizado y roto, mientras que el  
nuestro se hallaba en un estado brillantísimo, que nadie en Marruecos  
hubiera podido imaginar. 
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-¡Alá no quiere que venzamos -dijo por último-; pero tampoco querría  
que abandonásemos nuestra causa! Grandes males ocasionaría esta guerra a  
una y otra nación si nos empeñásemos en continuarla... ¡Cortémosla, pues,  
de raíz! 
 
O'Donnell elogió entonces noblemente el valor y la prudencia del  
Príncipe, y manifestó con cuánto gusto se llegaba a él, no como vencedor,  
sino como amigo, dispuesto a hacer todas las concesiones compatibles con  
las bases de paz que le había marcado su reina, y de las que no podría  
separarse ni un punto... 
 
-Por lo demás -añadió-, yo me alegro de que no se hayan ocultado a tu  
alta penetración los grandes recursos con que cuenta España, pues solo así  
podremos llegar a una avenencia. 
 
-Veamos en qué términos... -dijo el ministro del Emperador. 
 
-Ya debéis conocerlos... -respondió O'Donnell, entregando al  
intérprete un pliego en que estaban las Condiciones de paz traídas por  
Ustáriz de Madrid, y presentadas a los moros el día 16-. Pero pueden  
leerse otra vez... 
 
El intérprete empezó a traducir al árabe aquel documento, parándose  
al final de cada artículo.  
 
-¡Bien!... ¡Buena!... -murmuraba entonces en español el Jetib-. El  
Sultán quiere... El Sultán admite... 
 
Muley-el-Abbas no decía ni una palabra, y escuchaba las famosas  
condiciones fijos los ojos en el suelo y acariciándose la barba con  
lentitud. 
 
Cuando se leyó aquello de que Tetuán pasaría a formar parte de la  
monarquía española, el Príncipe suspiró, como diciendo: No vamos a  
conseguir nada. 
 
El Jetib fue más lejos, y exclamó con extraordinaria energía: 
 
-¡Eso no! ¡Antes que ceder a Tetuán, morirán todos los marroquíes! 
 
-¡Pues morirán! -replicó O'Donnell, herido por tan altanero tono. 
 
Y se levantó con aire resuelto. 
 
-Hemos concluido... -añadió, tendiendo la mano al generalísimo de los  
moros. 
 
El Príncipe alargó la suya, no para estrechar la del Duque, sino para  
cogerle suavemente de la ropa y retenerle, o hacerle volver la cabeza. 
 
En seguida, con un gesto bondadoso y triste, murmuró, dirigiéndose a  
Rinaldy: 
 
-Dile que se siente. 
 
-¡Morirán! -repetía O'Donnell, dirigiéndose al viejo ministro-. Pero  
tú no morirás por eso, pues tú no te bates; ¡tú no sientes en esta guerra  
sino la mala pasión que te han inspirado tus amigos y consejeros!... 
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Aludía a los cónsules de Inglaterra en Tánger, Mogador, Rabat y otros  
puntos de Marruecos. 
 
-¡Siéntate! -suplicó de nuevo Muley-el-Abbas. 
 
O'Donnell se volvió a sentar. 
 
-Tú lo deseas -añadió, dirigiéndose al Califa-, y yo me entenderé  
gustoso contigo, porque tú sabes lo que es la guerra, lo que son tus  
soldados, y lo que son los de España. ¡Ah! -exclamó, encarándose de nuevo  
con el Jetib-. Si tú hubieras sufrido, y peleado como este heroico  
príncipe; si tú lo hubieras visto, como yo, abandonado de sus tropas tener  
que ensangrentarse en ellas para impedir su completa deserción; si tú lo  
admiraras, como yo lo admiro, lo mismo que a todos sus generales, que se  
han batido muchas veces en el lugar de los soldados, sin conseguir por eso  
ni una pasajera ventaja, serías tan prudente como él, y no comprometerías  
tu nación en una nueva campaña, que os será mucho más fatal que la  
primera... 
 
-¿Y qué conseguiréis vosotros? -replicó el Jetib-. ¿Tomar a Tánger?  
¡Europa no lo consentiría!... 
 
-¡Europa! -contestó O'Donnell-. ¡Llamémosla así! Pero sea de la  
Europa o sea de una determinada potencia de la que tú hables, ten  
entendido que mañana no os prestará más ayuda que hasta hoy. ¡Los pueblos  
de Europa no pueden luchar entre sí tan fácilmente como tú crees, y un  
solo paso dado en contra de los designios de España, sería quizá el  
principio de una lucha en todo el continente europeo! Iré, pues, a Tánger,  
como he venido a Tetuán... 
 
-De cualquier modo -repuso el Ministro-, el Emperador no accederá  
nunca a quedarse sin la plaza que demandáis. 
 
-Hará mal, pues la reina de España la desea; sus tropas la han  
ganado, y yo estoy resuelto a todo... Para ello cuento con el ejército que  
conocéis y con grandes refuerzos que aguardo. El entusiasmo es cada vez  
mayor en España; sus hijos darán toda su hacienda y toda su sangre por  
someteros a la ley de la victoria, y yo no haré más que aumentar mi fama y  
la de mi bravo ejército el día que lo lleve (como lo llevaré si os  
empeñáis) a Tánger, a Fez y hasta a Mequínez. ¡Pues qué! ¿Juzgáis acaso  
que yo ignoro lo que sucede en vuestra casa? ¿Creéis que habré estado tres  
meses entre vosotros sin enterarme de la situación del Imperio, de los  
riesgos que lo amenazan, de los partidos que lo dividen, de los enemigos  
que cercan al Emperador? ¿Pensáis que no sé que en este momento apenas hay  
en el Fondak seis u ocho mil soldados; que la toma de Tetuán ha hecho  
vacilar el trono de Su Majestad Sheriffiana, y que el día en que mis  
banderas victoriosas ondeen sobre los muros de Tánger se hundirá con  
estrépito el poder del Sultán; se declarará la más espantosa anarquía en  
Marruecos; no pedirán auxilio los partidos... (acaso nos lo han pedido  
ya); nosotros se lo daremos; pondremos en el trono a ese que tanto se  
agita, o a cualquiera otro pretendiente, y obtendremos, en cambio, más de  
lo que os exigimos ahora? 
 
-Tienes razón -contestó Muley-el-Abbas-, y así comprendo yo este  
asunto. Pero el Emperador, mi hermano, lo ve desde lejos de otra manera...  
Dame una prórroga de algunos días, y yo le escribiré diciéndole todas esas  
cosas... 
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-¡No puedo prorrogar el plazo que cumple hoy! -replicó O'Donnell-. Yo  
sería un mal general si te dejara ganar días en que reorganizar tu  
ejército. Yo debo aprovecharme de las ventajas que me ha proporcionado la  
fortuna de la guerra, y desde ahora mismo, si no suscribís a las  
condiciones de mi reina, quedo en libertad de emprender las operaciones  
sobre Tánger. 
 
-¡Dame siquiera dos días! -insistió el Príncipe-. La contestación del  
Emperador al pliego que le remití la semana pasada tardará ese tiempo en  
llegar a mis manos. ¿Quién sabe si habrá reflexionado bien y accederá a  
vuestros deseos? ¡Dos días nada más te pido, y después..., sea lo que Dios  
disponga! 
 
-¡Príncipe, no puedo! Tú, en mi caso, obrarías como yo. Hace quince  
días te quedaban cuatro mil hombres, y hoy tienes ya ocho mil. Cada día  
que pasa, aumentan tus fuerzas. Yo no deseo ni necesito tanto la paz, que  
comprometa por conseguirla la vida de uno solo de mis soldados... Pero si  
mañana, si cualquier otro día, tienes algo nuevo que decirme, yo recibiré  
tus parlamentos dondequiera que me halle, lo mismo en medio de una marcha  
que en mitad de la lucha... En el Fondak, en Tánger, dondequiera que vea  
venir una bandera blanca, suspenderé el fuego y escucharé a tus  
embajadores. Ahora..., ¡adiós! Siempre consideraré una grande honra haber  
combatido y hablado con un general tan valiente y príncipe tan ilustre  
como tú. Desde este momento volvemos a ser enemigos, pero no por eso  
disminuirá mi consideración a tu persona. 
 
-Lo mismo te digo en todo... -respondió Muley-el-Abbas sumamente  
conmovido-. ¡Dios lo quiere!... ¡Dios ilumine la razón del Emperador! Yo  
no soy más que un ciego instrumento de ambos. 
 
-No me separaré de ti -añadió el duque de Tetuán- sin tener el gusto,  
dado que lo consientas, de presentarte a alguno de mis generales... 
 
-Mucho deseo conocerlos -respondió el Califa. 
 
O'Donnell llamó entonces a los cinco generales que lo acompañaban, y  
los fue presentando al Príncipe uno por uno. 
 
Esta escena fue sumamente rápida y ceremoniosa. 
 
Por último, diéronse la mano los dos caudillos..., ¡y un nuevo abismo  
de sangre los separó desde aquel momento! 
 
Quedáronse los moros en la tienda. Nosotros montamos a caballo, y nos  
dirigimos a escape adonde aguardaban el cuartel general y la escolta. 
 
La vuelta a Tetuán fue muy animada. 
 
-¿Guerra? -nos preguntaron los que de nada se habían enterado. 
 
-¡Guerra! -les respondimos. 
 
-Pues ¡Guerra! -exclamó todo el mundo. 
 
Y aquellas esperanzas de paz concebidas el día de la toma del  
campamento moro, y que nos habían halagado durante tres semanas,  
remontaron el vuelo y desaparecieroo de nuestra vista, dejando en su  
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lugar, en nuestro corazón, cierta renaciente y despechada furia, que acabó  
por ahogar las severas voces con que la razón nos gritaba que habíamos  
hecho una locura en provocar nuevos combates después de cumplido el objeto  
que nos sacó de España. 
 
Pero, en fin, ya no hay que pensar en esto. La patria vuelve a  
llamarnos a la guerra... ¡Guerra, pues!... ¡Soldados somos!... ¡Aquí están  
nuestras vidas! 
 
 
 
- XIII - 
Relámpagos de nuevas hostilidades. -Asesinatos. -Llegada de los tercios  
vascongados. -Bombardeo de Larache y Arzilla. 
Tetuán, 29 de febrero. 
 
Cerca de una semana hace que no os escribo, y, al cabo de este  
tiempo, fecho todavía mis cartas en Tetuán, cuando acaso esperabais ya  
recibirlas del Fondak, de Tánger, de Fez, de Mequínez o de Tafilete... 
 
Pero, amigo, el hombre propone y Dios dispone. ¡Un pícaro Levante que  
se declaró al mismo tiempo que la nueva guerra, como si fuesen compañeros  
inseparables, ha impedido seis días el desembarco de víveres y municiones,  
así como ha retardado la llegada de los Tercios Vascongados y demás tropas  
que han de reforzar nuestro ejército! ¡No hemos, pues, conquistado ninguna  
otra provincia del África! 
 
Sin embargo, la última semana ha sido fecunda en acontecimientos. 
 
No bien llegó a su tienda el general en jefe, después de su  
entrevista con Muley-el-Abbas, habló largamente con el general Bustillo,  
comandante general de la escuadra, quien partió inmediatamente para el  
mar, con orden de pasar al Océano y bombardear los puertos que allí tiene  
el imperio marroquí. 
 
Entretanto, los moros residentes en Tetuán se enteraban, como todo el  
mundo, del nuevo rompimiento de hostilidades, y corrían a encerrarse en  
sus casas, no ya con aquel aire melancólico que lo hicieron cuando tomamos  
la ciudad, sino con el rostro iluminado por la alegría, como si la  
esperanza renaciese en sus corazones y respirasen ya el olor a pólvora  
sarracena y a sangre cristiana... 
 
Desde entonces ha principiado una serie de asesinatos, robos,  
pérdidas de soldados y emboscadas en los caminos, que fuera interminable  
enumerar. Muley-el-Abbas ha mandado a decir a las cabilas que cercan esta  
plaza, que considerará traidores (y autoriza a todo el mundo para que les  
corte la cabeza) a los moros que se acerquen a Tetuán con víveres u otro  
cualquier objeto de comercio o de socorro; pues lo que se debe hacer es  
bloquearnos dentro de estas murallas, no permitirnos apartarnos de ellas,  
erizar de dificultades nuestra comunicación con la aduana, y esperar un  
momento oportuno en que caer todos juntos sobre Tetuán, y pasarnos a  
cuchillo. 
 
Consecuencia de esta orden es que volvemos a vernos reducidos a los  
víveres que nos traen de España; que no podemos bajar a la aduana después  
de las cuatro de la tarde sin sufrir las descargas que nos hacen  
invisibles enemigos desde la orilla derecha del Guad-el-Jelú; que los  
soldados que salen a lavar y se alejan un poco de la plaza son hechos  
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prisioneros o alevosamente asesinados, y que de noche, dentro de la misma  
ciudad, se repiten estos horrores con los centinelas, con los soldados  
alojados en casas de moros o con los que meramente pasan por la calle, sin  
excluir a los guardias civiles que van de ronda... 
 
¡Y contra esto no hay defensa! Todavía no se ha podido coger ni a un  
solo agresor. Nunca se sabe de dónde viene el golpe; y el castigo se  
impone a ciegas, más bien con ánimo de prevenir nuevos delitos, que de  
vengar los ya perpetrados. 
 
De cualquier manera, y como dato de lo que nos costará la  
conservación de Tetuán, contra la voluntad de los moros, bueno es que os  
fijéis en el hecho de que cuarenta mil soldados, establecidos dentro y  
fuera de la plaza, no bastan a garantir la vida ni la hacienda de nadie.  
¡Tanta es la perfidia (¡o tanto el patriotismo!) de los musulmanes!...  
¿Qué sucederá, pues, cuando quede aquí una exigua guarnición, y salgan  
nuestros futuros colonos a cultivar esos hermosos campos, nuestros futuros  
pastores a llevar sus ganados por esas sierras, y nuestros futuros  
arrieros a trajinar por esos caminos? 
 
¡Porque debemos confesar que la actitud de los moros ante la invasión  
española es la misma que adoptamos nosotros con la invasión francesa!...  
¡Y todo el mundo sabe lo que sucedió entonces en la península!... ¡Medio  
millón de franceses se tragó nuestra tierra en el espacio de seis años!... 
 
A propósito de tropas: los tercios vascongados llegaron, al fin,  
anteayer 27. 
 
Ya sabréis que los manda el general D. Carlos María Latorre.  
Compónense de gente hermosa, alta y robusta, como lo es siempre esta raza  
privilegiada. Del clásico traje de su país solo han conservado la boina,  
la cual hasta para darles no sé qué aire antiguo y romancesco que  
predispone el ánimo en su favor. Por último, cada Tercio lleva el nombre y  
se compone de gente de cada una de las tres provincias hermanas... 
 
El general en jefe los revistó ayer 28, y hallándolos, naturalmente,  
faltos de instrucción, ha mandado que, por ahora, guarnezcan la aduana y  
hagan el ejercicio en la llanura de Guad-el-Jelú... 
 
Conque pasemos a otra cosa. 
 
Por consecuencia de la conversación que el 23, en la tarde, tuvieron  
el duque de Tetuán y el general Bustillo, hoy hemos recibido la noticia  
del bombardeo de Larache y Arzilla por nuestros buques de guerra,  
verificado en los días 25 y 26 del actual. 
 
Esta importante operación, que por sus especiales circunstancias  
tanto honra a nuestra Marina, debe quedar consignada en mi DIARIO, por si  
algún día sirve de libro de consulta para una Historia de la Guerra de  
África. He hablado, pues, largamente con algunos marinos que han tomado  
parte en la refriega, y he aquí la relación de todo lo ocurrido. 
 
Después de conferenciar con el general O'Donnell la repetida famosa  
tarde de la entrevista con Muley-el-Abbas, el general de Marina, don José  
María Bustillo, bajó a la mar, y al amanecer del día siguiente puso en la  
fragata capitana (Princesa de Asturias) la señal de «dar a la vela». 
 
En su consecuencia, tanto los buques que se hallaban fondeados en la  
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bahía de Algeciras, como los que había en puente Mayorga, estuvieron en  
movimiento al mediodía, es decir, a las pocas horas de haberse hecho la  
señal desde Tetuán. 
 
En Algeciras se encontraban los buques siguientes: navío Reina Isabel  
II; vapor Isabel II, fragata Cortés, corbeta Villa de Bilbao y vapor  
Colón; y en Puente Mayorga: fragata Blanca, vapor Vasco Núñez de Balboa,  
vapor Vulcano, goleta Ceres, goleta Edetana y goleta Buenaventura. 
 
Según estaba prevenido de antemano, y previas las señales de banderas  
con que se ordenan los movimientos de los buques, todos levaron anclas,  
pasando inmediatamente los vapores Isabel II, Colón y Vasco Núñez a tomar  
a remolque, respectivamente, al navío Reina, a la fragata Cortés y a la  
corbeta Villa de Bilbao, que, en su calidad, de barcos puramente de vela,  
no podían por sí solos seguir la marcha y movimientos de los de vapor. 
 
Esta escuadra tan heterogénea, compuesta de embarcaciones de todas  
clases (de hélice y de ruedas, navíos, fragatas y goletas), hizo rumbo al  
oeste, a las tres de la tarde, con viento en popa; pasó al Estrecho con  
mar bonanza (sigo el lenguaje técnico del parte oficial); a la una de la  
noche se hallaba sobre el cabo Espartel, y a las ocho de la mañana (día  
25) avistó la población de Larache, a cuyo fondeadero se dirigió. 
 
Larache es la segunda plaza fuerte que el imperio marroquí tiene en  
el Océano. Hállase situada en anfiteatro sobre la misma costa, en la  
orilla izquierda de un pequeño río que le sirve de puerto, bien que solo  
para buques de escaso calado, por el poco fondo que hay en su barra, y  
está amurallada y defendida por siete baterías con unos sesenta cañones de  
grueso calibre. 
 
Una de estas baterías se halla sobre una colina, a la izquierda de la  
población, y las demás distribuidas en la costa por el frente de ella,  
cubiertas con tierra y matorrales; de suerte que nuestros marinos no las  
vieron hasta que principiaron a romper el fuego. 
 
A las diez de la mañana empezaron a jugar las banderas de señales en  
la fragata Princesa, concluyendo con la de zafarrancho de combate. Al  
distinguirse esta, los tambores y cornetas de todos los buques tocaron  
generala, y cada uno corrió a ocupar su puesto. 
 
A las once y media los buques empezaron a encontrarse dentro de tiro  
de cañón. La plaza rompió entonces el fuego con todas sus baterías,  
continuando aquellos en silencio hasta después de fondeados y acoderados. 
 
Un cielo despejado y un sol radiante contribuían a engrandecer el  
magnífico espectáculo que ofrecía a nuestra escuadra, alineada al frente  
de las costas berberiscas y presentando sus costados a los invisibles  
cañones enemigos. 
 
Al fin se adelantó la Princesa, tomando posición en las ocho brazas;  
y, tan luego como estuvo acoderada, rompió el fuego contra las dos  
baterías del oeste de la población, y hasta las doce estuvo batiéndolas  
sola. 
 
En todo este tiempo había ido entrando mucha mar de leva, que  
aumentaba progresivamente. 
 
Al mediodía tomaron sus puestos el Isabel II y el Reina,  
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verificándolo poco después la Blanca, la Cortés y la Bilbao, con sus  
remolcadores y los buques sueltos, rompiendo todos el fuego según iban  
ocupando sus posiciones. 
 
El espacio reducido en que se movían, la mar gruesa de través, y lo  
largo de los remolcadores, hacían sumamente difícil la operación de  
acoderarse los buques; pero sus comandantes maniobraban con acierto,  
ocupando sus puestos denodadamente bajo el fuego de las baterías enemigas  
y a distancia de unos cuatro cables de ellas, hasta que lograron  
acallarlas. 
 
Aunque flojo, se llamó el viento al sudoeste a las doce y cuarto, y  
por el cariz y por la opinión de los prácticos, comprendió el general  
Bustillo la urgente necesidad de ponerse al abrigo del temporal que podía  
sobrevenir, y en el cual los buques remolcados, sobre todo, se verían en  
extremo comprometidos con el viento de travesía. Sin embargo, duró el  
combate hasta la una y veinte, en que, aumentando la mar por momentos, y  
siendo, por tanto, más frecuentes y terribles los balances, hizo el  
general la señal de levar anclas y dar la vela. 
 
Aquí debemos consignar un hecho en extremo notable. Dada la orden de  
levar anclas, lo hicieron al mismo tiempo el vapor Isabel II y el navío  
del mismo nombre, que aquél remolcaba; pero faltaron los remolques o  
cuerdas que los unían (rotos sin duda por alguna bala enemiga), y el  
navío, dando la popa a tierra, se fue sobre la Blanca, que continuaba en  
su línea de combate. 
 
-¡Que se nos echa encima! -gritó el equipaje de esta, viendo la  
inminencia del peligro. 
 
-¡Dejadlo venir! -contestó D. Tomás Alvear, comandante de la Blanca-.  
¡Aunque nos destroce el costado, se librará de varar en la playa y del  
fuego de los moros!... 
 
Y respondiendo bizarramente con sus baterías al fuego que empezó a  
hacer la plaza (animada por la retirada que estaban ejecutando todos los  
demás buques), se mantuvo firme, sosteniendo el combate por largo rato, en  
tanto que el navío pasó casi rozándole por la proa, desrizando sus velas  
poco a poco, hasta que ya pudo maniobrar y salirse fuera de tiro... 
 
Entonces la Blanca, cumplida ya su generosa misión, levó un ancla;  
picó la otra en el acto, y, con un movimiento recto y preciso, se deslizó  
sin embarazar la lenta marcha del perezoso navío, uniéndose los dos, a  
poco, al resto de la escuadra, que gobernó al noroeste. 
...................................................................................................................................................... 
 
Al amanecer del siguiente día (26) se halló la escuadra sobre el cabo  
Espartel, e hizo rumbo al sur, con objeto de batir los fuertes de la  
población de Arzilla, cuya operación se verificó por contramarcha,  
formando una sola línea las dos columnas, y dejando para flanquear las  
tres goletas de hélice y el vapor Vulcano. 
 
Arzilla, tristemente famosa por haber desembarcado en ella la  
expedición del rey D. Sebastián, se halla asentada también, como Larache,  
en forma de anfiteatro sobre la costa y rodeada de pequeñas colinas. Sus  
fortificaciones se reducen a cuatro baterías con veinte cañones, sobre una  
muralla que la defiende del mar. 
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Toda la población se hallaba en las azoteas de sus blancas casas al  
darse a la vista las primeras velas españolas. Aquellas pobres gentes  
sabían, sin duda, lo ocurrido en Larache el día anterior. 
 
Al sonar los primeros disparos huyeron despavoridas a las colinas más  
remotas, desde donde contemplaron tristemente la demolición de unas casas,  
el incendio de otras, y las anchas brechas que nuestros proyectiles abrían  
en las murallas de la ciudad. 
 
A las doce del día se formó la línea de combate, quedando a  
barlovento los cuatro buques menores flanqueadores. 
 
A las doce y cincuenta y cinco se oyeron los primeros disparos del  
enemigo, y a la una y dos rompió el fuego la Princesa, siguiéndole la  
Blanca, el Isabel II con el navío Reina, el Colón con la Cortés, y el  
Vasco Núñez con la Villa de Bilbao, colocándose al norte los  
flanqueadores, que hicieron durante dos horas y media un vivo fuego de  
granada. 
 
Repetido dos veces más este movimiento por todos los buques, cesó el  
fuego a las tres y cinco, después de haber causado mucho daño a la  
población. 
 
A una legua de Arzilla, el general llamó a bordo a los comandantes, a  
fin de coordinar el ataque de Salé y Rabat, dándoles las instrucciones  
convenientes para maniobrar en caso de cambio de tiempo, y enviando a las  
cinco de la tarde a Cádiz la Buenaventura, para que llevara noticias y  
remediase las averías de sus colisas, así como el Vulcano, que tenía  
partidos el bauprés y el mastelero de velacho. 
 
Al anochecer estaba el viento al nordeste flojo, con mar del  
noroeste; sin embargo, la escuadra siguió su rumbo al sur, aunque  
convencido el general Bustillo de que, por poca que fuese la mar en el  
paralelo de Espartel, debía ser muy grande en Rabat. 
 
A eso de las nueve aumentó extraordinariamente la mar de leva, y  
saltó el viento al noroeste fresquito... Era cosa de volverse. Con todo,  
aún no quería el general desistir de la expedición a Rabat. Pero viendo  
que, a eso de las once, continuaba la mar siempre tendida y el viento de  
afuera, y temiéndose que llegara el caso de que los remolcadores no  
pudieran sacar a barlovento a los remolcados, hizo señal de rumbo al  
norte, y se dirigió a Algeciras, donde fondeó con todos los buques a las  
seis de la tarde siguiente. 
 
Nuestras pérdidas en esta expedición consistieron en un muerto, ocho  
heridos y tres contusos. Las del enemigo se ven ya pintadas con dolorosas  
cifras en el rostro de los habitantes de Tetuán, quienes esta tarde se  
decían lúgubres palabras en el café, alzando los ojos al cielo, como  
demandándole venganza... Mr. Chevarrier, que, según sabéis, entiende el  
árabe, me dijo que se contaba lo ocurrido en Arzilla y Larache, lamentando  
la muerte de muchos amigos y el incendio de bastantes casas. 
 
Para los inteligentes, lo notable de estos bombardeos consiste en  
haberse llevado a feliz término en medio de un verdadero temporal, sobre  
una de las más peligrosas costas del Océano... Pero ¿qué remedio? ¡El  
general Bustillo había prometido al general O'Donnell que España se  
anticiparía a Marruecos en inaugurar el segundo período de la guerra, y lo  
ha cumplido aun a riesgo de perecer con toda la Escuadra! 
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Es decir, que tres días después de romperse las negociaciones de paz  
bajo la tienda de Muley-el-Abbas, dos nuevas ciudades del imperio han  
sufrido el rigor de las armas españolas... ¿Querían guerra? Pues ¡guerra! 
 
 
 
- XIV - 
La cabila de Busemeler. -EL ECO DE TETUÁN. 
Día 1.º de marzo. 
 
Hace dos días que estamos en lucha con un pueblecillo de la inmediata  
sierra, llamado Busemeler, de donde son en su mayor parte los moros que,  
ocultos en los cañaverales y en la maleza, asesinan a mansalva a los  
soldados que bajan a lavar al río. 
 
La posición de este pueblo no puede ser más pintoresca ni más  
formidable. Colgados, por decirlo así, en la áspera ladera de una montaña  
muy próxima, divísase desde todo Tetuán como un nido de golondrinas  
adherido a gigantesca torre, en tanto que su vecindad a los inaccesibles  
picos de la Sierra de Samsa proporciona a sus moradores un impenetrable  
refugio. 
 
Animada, pues, por la seguridad de no ser nunca habida ni castigada,  
la cabila de Busemeler, que se nos había sometido espontáneamente pocos  
días después de nuestra entrada en Tetuán, nos hostiliza de mil maneras  
desde que se interrumpieron las negociaciones de paz, habiendo llegado el  
caso de matarnos tres soldados solo en un día, como aconteció el 27 por la  
tarde. 
 
En su consecuencia, el 28 por la mañana se dirigió un batallón a  
dicho pueblo, a fin de intimar a los fieros montañeses que, si continuaban  
en sus tropelías, se pondría fuego a sus casas y serían tratados con todo  
rigor cuantos moros fuesen habidos pertenecientes a su cabila. 
 
Pero los de Busemeler no se dejaron hacer la intimación, sino que,  
despreciando la imponente fuerza que se dirigía a sus aduares, la  
recibieron a tiros, y batiéronse durante más de una hora en lenta retirada  
por las empinadas cumbres, en las cuales se sentaron tranquilamente y se  
pusieron a fumar. 
 
Intimóseles por medio de un prisionero que se rindiesen, o que, de lo  
contrario, perderían sus viviendas, a lo que contestaron con salvajes  
aullidos y carcajadas y dispararon de nuevo algunos tiros; visto lo cual  
por nuestra gente, puso fuego a cuarenta casas de las más grandes del  
pueblo, y mandó a decir a los moros que, si repetían sus atentados en el  
río, volverían nuestros soldados con hachas y no dejarían de pie ni un  
solo frutal en todo Busemeler.Pues ¿lo creeréis? Los feroces  
montañeses, lejos de escarmentar, nos mataron ayer un soldado y  
secuestraron otro, y esta mañana han bajado en gran número e intentado  
robarnos algunas vacas de la administración militar. 
 
En vista de esto, salió inmediatamente para la sierra un batallón,  
provisto de trescientas hachas, con ánimo de arrasar todo lo que  
encontrase a su paso; pero algún tetuaní, sin duda les avisó, y los  
vecinos de Busemeler han salido al encuentro de nuestra gente, llorosos y  
arrepentidos, pidiendo piedad para sus queridos árboles... ¡Ellos, que no  
la pidieron el día anterior para sus casas ni para sus hijos! 
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Creo inútil decir que los árboles fueron perdonados. 
 
En cuanto al jefe de la cabila, se me asegura, por persona que  
presenció la escena, que prometió volver a someterse al general O'Donnell  
de una manera oficial, a cuyo fin dijo que bajaría mañana a visitarlo con  
algunos de sus compañeros. 
 
Supongo que esta paz durará veinticuatro horas. 
...................................................................................................................................................... 
 
Vamos a otro asunto. 
 
Hoy (1.º de marzo de 1860) es un día muy solemne para el imperio de  
Marruecos, por más que los marroquíes no tengan noticia alguna de  
semejante solemnidad. 
 
Hoy ha empezado a funcionar en esta tierra la bienhechora maquina de  
Gutenberg... Hoy ha aparecido aquí el primer número de un periódico  
titulado EL ECO DE TETUÁN. 
 
Cabe, pues, a España la gloria de haber sido la primera que ha traído  
a Marruecos, siquier en tímido y pasajero ensayo, otro de los mayores  
inventos de la civilización. Mañana, acaso, se habrán borrado sus huellas;  
pero el hecho moral subsistirá eternamente. 
 
No me he propuesto yo otra cosa al fundar dicho periódico. Quiero que  
en futuros tiempos, cuando este país despierte de su mortal letargo;  
cuando entre en la comunión de los pueblos, cuando aprecie y ame ya todo  
lo que hoy aborrece o desconoce; cuando sea, en fin, una nación culta,  
civilizada, cristiana, amiga de la humanidad, se diga por la raza que lo  
habite que en el año de 1860 pasó por aquí un ejército de españoles, y que  
este ejército, no sólo tendió los hilos eléctricos y las vías férreas  
sobre las llanuras de Guad-el-Jelú, y surcó las olas de este río con  
barcos de vapor, sino que imprimió un periódico dentro de los muros de  
Tetuán. 
 
Por lo demás, y a fin de que duren siquiera tanto como haya de durar  
este libro, creo que estoy en el deber de insertar aquí, por vía de  
muestra, los dos primeros artículos del primer numero de EL ECO DE TETUÁN. 
 
Dicen así: 
«INTRODUCCIÓN 
 
»No lo ocultaremos. Al coger hoy la pluma para redactar las primeras  
líneas de este humilde periódico, la más dulce emoción embarga nuestro  
ánimo, y un inefable sentimiento de orgullo y de alegría nos hace derramar  
lágrimas de entusiasmo y regocijo. 
 
»¡Sea; sea en el nombre de Dios y en el de nuestra cara España; sea  
en el insigne idioma castellano; sea bajo la bandera triunfante de  
Jesucristo, como nazca a la luz pública el primer periódico del imperio de  
Marruecos, y recocíjese en su tumba el inmortal Gutenberg al ver volar por  
estos horizontes la palabra impresa, pálida estrella hoy, como nacida de  
nuestro pobre entendimiento, pero que algún día llegará a ser claro sol de  
verdad, que esparza resplandores de amor y de justicia en la tenebrosa  
mente de los africanos! 
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»Mas no somos nosotros agentes ciegos fatales del espíritu sublime  
que hoy anima a nuestra madre Patria; no somos nosotros los que debemos  
envanecernos de la nueva conquista que realiza la civilización de Europa  
al plantar su cátedra (la imprenta) sobre el territorio que ayer era  
marroquí; ¡es España entera la que debe ceñir a su frente tan inmarcesible  
lauro; España, que en brevísimos días ha hecho pasar el estrecho de  
Gibraltar, en medio de sus legiones armadas, y avanzar de campamento en  
campamento, siempre en pos de la victoria, las grandes maravillas del  
siglo XIX, los más opimos frutos del progreso, las obras más portentosas  
de la libertad (el telégrafo eléctrico, el vapor y el ferrocarril), y que  
hoy establece la imprenta sobre los viejos manuscritos de las bibliotecas  
de Tetuán; España, que entre lagos de sangre, nubes de pólvora inflamada,  
montones de cadáveres apilados por la peste, y tormentas y naufragios  
horrorosos, ha dado al pueblo marroquí ejemplos de caridad y de hidalguía,  
de generosidad y largueza, de tolerancia a todos, los ritos y religiones,  
de respeto a la propiedad y a las costumbres, de piedad con el vencido, de  
amor al desgraciado, de admiración al heroísmo sin fortuna, y que,  
aprovechando los cortos intervalos en que calla la voz de los cañones,  
levanta la voz persuasiva de la prensa, y, pasando la espada de la una a  
la otra mano, esgrime las armas de la razón bajo la bandera de parlamento  
que tremolan los derrotados islamitas! 
 
»Por lo demás, bien puede morir o suspenderse mañana este periódico,  
cuando el clarín de guerra vuelva a resonar llamándonos a nuevas lides;  
también puede ser que un segundo número se publique lejos de Tetuán, bajo  
una tienda de lona, en el aduar de un pastor morisco o en otras ciudades  
de Marruecos pero, de cualquier modo, el hecho quedara consignado: nuestro  
propósito servirá de guía a los que nos sucedan; la prensa renacerá de sus  
cenizas, en estas comarcas; y poetas, publicistas, sabios, filósofos,  
pueden honrar a Tetuán en tiempos más o menos remotos, que nos den con sus  
recuerdos y con su estimación el único premio a que aspiramos al ofrecer  
al público este pobre testimonio de nuestro amor a España. -PEDRO ANTONIO  
DE ALARCÓN.» 
...................................................................................................................................................... 
 
 
 
«ADMINISTRACIÓN LOCAL 
 
»Hace poco más de tres semanas (desde el inolvidable 6 de febrero)  
que la ciudad de Tetuán forma parte de la monarquía española, y causa ya  
asombro considerar los trabajos concluídos para atender a sus más urgentes  
necesidades. 
 
»Vamos a relatarlos sumariamente, y nuestros lectores podrán juzgar  
por sí mismos de la provechosa eficacia de nuestra dominación en este  
país. 
 
»Una vez tomada posesión de la ciudad, el general en jefe confió el  
mando de la misma al general D. Diego de los Ríos, quien la ocupó con ocho  
batallones, hospedándose en ella, y nombrando un gobernador, un mayor y  
tres ayudantes de plaza. 
 
»Mandose una compañía a cada puerta, y otra a los fortines y  
polvorines, en tanto que se nombraba un batallón de ronda, y se estableció  
el principal en la Plaza Mayor, que se denominó de España, y casa de los  
antiguos gobernadores. 
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»Procediéndose luego a la organización civil, nombrose alcalde de los  
moros a El-Hach-Ben-Amet, y alcalde de los hebreos a Leví Cases, así como  
un concejo municipal de seis hebreos y seis moros, a los que se  
repartieron distintas atribuciones. 
 
»Enterráronse setenta cadáveres que había en las calles y casas, de  
resultas del motín que precedió a la entrada de los españoles; y atendido  
a que los judíos pedían pan, señalose a cada uno de los indigentes una  
peseta diaria, quedando a su cargo limpiar la población, para lo que se  
les facilitaron camellos, carros y acémilas. 
 
»Al mismo tiempo el estado mayor trazaba desde la alcazaba el plano  
de la ciudad, dividiéndola en cuatro cantones o distritos militares;  
púsose nombre a las calles, puertas y castillos, dando a los fuertes los  
nombres de la Familia Real, a las calles los de los batallones hechos de  
armas de esta campaña, y denominando a las puertas, de Tánger, el Cid, la  
Victoria, la Reina, los Reyes Católicos y Alfonso XII. 
 
»Organizose policía política y de seguridad, la que procedió en  
seguida a tomar un padrón por barrios, designando las casas vacías y las  
ocupadas, numerándolas todas, y expresando el número de sus habitantes,  
con sus nombres y los datos posibles acerca de los ausentes. 
 
»El alumbrado público corrió primero por cuenta del ejército; después  
se mandó a cada diez vecinos que costeasen un farol hasta las diez de la  
noche, esperándose hoy una gran remesa de faroles antiguos de nuestras  
ciudades de España, que envía el Ministro de la Gobernación. 
 
»Se han publicado bandos para el respeto de la propiedad; se han  
nombrado serenos moros con patrullas de soldados nuestros; puesto guardias  
en las casas abandonadas y en las mezquitas; recogido las armas a la  
población marroquí; invitado a los moros de las cercanías a que traigan al  
mercado comestibles, garantizándoles la seguridad y el provecho, y llamado  
por edictos a los que habían abandonado sus casas y demás propiedades,  
conminándoles con que, de no hacerlo en un plazo que se ha prorrogado dos  
veces, el Estado se incautaría de todo. 
 
»Al mismo tiempo se establecían hospitales para cristianos, moros y  
judíos; se situaba el mercado en la calle de la Albuera, cerca de una  
puerta de la ciudad, a fin de que pudiesen acudir cómodamente a comprar  
los soldados de todos los campamentos; abríanse fondas y cafés;  
componíanse los caños de desagüe, trasladábase el matadero a un lugar  
higiénico; dábase alojamiento a las tropas en la judería y barrios de los  
moros; nombrábanse varias juntas, compuestas de las tres razas susodichas:  
una para nivelar el valor de las monedas, la cual expuso al público un  
cuadro comparativo en tres idiomas, y con muestras de toda clase de  
monedases españolas y moriscas; otra para hacer una tarifa de comestibles,  
a fin de evitar abusos; otra para investigar los bienes religiosos de  
eremitas y patronatos, y otra para estudiar el sistema arancelario de los  
moros en los voluminosos libros que se encontraron en la aduana. Buscose  
la Oficina de Hipotecas, a fin de saber a qué atenerse en punto a las  
propiedades, y se halló que, en este país no existía, pues las  
traslaciones de dominio se verificaban en una forma judicial. 
 
»Por último, se designó para templo cristiano una mezquita situada en  
la plaza, hiciéronse en ella algunas obras, y se bendijo y abrió al  
público el domingo 11 de febrero, celebrándose una solemne misa con Tedéum  
y sermón por el padre Sabatel, con asistencia de todos los capellanes del  
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ejército, a cuyo templo se dio el nombre de Nuestra Señora de las  
Victorias. 
 
»Tales han sido los trabajos hechos hasta ahora para el mejoramiento  
de la ciudad. Hoy se piensa en la construcción de cuarteles,  
fortificaciones, baños medicinales y de placer y otras empresas  
importantísimas. 
 
»Cuanto se diga en elogio del general Ríos y del coronel Artaza será  
siempre poco, en comparación de la actividad e inteligencia que han  
desplegado en el desempeño de sus difíciles y apremiantes cometidos.» 
 
 
 
 
 
 
 
 
- XV - 
La campana y el judío. -El poeta Chorby. -El amor de una mora. 
Día 4 de marzo. 
 
Como últimos cuadros de nuestra vida en Tetuán, voy a contaros mis  
aventuras de hoy, lo cual os proporcionará la ventaja de conocerá tres  
insignes personajes, con quienes estoy en la mejor inteligencia hace  
algunos días, y que son, como quien no dice nada, los dos moros más  
notables y la mora más hermosa que viven actualmente dentro de estos  
muros. 
 
Pero empecemos por el principio. 
 
Esta mañana, a cosa de las seis, turbó mi sueño una diana de nuevo  
estilo, que resonaba sobre mi cabeza, y que no era ya el canto de las  
golondrinas que habitan en mi mismo cuarto, ni menos el cotidiano  
estrépito matutino de cornetas y tambores... Era otra clase de diana, que  
resucitaba en mi corazón ecos dulcísimos; que, dormido y lodo como me  
encontraba, producía en mi ánimo un inefable bienestar; que me halagaba  
como la fresca brisa al peregrino que duerme la siesta bajo una palma del  
desierto; que me hizo despertar, en fin, lleno de aquel gozo que  
experimenté en Ceuta la primera mañana que salió el sol después de muchos  
días de vendaval... 
 
¿Dónde he oído yo esta melodía? (me preguntaba hoy). ¡Yo conozco esos  
vibrantes y plácidos sones..., aunque no los he oído hace mucho tiempo! 
 
En esto acabé de despabilarme, y comprendí que lo que oía era una  
campana que tocaba a misa en la torre de la nueva iglesia. 
 
Aquella campana había llegado de España ayer tarde, y esta mañana  
ejercía por la primera vez su santo ministerio, entonces recordé también  
que hoy era domingo segundo de Cuaresma... Y todas estas cosas, y el ocio,  
y el temporal que retrasa nuestra marcha hacia Tánger, y él no saber qué  
hacerme durante todo el día, me pusieron de malditísimo humor..., lo cual  
es de muy buen agüero... cuando acontece por la mañana temprano. 
 
Así ha sucedido hoy. Pocos minutos hacía que me hallaba despierto,  
cuando penetró en mi cuarto Jacob, mi criado judío, el cual traía la cara  
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de bienaventurado que tiene siempre los domingos, a consecuencia de no  
haberse servido de nada el día de sábado... 
 
-Nuestro diálogo merece contarse, por lo característico. 
 
-Buenos días... -exclamó, al entrar, el descendiente de los que  
crucificaron a Jesús. 
 
-Dios te los dé muy buenos. ¿Dónde estuviste ayer? 
 
-Señor... Ayer era día de sábado... 
 
-¡Eso es! ¡Y porque era sábado, mi caballo no comió en todo el  
día!... 
 
-¡Señor, yo no comí tampoco! Yo ayuné, como todos los hebreos... 
 
-¡Y te quieres tú comparar con mi caballo! 
 
-No, señor, porque él es irracional... 
 
-¡Y tú eres judío! 
 
-Bien, yo soy judío; pero también soy racional. 
 
-¡Demasiado! En fin..., el caballo ha comido perfectamente toda la  
noche, a pesar de tu devoción. ¿Qué tal día hace hoy? 
 
-Llueve. 
 
-¿Y qué se dijo ayer en la judería? 
 
-Que los españoles van a irse de Tetuán... 
 
-¿Y qué te parece eso? 
 
-Me parece mal; porque cuando se vayan los españoles, los moros nos  
van a abrasar vivos a los hebreos. 
 
-Harán bien. 
 
-Diga más bien que harán mal. 
 
-¡Qué sabes tú! Vamos a ver: ¿por cuánto dinero te dejarías abrasar  
vivo? 
 
-Según y conforme. 
 
-¿Qué quiere decir eso? 
 
-Si me lo daban antes..., ¡por un millón! Pero si me lo daban  
después, por ningún dinero del mundo. 
 
Y se echó a reír. 
 
-Mas ¿para qué querías ese millón, si en seguida habían de abrasarte? 
 
-¡Toma! Yo procuraría huir... 
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-¿Y si no podías? 
 
-Lloraría hasta que me perdonaran... 
 
-¿Y si no lograbas el perdón? 
 
-Devolvería el millón de reales, después de haber tenido el gusto de  
poseerlos durante una hora. 
 
-¡Efectivamente, eres más racional que un caballo! 
 
En esto se oyó el segundo toque de misa. 
 
-Dígame, señor, ¿qué es eso que suena? -preguntó el judío lleno de  
asombro. 
 
-Una campana. 
 
-¿Y para qué la tocan? 
 
-¿Para qué? ¡Voy a decírtelo! Cuando mejore el tiempo emprenderemos  
la marcha a Tánger, y volverán otra vez los grandes días de Castillejos y  
Guad-el-Jelú... ¡Esa campana toca, pues, a muerto por moros y judíos; a  
gloria por los cristianos! ¡Dobla por las pérdidas que hemos de tener en  
la segunda campaña! ¡Repica por los triunfos! ¡Es un eco patrio! ¡Tiene el  
son puro y alegre de una voz infantil! ¡Es el primer acento de la iglesia  
hispano-africana que nace; el primer sollozo de Jesús en el pesebre; el  
primer balido del cordero de Dios! ¿Te has enterado ya, fiero deicida? 
 
-¿El señor quiere alguna cosa? -preguntó temblando el miserable  
hebreo, que nada había comprendido de mi enfática peroración. 
 
-Quiero que preguntes abajo, en la iglesia, si me han traído el  
correo. 
 
Jacob volvió al poco rato con mis cartas de España y con una esquela  
procedente del mismo Tetuán, que decía así: 
 
«Amigo mío: Hoy llueve, y hemos decidido pasar también el día en el  
campo. El poeta Chorby y el dandy Hamet-Fucay son de la partida. La Mora  
de la azotea no ha comido dulces hace tres soles. Ven con las provisiones  
que haya a tu alcance, y proporcionarás gran placer a tu afectísimo amigo,  
M. (17) 
 
»P. D. Hay tresillo, y se dará de dormir.» 
 
Esta carta necesita una ligera explicación. 
 
La M que la suscribe representa a un bizarrísimo brigadier, que, con  
otros distinguidos jefes, todos muy conocidos y famosos en Madrid, habita  
la casa de un tal Chorby, opulento moro dedicado a las bellas letras (!!)  
desde sus primeros años, y uno de los hombres más cultos de este imperio,  
al decir de sus compatriotas. 
 
Dicha casa está situada en un extremo de Tetuán, en el barrio más  
tranquilo, sosegado y pavoroso; y cuando yo voy a ella, que es muy  
frecuentemente, me quedo siempre a dormir con mis amigos, en atención a  
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que sería una temeridad, casi un suicidio, recorrer de noche y en estado  
de guerra el largo laberinto de tenebrosas calles que median hasta la  
Plaza de España, en que yo habito. 
 
El mismo Chorby me aconseja tanta prudencia; ¡Chorby, el árabe  
clásico, el huésped generoso, el mahometano, según el Corán! 
 
Este admirable hombre, cuando vio llegar a su casa, como alojados, al  
brigadier y a su amigos, les pidió permiso para evacuarla por su parte, a  
fin de que estuviesen con más libertad, y, efectivamente, se marchó,  
dejando en ella todos sus muebles y tapices, y reservándose una sola  
habitación, en que encerró las cosas de su uso personal, como ropas,  
víveres, libros y muchísimo dinero en cobre. 
 
-Yo -dijo Chorby- comer y dormir en casa de unos amigos; pero venir  
todos los días y encerrarme en este cuarto a leer o escribir o hacer  
cuentas... 
 
Nuestros jefes, en vista de tan noble y delicado comportamiento,  
quisieron dejarle la casa y buscar otra, o volver a las tiendas; pero  
Chorby se opuso obstinadamente, levantó las manos al cielo, se las llevó  
al corazón, se las besó repetidas veces, y juró y perjuró que se creería  
ofendido si aquellos no correspondían a su franqueza. 
 
Fue, pues, indispensable aceptar un favor tan extraordinario, y los  
cuatro españoles se instalaron en unas grandes salas, donde había  
colchones, mantas, almohadas, otomanas y cojines para un regimiento. 
 
Ahora bien, a pasar un día entero sin salir de esta casa le llaman  
mis amigos un día de campo, sobre todo si es jugando al tresillo. 
 
Otra advertencia: Chorby no tiene mujer alguna. 
 
Dijérase que hace la vida de un clérigo católico. 
 
En cuanto a la Mora y al dandy, ya hablaremos de ellos dentro de un  
instante. 
...................................................................................................................................................... 
 
Cuando llegué a casa de Chorby mis amigos me esperaban ya con el  
almuerzo en la mesa, y también con aquel buen humor que me detiene allí  
algunas veces dos o tres días seguidos. 
 
Casi al fin del almuerzo llegó Chorby. Saludonos de lejos, desde el  
corredor, con afabilísima sonrisa, y penetró en su cuarto. 
 
Al cabo de un momento volvió a salir con una bandeja llena de  
naranjas, que dejó sobre nuestra mesa, a fin de que nos sirvieran de  
postre. 
 
¡Todos los días hacía lo mismo! 
 
-Chorby, ven; siéntate y almuerza -le dijo el brigadier M. 
 
-Gracias, gracias; he almorzado -respondió Chorby, más bien por señas  
que de palabra, pues habla muy poco español. 
Igual contestación daba todos los días; pero hoy se sentó a nuestro lado.  
Había prometido... pasar el domingo con nosotros. 
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Chorby no es bello; frisará en los cuarenta años, y tiene la faz  
triste, la risa bondadosa, los ojos grandes y expresivos, la barba escasa.  
Viste albornoz negro sobre jaique blanco; parece un fraile dominico. 
 
Él sabía que yo era escritor, como yo sabía que él lo era también;  
pero aún no habíamos tenido tiempo de hablar a fondo, ni esto era muy  
fácil... 
 
Pero ¡qué no consigue la voluntad!... Valiéndonos de las poquísimas  
frases españolas y francesas que él comprende, hemos logrado sostener hoy,  
durante más de dos horas, una profunda y divertida conferencia sobre artes  
política, literatura, etc., ¡y la verdad es que nos hemos entendido! 
 
¡Oíd, si no, las cosas que he averiguado! 
 
Chorby sabe de memoria el Corán; sabe la historia de la dominación  
árabe en España, bien que confusamente; sabe mucha geografía, y, sobre  
todo, está al corriente de la política universal... 
 
-Moros -dice Chorby- no tener estampa (imprenta), porque no  
necesitar. Tenerla moros turcos, moros persas, moros indios, moros  
chinos..., ¡y estos inventar! Pero moro de Marruecos ser de campo, comer y  
dormir en casa con mujeres; salir a cazar, pescar y pelear y volver  
cansado... ¡No necesitar estampa! 
 
¡Qué gráfica pintura! 
 
Chorby, lo mismo que todos los marroquíes, escribe con cañas cortadas  
como nuestras plumas de ave. Las moja en tintas de varios colores, y  
algunas veces adorna las letras con plata y oro. 
 
La mayor parte de los libros de que Chorby tiene noticias son de  
religión, o sea de Majomé... (Así suena en sus labios el nombre de  
Mahoma.) 
 
También ha leído libros de andar y ver (es decir, de viajes) por  
Marsella, por Gibraltar, por la Meca, por Jerusalén, por Londres y por  
otras muchas partes. 
 
Entiende algo de Astronomía; pero desde el punto de vista  
astrológico... 
 
En Medicina conoce algunos específicos (todos vegetales); y, por  
supuesto, defiende el famoso sistema de cáusticos africanos, que consiste  
en aplicar sobre la espalda un hierro ardiendo a todo aquel que necesita  
un sacudimiento de vida hacia la piel o un descarte de malos humores. 
 
Las obras escritas por Chorby se reducen a tres: la Vida de un Santo  
muy famoso que hubo en Fez; un Libro de Leyes, y un Comentario sobre el  
Corán; aparte de algunas alabanzas en verso a Dios, al Profeta y al  
difunto Emperador, padre del que hoy reina. 
 
Por lo demás, creo excusado decir que mi hermano en Apolo no vive de  
lo que le producen las bellas letras. Es comerciante en lanas y banquero,  
y nada militar por naturaleza, como se deduce del siguiente hecho: 
 
Hace hoy un mes precisamente cogió en sus manos una espingarda, por  
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la primera vez de su vida. Es decir, que asistió a la batalla de Tetuán.  
Pero no se batió, sino que, obligado por las autoridades, como todos los  
habitantes de esta plaza, a coger un chopo (que solemos decir ahí) y salir  
a defender el suelo patrio, pasó el día sentado en lo alto de un cerro con  
la espingarda descargada, y a la tarde, cuando ya hubo concluido todo,  
cargó el arma con pólvora sola y la volvió a descargar, a fin de que  
oliese convenientemente, y regresó a Tetuán sin el remordimiento (dice) de  
haber matado a nadie. 
 
Por aquí íbamos de nuestra conversación, cuando apareció en la  
estancia Hamet-Fucay, el dandy de Tetuán. 
 
Tendrá este unos veintidós años. Sus blancas y delicadas manos  
revelan claramente su condición de aristócrata, de ciudadano pacífico...  
con los hombres, y de hijo mimado de la fortuna. 
 
Yo no he visto moro más bello y elegante que él. Nadie lleva el  
jaique con tanta elegancia; nadie anda con tanto donaire; nadie va siempre  
tan compuesto, tan limpio, tan perfumado. Es alto, delgado, pálido. Tiene  
los ojos y la barba negros como el ébano, los dientes más hermosos del  
mundo, la frente y la nariz de un Antinoo, y la sonrisa franca y  
constante. 
 
Es un verdadero lión, no solo de figura, sino por sus pensamientos y  
acciones. Todas sus ideas son de este siglo; sus costumbres, bastante  
disipadas; sus escrúpulos religiosos, completamente negativos... Baste  
decir que come jamón y bebe jerez.... aunque rogándonos que no se lo  
digamos a ningún moro, y que se burla de sus compatriotas y ama la  
civilización cristiana. Es, en fin, en su tierra, una excepción..., nada  
honrosa, por cierto... Y hablo así, porque de todo lo dicho se deduce que  
Hamet no ama a su patria ni se ha batido por ella, ni respeta la religión  
de sus padres. No es más que un hombre encantador, como se dice en  
Francia, donde hay tantos Cristianos por el estilo de este Moro. 
 
Con él y con Chorby pasé el resto de la mañana de hoy. 
 
Al mediodía dejó de llover, y salió el sol... 
 
Cogí entonces un puñado de dulces, y me dirigí a la azotea... 
 
¡Iba a ver a mi novia, a mi odalisca, a la hermosísima mora que os he  
anunciado! 
...................................................................................................................................................... 
 
Pero seamos formales. 
 
No digo «seamos verídicos», porque siempre lo soy. 
 
Es el caso que yo me cuento entre los pocos, entre los poquísimos  
españoles que han visto en Tetuán una mora bonita y trabado amistad con  
ella..., aunque a respetable distancia. 
 
La cosa ha sucedido del siguiente modo: 
 
El primer día que subí a la azotea de esta casa (desde donde se  
distinguen otras muchas, y además un magnífico paisaje), vi aparecer una  
blanca figura en la azotea de otra casa muy próxima, bien que (¡oh dolor!)  
separada de la de Chorby por una calle..., y cubierto el rostro con un  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

tupido velo. 
 
Pero la circunstancia de estar aquel velo hendido horizontalmente  
hacia la parte de los ojos, me demostró que la figura aparecida era una  
mujer. 
 
Escondime detrás de un muro, y me puse a observarla por una  
aspillera. 
 
La mora se acercó cautelosamente a las almenas de su terrado, y se  
asomó a la calle. 
 
En esto se oyó abajo el ruido de una puerta y de una llave... 
 
Me asomé yo también rápidamente, y vi que un moro se alejaba de  
aquella casa, no sin asegurarse antes de que la puerta estaba cerrada en  
firme. 
 
-¡Sin duda es su señor! -pensé-. La mora esperará a que se vaya su  
marido para asomarse a la azotea... ¡Esto promete! 
 
En efecto, no bien desapareció aquel moro por la esquina próxima, dio  
la tapada un salto de alegría y se levantó el velo. 
 
El interés dramático y el rigor novelesco exigen aquí que mi vecina  
sea un portento de hermosura... ¡No me vais a creer, por tanto, si os digo  
que lo era! 
 
Lo era, ¡sí! Y si no lo hubiera sido, ¿a qué tantas precauciones de  
parte del esposo, y a qué tanto afán en ella por descubrirse la cara? 
 
¡Oh, sí; lo era! ¿Y cómo no ha de serlo una arrogante mora de catorce  
o quince años, blanca y descolorida, con dos ojos negros grandes y  
relucientes, con boca de niño, y envuelta de los pies a la cabeza en un  
alquicel de finísima lana, que la hace parecerse a una escultura griega? 
 
¡Por mi alma os juro que era y sigue siendo muy hermosa!... ¡Y debéis  
creerme, supuesto que no estoy enamorado de ella! 
 
Ni ¿cómo estarlo? ¡Ay! Si su semblante no me lo hubiese revelado, en  
sus infantiles movimientos, en su pueril júbilo, en su loca curiosidad y  
en las coqueterías que hacía creyéndose sola hubiera conocido que aquella  
joven era tan inocente, o, por mejor decir, estaba tan desprovista de alma  
como un pájaro, como una flor o como la gata que subió detrás de ella a la  
azotea. 
 
Pero ¿y la mora? ¿A qué subía? ¡Pronto lo conocí!... En otros muchos  
terrados de Tetuán se veían oficiales y soldados españoles que ponían ropa  
a secar, o tomaban el sol, o contemplaban el magnífico paisaje que se  
descubre por todas partes..., y la mora tenía gana de ver a los  
conquistadores que tanto ruido metían en la ciudad. 
 
Verdaderamente, ella espiaba a los demás con muchas precauciones, a  
fin de no ser vista; pero como yo hacía lo propio con ella, la veía a mi  
satisfacción. 
 
Una vez saciada mi curiosidad, pensé naturalmente, en buscarle  
segundo capítulo a aquella novela. Bajé, pues, a la despensa del  
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brigadier, cogí unos dulces y me volví a mi acechadero. De todo esto hará  
unos ocho días. 
 
La mora seguía en el mismo sitio, esto es, a unos veinte pasos de mí,  
calle por medio. 
 
Algunos confites envueltos en papeles, cayendo a sus pies como una  
granizada, le hicieron dar juntamente un grito y un salto y abandonar a  
escape la azotea. 
 
-¡Ella volverá! -me dije. 
 
En efecto, al cabo de un minuto su preciosa cabeza apareció de nuevo  
por la puertecilla que daba entrada a la plataforma, y sus grandes ojos se  
fijaron con curiosidad en aquellos papeles. 
 
Luego miró en torno suyo, y no viendo a nadie por ningún lado, avanzó  
cautelosamente y cogió uno de los dulces. 
 
Entretanto, yo había salido de mi escondite. 
 
Cuando volvió a levantar la cabeza, debió de verme sentado en medio  
de mi azotea, mirando hacia otro lado (como si yo no supiera que ella  
estaba allí), desliando un papel igual a los que le había arrojado y  
llevándome a la boca su contenido. 
 
Era el momento supremo. ¡O tiraba el dulce y desaparecía para  
siempre, o se quedaba y se lo comía!... 
 
Dejé pasar un minuto sin mirarla, y al cabo de este tiempo me volví  
de pronto hacia ella. 
 
En aquel mismo instante se bajaba para coger otro dulce, mientras que  
el papel del primero se hallaba en tierra, desliado, vacío... 
 
¡La hija de Eva se había comido ya una manzana! 
 
Al incorporarse con la segunda entre los dedos, sus ojos se  
encontraron con los míos. 
 
Echose a reír con toda su alma; enseñome el dulce que acababa de  
coger; díjome por señas que le había gustado mucho el anterior, y se llevó  
aquel otro a la boca, indicándome con un ademán codicioso que le arrojase  
muchos más. 
 
¿Comprendéis ahora mi despreocupación? ¿No veis claramente a la mora?  
¿No advertís su falta de alma? ¿No os duele, como a mí, su absoluta  
carencia de pudor? ¿No os hace daño su materialismo? 
 
¡Pues he aquí por qué no me he enamorado de ella! Pásame con esta  
mujer lo mismo que con la judía Tamo: que me parece un animal irracional  
más o menos bello; pero en modo alguno una criatura humana digna del culto  
de mi espíritu. 
 
Por lo demás, ni las moras ni las judías son responsables de la  
indignidad de su existencia y de su alma, sino los legisladores de la raza  
semítica. A las unas como a las otras se las ha proscrito de los templos y  
se las ha negado toda personalidad jurídica en la sociedad y en la casa.  
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No son seres: son cosas. Las moras, especialmente, están sujetas al  
régimen de lo inanimado, y se las guarda bajo llave, como el oro y las  
piedras preciosas; o bien son tratadas como bestias, a las cuales no se  
exigen votos para que sean fieles, sino que se las ponen rejas para que no  
se escapen. 
 
De aquí resulta lo que tenía que resultar: que así como la cristiana  
quiere o no quiere, la mora puede o no puede, y punto redondo... Y hacen  
divinamente, y están en su derecho al no meterse en otras honduras; pues  
al negarles la jerarquía humana, al tratarlas como si no tuvieran más que  
cuerpo, se las ha relevado implícitamente de tener pudor, fe y constancia,  
y de sacrificar o castigar en ningún caso sus inclinaciones naturales. Lo  
contrario fuera una injusticia y un absurdo; fuera una contradicción;  
fuera un petitio principii. 
 
De todo esto se desprende que yo echo dulces a mi vecina, como  
pudiera echar pan a los patos. De lejos me parece un animal, gracioso. De  
cerca me parecería un animal agradable. En ninguna circunstancia podría  
parecerme una mujer. 
 
Tal es la que irónicamente llamé mi novia hace un instante, ¡cuando,  
dicho sea en verdad, ni sé su nombre, ni hoy he ido más allá que el primer  
día! 
 
Ella no habla el español, ni yo el árabe. Siguen gustandole los  
dulces, y yo sigo echándoselos los días que vengo, como acabo de  
echárselos hoy. Pero se los arrojo uno a uno, obligándola a hacer antes  
algunas pantomimas y monerías... 
 
Del propio modo se enseña a una perra de aguas a ponerse en dos pies. 
 
 
 
- XVI - 
Llega la División Echagüe. -Camino que ha traído. -Temporal. 
Día 5 de marzo. 
 
Hoy ha llegado a Tetuán el general Echagüe con ocho batallones de los  
catorce que han guarnecido el Serrallo desde el principio de la guerra. 
 
Viene a reforzar nuestro ejército para la expedición a Tánger. 
 
Los nombres de los cuerpos recién llegados son: Madrid, Alcántara,  
las Navas, Barbastro, Granada y Borbón. 
 
Con ellos han venido el general Lasaussaye y los brigadieres Trillo,  
Berruezo, Sousa y Caballero de Rodas. 
 
En el Serrallo han quedado el general Gasset y el brigadier Sandoval,  
con los batallones del Fijo, el Rey, Mérida y Talavera. 
 
La división que trae el general Echagüe viene ganosa de gloria y de  
trabajos. Muchos y muy heroicos fueron los servicios que prestaron estos  
ilustres cuerpos en el primer período de la campaña; pero nada puede  
compararse a lo que han sufrido desde que emprendimos la marcha sobre  
Tetuán, al verse allí estacionados y en perdurable ocio, mientras que el  
viento les llevaba la voz de los cañones de Castillejos, Río Azmir, Cabo  
Negro, Guad-el-Jelú y Tetuán, la fama y les refería las grandes proezas  
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que realizaban sus hermanos a pocas leguas de ellos. 
 
Estas dolorosas emociones de generosa envidia se han avivado durante  
la marcha que acaban de hacer para incorporársenos; pues es menester que  
sepáis que han venido por tierra y siguiendo las huellas de nuestros  
pasos, encontrando doquiera señales de nuestras luchas y plantando de  
noche sus tiendas en los mismos lugares en que se alzaron nuestros  
campamentos. 
 
No ha sido menor la emoción con que nosotros hemos oído la historia  
de esta marcha y el afán con que les hemos pedido noticias de aquellos  
sitios en que tanto padecimos y batallamos. He aquí el resumen de todo lo  
que nos acaban de referir: 
 
Ayer, a las cuatro de la madrugada, se pusieron en camino, y hoy a  
las tres de la tarde estaban ya en Tetuán. Es decir, que en día y medio  
han atravesado todo el terreno que nosotros tardamos quince días en  
recorrer. 
 
La formación para su marcha se verificó en el Valle de la Concepción  
del Tarajar, donde estuvo acampado catorce días el TERCER CUERPO, y donde  
yo perdí tantos amigos, víctimas del cólera o de las balas. Aún se ven  
allí (dicen) los vestigios de nuestras tiendas y de nuestros pasos; el  
monte, ya pelado, que nos proveyó de leña; los cajones, las pipas y las  
latas de los víveres y municiones que consumimos del 15 de diciembre al 2  
de enero, y algún cadáver desenterrado por los moros para cortarle la  
cabeza. 
 
En aquel lugar consagrado por la muerte y por la victoria  
despidiéronse tiernamente los jefes y oficiales que aún se quedaban en el  
Serrallo y los que venían en busca de nosotros y de nuevos triunfos.  
¡Llevaban cuatro meses de compartir glorias y trabajos, y tenían que  
separarse por primera vez, los unos para correr grandes aventuras, los  
otros para seguir con el arma al brazo, bajo las inclemencias del cielo y  
en la más triste soledad! 
 
El bravo y modesto general Gasset y su estado mayor acompañaron a  
Echagüe hasta el famoso Valle de los Castillejos. Allí se despidieron  
también, y tornaron a los famosos Reductos. 
 
En el Valle de los Castillejos eran espantosas las huellas de la gran  
batalla de 1.º de enero. Armas rotas, harapos, infinidad de cajones  
vacíos, que habían tenido municiones; caballos muertos, árboles  
tronchados, por el cañón, mil y mil indicios materiales, hablaban aún de  
aquel largo día de sangrienta lucha y funeral estrago... 
 
(Ya antes, de orden del mismo general del PRIMER CUERPO, se habían  
enterrado allí centenares de cadáveres de uno y otro ejército, cuyas  
exhalaciones pútridas habían llegado hasta el campamento del Serrallo.) 
 
Más adelante, hacia las Alturas de la Condesa, encontraron muchos  
ganados que pacían tranquilamente. Los moros que los guardaban huyeron a  
la aproximación de nuestras tropas; pero Echagüe dejó una sección de  
Guardia Civil que custodiase las reses hasta que pasara toda la división,  
con el fin de evitar que nadie tocase a ellas... ¡Rasgo laudable, sobre  
todo en una guerra con gente tan rapaz como los marroquíes! 
 
En Monte-Negrón vieron a lo lejos algunos campesinos que labraban sus  
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taladas tierras, y que escaparon también, abandonando los arados...  
¡Pobres moros! 
 
A las cuatro y media de la tarde llegaron, al fin, a Río Azmir (al  
Campamento del Hambre, como le llaman todavía nuestros soldados), y allí  
acamparon toda la noche. 
 
A las cuatro de la mañana se tocó diana... ¡Los ecos de todos  
aquellos montes reconocerían tal música, que tantas veces habían  
repetido!... 
 
A las seis estaba todo el mundo en marcha, después de haber  
almorzado. 
 
Venía de práctico el bizarrísimo comandante de la Guardia Civil D.  
Teodoro Camino, de quien me atrevo a asegurar que es el jefe nuestro que  
más enemigos ha matado por su propia mano en esta guerra. El general  
O'Donnell lo había enviado al Serrallo hace pocos días para que sirviera  
de cicerone al general Echagüe en esta expedición al través de aquellas  
montañas en que tan penosamente nos habíamos abierto paso, y Camino  
desempeñaba su encargo a las mil maravillas. 
 
A las nueve se engolfaron en la cordillera de Cabo Negro, dentro de  
cuyas tortuosas cañadas hallaron siete moros armados (sin duda  
pertenecientes a la partida de bandoleros que tantas tropelías están  
haciendo en los alrededores de Tetuán). Cogieron, pues, a dos, y se los  
trajeron consigo. Los otros cinco lograron escaparse. 
 
Una vez en la llanura de Guad-el-Jelú, cortaron diagonalmente hacia  
la Torre de Jeleli, pasando por la trinchera morisca en que tuvo lugar lo  
más recio del combate del 31 de enero, y, como ya he dicho, a las tres de  
la tarde llegaron a las puertas de Tetuán... 
 
¡Imaginaos ahora el encuentro de generales con generales, de soldados  
con soldados! Desde que se vieron la última vez hasta hoy, ¡qué grandes  
acontecimientos, cuánta gloria, cuánta mortandad!... 
 
Pero, en fin, ¡ya están juntos! 
 
-¡A Tánger! -decimos nosotros, alegrándonos de ir en tan buena  
compañía. 
 
-¡A Tánger! -responden los recién llegados, ansiosos de recobrar el  
tiempo perdido. 
Tetuán, 10 de marzo de 1860. 
 
En Tánger estaríamos ya; pero es el caso que el temporal no nos lo  
permite. Llevamos cinco días de Levante, quiero decir, de no ver ningún  
buque en la mar; y, por consiguiente, lejos de recibir víveres, nos hemos  
comido en santa paz las trescientas mil raciones que teníamos de reserva  
para la marcha. 
 
¡Pues añadid que, cuando mejore el tiempo, tendremos que esperar de  
nuevo algunos días, hasta proveernos otra vez de ellas y dejar llenos los  
almacenes para el mantenimiento de las muchas fuerzas que quedaron  
guarneciendo a Tetuán, la aduana y Río Martín! ¡De manera que este es el  
cuento de nunca acabar! 
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Entretanto, las hostilidades parciales continúan. Todos los días  
tenemos tiroteo con las cabilas desparramadas en torno a la plaza, y, sin  
embargo, los asesinatos y los robos se multiplican... 
 
La falta de víveres ha venido a complicar nuestra situación, haciendo  
que el hambre comience a enseñarnos sus afilados dientes. Ya no es el  
ejército, sino toda la población de Tetuán, quien necesita comer a  
nuestras expensas. Los moros nos han bloqueado a tal punto, que no entra  
en la ciudad ningún género de comestibles... ¡Y ya conocéis que nosotros  
no hemos de permitir que se mueran de hambre los diez mil habitantes de la  
judería y los dos o tres mil moros que aún permanecen en otros barrios! 
 
Por lo demás, la vida de guarnición se nos va haciendo insoportable.  
Las casas moras están hechas para el sol, no para la lluvia. Así es que,  
no bien se entolda el cielo, nuestros cuartos quedan como de noche, a  
consecuencia de la falta de ventanas... 
 
Ahora, por ejemplo, son las dos de la tarde, y tengo que escribir a  
la luz de una vela. Allá, por una aspillera o claraboya que hay cerca del  
techo, penetra alguna claridad, que apenas alumbra a las golondrinas, mis  
amables compañeras de cuarto, mientras que el cielo se deshace en agua,  
como si no hubiese llovido desde los tiempos de Noé... 
 
¡Melancólico día! Me voy en casa de Chorby, a pedirle al brigadier M.  
de comer y de dormir. 
 
De camino veré a la mora de la azotea, y le regalaré dulces..., si el  
tiempo lo permite. 
 
Bien mirado, a ella le tocaba hoy regalármelos a mí, pues hoy cumplo  
veintisiete años, y no sé cómo celebrar mi natalicio..., ni si es cosa que  
merezca celebrarse. 
 
 
 
- XVII - 
Combate de Samsa. 
Día 12 de marzo, a las doce de la noche. 
 
¡Henos otra vez en nuestros grandes tiempos! Las hostilidades entre  
ambos ejércitos se han vuelto a romper en grande escala; el cañón ha  
tronado de nuevo, y la historia patria registra en sus anales otra fecha  
de gloria: la fecha de hoy, en que hemos reñido el gran combate que se  
denominará Acción de Samsa. 
 
¡Admirable cosa es la guerra! Ella serena el espíritu y fortifica el  
corazón. ¡Desde la batalla del 4 de febrero no habíamos dormido con la  
profunda tranquilidad que dormiremos esta noche! Acabaron nuestras  
cavilaciones sobre si conviene o no conviene a España la continuación de  
las hostilidades... ¡Decididamente, lo mas sencillo para un ejército es  
cerrar los ojos a toda razón que no sea la de las armas! 
 
El combate de hoy ha parecido el reverso de la batalla de Tetuán. Hoy  
éramos nosotros los que estábamos en la ciudad, y los marroquíes los que  
venían contra ella, bien que por el lado de Tánger. Lindando con el teatro  
de la lucha se hallaban nuestros campamentos, cual en aquel día se  
encontraban los suyos. Como nosotros entonces, los moros intentaban hoy  
penetrar en nuestros reales por dos puntos a la vez: por el frente y por  
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el flanco derecho... ¡En lo único que se diferencian ambas jornadas es en  
que nosotros dormiremos esta noche donde mismo dormimos anoche, y ellos  
han huido a más no poder, después de dejarse sembrado de muertos y heridos  
el disputado campo de batalla! ¡Pobres moros! ¡Tan heroicos como  
inocentes! 
 
Ha sido de notar, sin embargo, la prontitud con que habían rehecho  
sus fuerzas... Yo creo que no bajarían de quince mil hombres los que hoy  
nos han atacado. ¡Mejor que mejor! ¡Nosotros necesitamos un enemigo  
ansioso de victoria, y que tenga la ilusión de que va a conseguirla alguna  
vez! ¡Lo temible sería que se batiera por batirse y sin esperanzas de  
triunfar, pues, entonces la guerra podría ser interminable! 
 
En cuanto a pormenores del combate de hoy, he aquí todos los que he  
podido coordinar: 
 
Esta mañana, a eso de las once, en el momento de estar el cuartel  
general oyendo misa (como domingo que ha sido), el general en jefe recibió  
aviso del general Echagüe (quien acampaba con sus tropas sobre el camino  
de Tánger, a la vanguardia del general Prim), manifestando que por la  
parte del Fondak se habla presentado una masa de fuerza enemiga como de  
cuatrocientos a quinientos caballos, los cuales avanzaban con las  
precauciones el aspecto de quien viene en son de guerra... 
 
El duque de Tetuán recibió este parte con la mayor calma; dio algunas  
instrucciones al ayudante que lo había traído, y siguió oyendo misa. 
 
Terminado el acto religioso, montó a caballo, con igual sosiego que  
los demás domingos; solo que, en vez de echar por el Arco de la Meca, para  
volver a su campamento, tomó por la calle de enfrente, que conduce al  
camino de Tánger. 
 
Una vez en la trinchera del PRIMER CUERVO, observó que los llanos y  
alturas que se descubren desde allí hasta legua y media de distancia  
estaban cubiertos de grupos de moros, cuyos movimientos indicaban tener a  
retaguardia considerables reservas. Sin embargo, se limitó a reforzar con  
algunos batallones las grandes guardias de nuestra izquierda y frente,  
mandadas, respectivamente, por el general Lasaussaye y el coronel  
izquierdo. 
 
A eso de la una empezaron a avanzar los moros en grandes pelotones,  
dirigiéndose unos sobre nuestro frente, otros a pasar el río Jelú, y  
algunos, mucho mas crecidos, hacia nuestra derecha, en dirección a las  
alturas que dominan el pueblo de Samsa. 
 
Entonces el general en jefe, a la par que mandó poner sobre las armas  
el resto del PRIMER CUERPO, hizo avanzar al SEGUNDO con dos escuadrones  
del regimiento de artillería de a caballo y con la división de caballería. 
 
En tanto, el enemigo, cuya fuerza principal había venido oculta por  
la orilla derecha del Martín, lo atravesó rápidamente con el agua a la  
rodilla, y trató de envolver nuestra izquierda cargando a las guerrillas  
que teníamos en el llano... Pero el escuadrón Cazadores de Albuera acudió  
oportunamente; y, dando una brillante carga, secundada por la infantería,  
obligó a los moros a repasar el río, castigándolos con tal severidad, que  
ya no volvieron a intentar nada importante por aquel lado. 
 
Llegaron entonces los escuadrones de artillería, de los cuales uno se  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

colocó en el centro, mientras que el otro se situaba en la parte de la  
izquierda, y ambos rompieron un fuego tan certero y nutrido, que a los  
pocos disparos hicieron retroceder al enemigo hasta ponerse a cubierto de  
nuestras granadas, lo cual logró muy pronto, aprovechándose de las  
desigualdades del terreno. 
 
En cambio, su infantería aumentaba considerablemente por el otro  
flanco, prolongándose hasta las altas cimas de Sierra Bermeja. En su  
vista, el general en jefe ordenó al general Echagüe que, con tres  
batallones y una batería de montaña, se dirigiese a aquella parte y  
arrojase a los moros de las posiciones que habían ocupado cerca del pueblo  
de Samsa, operación que realizó admirablemente el bravo Echagüe, tomando  
las alturas indicadas y acosando a los marroquíes sobre los escabrosos  
peñascos de Sierra Bermeja. 
 
Entonces, para evitar que se retirasen en la dirección de los Montes  
de Gualdrás, mandó el Duque a la brigada Paredes, del SEGUNDO CUERPO, que  
se interpusiese en aquel sitio, y al general O'Donnell (D. Enrique) que  
cubriese la izquierda con su división, marchando por las faldas del monte  
que se hallaba a su frente. 
 
Este movimiento se hizo también con una celeridad y decisión tan  
admirables, que los moros, cortados en su retirada natural, y batidos por  
el general Echagüe, se encontraron en una situación desesperadísima, y  
tuvieron que trepar, para salvarse, por unas peñas escarpadas que parecían  
inaccesibles, y que lo son, en efecto, para quien no tenga la asombrosa  
agilidad de los africanos. 
 
Pero ya sabéis que éstos vuelven tan fácilmente como huyen... Quiero  
decir, que no tardaron en aparecer de nuevo por todas partes... Decidió,  
pues, O'Donnell terminar de una vez tan complicada acción, y para ello  
expidió una de aquellas órdenes inesperadas y decisivas que lo acreditan  
de gran caudillo, y en las que, aprovechando la posición transitoria de  
todas sus fuerzas, combina sus movimientos y acaba de un golpe los más  
enmarañados combates. 
 
Esta orden fue la siguiente: 
 
Al general Orozco le mandó que, con dos batallones de su división,  
reforzase la izquierda y la asegurase contra toda acometida por aquel  
lado; al general Ríos, que, con cuatro batallones de la reserva, tomase  
las elevadísimas cumbres de Sierra Bermeja, donde ya el general Echagüe  
había establecido un batallón; al conde de Reus, que, con cuatro  
batallones y con dos escuadrones de coraceros, atacase y tomase las  
posiciones del frente; al general Mackenna, que estuviese dispuesto con  
cuatro batallones de la reserva y con la caballería, mandada por el  
general Galiano, para descender a la llanura donde se hallaba la  
caballería marroquí; y, por último, al general García, jefe de estado  
mayor general, que hiciese tomar las alturas de Samsa a las fuerzas que  
diré más adelante. 
 
Tan sabia y audaz operación se cumplió rápida y simultáneamente. 
 
El conde de Reus atacó y tomó las posiciones que se le habían  
indicado, arrojando de ellas la numerosa fuerza enemiga que las sostenía;  
y una vez en aquel lugar, acompañado de algunas piezas de montaña, rompió  
un certero fuego sobre la caballería mora, haciéndola pronunciarse en  
deshecha fuga, avivada por el movimiento que ejecutaban en el llano la  
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brigada Mackenna y la división de caballería. 
 
El general Ríos trepó a lo más alto de la Sierra, y persiguió a los  
enemigos por parajes tan ásperos y escabrosos, que de seguro no los había  
recorrido nunca planta humana. También allí nuestra victoria fue completa. 
 
Por último, el general Paredes (con su brigada, el primer batallón de  
Navarra y cuatro compañías de Cazadores de Chiclana, a cuyo frente marchó  
el primer ayudante del general en jefe, brigadier Ceballos Vargas,  
sostenido por fuerzas del PRIMER CUERPO, mandadas por el general  
Lasaussaye, bajo las superiores órdenes de los generales Echagüe y García)  
llegó en pocos instantes a las alturas de Samsa, que el enemigo mostró  
empeño en defender, y que, sin embargo, viose obligado a dejar en poder de  
nuestras tropas, retirándose a los altos montes de Gualdrás. 
 
Asegurado ya completamente el éxito en toda la izquierda y centro, el  
general en jefe se trasladó a la derecha, adonde llegó pocos momentos  
después de ser ocupadas las alturas, ordenando en seguida el ataque de  
todas las posiciones que ocupaban aún los moros, sin embargo de lo  
avanzada que estaba la tarde. 
 
Verificóse este ataque por las cuatro susodichas compañías de  
Chiclana, y el primer batallón del regimiento de Navarra, al mando del  
coronel Lacy, sostenidos por la brigada Paredes y fuerzas del PRIMER  
CUERPO, a las órdenes del general Echagüe. El enemigo fue decisiva y  
prontamente arrojado de todos los puntos que ocupó, a pesar de la  
resistencia que en cada uno trató de oponernos, y, al anochecer, ocuparon  
nuestras tropas la parte más culminante de las Sierras de Gualdrás,  
distantes de Tetuán más de legua y media. 
 
El enemigo llegó en esta jornada a la dispersión más completa de  
cuantas ha sufrido en sus combates con nuestro ejército; y si la noche no  
nos hubiese estorbado seguir adelante, de seguro que en muchos días no  
hubieran podido reunirse; pues cada uno corría por distinto lado, mientras  
que nuestros cazadores, desde el pico más alto de la cordillera, saludaban  
a la Reina y a la patria con gritos de entusiasmo y júbilo, contemplando a  
un mismo tiempo los dos mares..., ¡el Océano y el Mediterráneo! 
 
Siendo ya noche cerrada, y no llevando las tropas lo necesario para  
acampar, dispuso el general en jefe que todas las fuerzas se replegasen a  
sus campamentos, lo cual ordenaron los generales respectivos; encomendando  
la derecha al general Echagüe, quien hasta las once de la noche no ha  
entrado en su campo con el último batallón, sin que en todo ese tiempo el  
enemigo haya dado nuevas señales de vida. 
 
Nuestras pérdidas han sido un jefe, dos oficiales y diecinueve  
individuos de tropa muertos; tres jefes, catorce oficiales y ciento  
setenta y cuatro individuos de tropa heridos, y un jefe, siete oficiales y  
ciento veinticuatro individuos de tropa contusos. Las del enemigo han  
debido de ser muy considerables. 
 
Ahí tenéis la historia del combate de hoy, primero de una nueva  
serie, que no sé dónde ni cuándo terminará. En él nos han atacado los  
moros, lo cual quiere decir que han recibido grandes refuerzos y que  
vuelven a someter la cuestión al fallo de las armas... ¡Tanto mejor!  
¡Antes de tres días les atacaremos nosotros a nuestra vez, y ya no  
pararemos hasta clavar nuestra bandera en los muros de Tánger! 
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España lo desea, ¡y el enemigo nos desafía... ¡Ya no hay que  
dudar!... Nuestras tropas han divisado esta tarde el océano Atlántico...  
¡Al Océano, pues! 
 
 
 
- XVIII - 
Los moros vuelven a pedirnos la paz. -Explicación del combate de ayer.  
-Tetuán como garantía. -La cuestión de Tánger. -Nos disponemos a marchar  
sobre esta plaza. 
Día 12 de marzo. 
 
La fortuna se ha empeñado en favorecernos en esta guerra. Dios vela  
por su causa. 
 
El combate de ayer ha tenido más trascendencia de la que podíamos  
imaginarnos. Los parlamentarios de Muley-el-Abbas se hallan otra vez entre  
nosotros demandando gracia, apremiándonos por una avenencia, diciendo que  
se arruina el Imperio si ganamos otra batalla, y explicándonos de nuevo  
que de ningún modo nos acomoda semejante cataclismo, puesto que, de  
suceder, no encontraremos ya nunca en este país gobierno con quien tratar,  
sino una guerra indefinida o unas paces traidoras, solo fecundas en  
alevosías y ferocidades. 
 
-No nos pidáis a Tetuán... -exclaman-. Eso es pretender lo imposible  
para nosotros y lo innecesario o perjudicial para vuestra nación...  
Pedidnos dinero; pedidnos muchos millones; pedidnos todo aquello que el  
Emperador pueda hacer sin que se enteren sus pueblos. ¡Evitad una  
revolución en este Imperio, o temed por la humanidad! El día que se  
desencadene la tormenta que hace años ruge a los lados del Atlas, todos  
los ejércitos del mundo se evitarían los horrores que presenciaría nuestra  
tierra. 
 
Con razones tan sentidas, francas y convincentes, se expresan hoy los  
marroquíes. En lo demás, su embajada no se reduce por esta vez a  
proponernos la paz, sino que vienen también a presentarnos las disculpas  
de Muley-el-Abbas acerca del ataque de ayer. 
 
Según ellos, las cosas acontecieron de este modo: 
 
Hace tres días llegaron al Fondak unos ocho mil rifeños, que aún no  
habían tomado parte en esta guerra, pertenecientes a las tribus más  
indómitas y aguerridas del Imperio. Eran las mismas hordas que tan  
bárbaramente se ensangrentaron el mes pasado en la guarnición de Melilla;  
y, envalentonadas por aquel infame triunfo, debido a la sorpresa, al  
engaño y a las tinieblas de la noche (18), venían (dijeron) a volver por  
la honra del ejército marroquí, o sea a demostrar a Muley-el-Abbas y a sus  
tropas de qué modo se vencía a los arrogantes españoles... 
 
Muley-el-Abbas les prohibió terminantemente que nos atacasen,  
manifestándoles que era una locura acometer a los conquistadores de  
Tetuán, y que harto harían él y sus tropas, así como cuantos auxiliares  
les llegaran, con luchar a la defensiva cuando marchásemos sobre Tánger... 
 
Semejantes razones, hijas de una dolorosa experiencia, no fueron  
suficientes a convencer al general que mandaba a los rifeños, y que se  
llamaba Cerid-el-Hach, sino que, tomando pie de aquella prohibición,  
sublevó la mayor parte de las tropas de Muley-el-Abbas, a quien calificó  
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públicamente de asustadizo y cobarde... («¡Cobarde el Califa!», exclamaban  
los parlamentarios al llegar a ese punto), y decidió presentarnos la  
batalla por su cuenta, asegurando a los que no le quisieron acompañar, que  
a la noche les llevaría las tiendas que les tomamos en la batalla del 4 de  
febrero, y, por añadidura y todas las nuestras. 
 
-¡No vayas, Cerid! -le dijo todavía Muley-el-Abbas-. ¡Tú no conoces a  
los españoles! 
 
-¡Vaya si los conozco! -respondió el Hach-. ¡Vengo de vencerlos! 
 
-¡Vienes de acuchillar en las tinieblas a tropas engañadas, pero no  
de atacarlas en sus posiciones a la luz del día, como pretendes hacer hoy! 
 
-¡A la noche verás quién acierta! -replicó el rifeño. 
 
-¡Quiera Dios que también lo veas tú! -respondió Muley-el-Abbas. 
 
El temor del Califa equivalió a un vaticinio. Cerid-el-Hach expiró  
esta mañana en la tienda del Príncipe, de resultas de un balazo que  
recibíó ayer tarde en el vientre. 
 
En cuanto a los renombrados rifeños, regresaron huyendo y  
despavoridos al campamento de Muley-el-Abbas, a quien confesaron que había  
hablado bien por la mañana; le pidieron perdón de haberle desobedecido, y  
se dijeron más que castigados por su soberbia temeridad. ¡Sus pérdidas,  
entre muertos y heridos, habían llegado a mil hombres! 
 
Todas estas cosas nos las ha contado nuestro amigo Aben-Abu, el  
general de la caballería, mientras que su hermano, el gobernador del Rif,  
conferenciaba con el general O'Donnell. 
 
De esta conferencia ha resultado que nuestro caudillo volverá a  
consultar la voluntad del gobierno de Madrid acerca de la cuestión de  
Tetuán, exponiéndole las razones que hay para considerar inconveniente la  
retención de esta plaza en nuestro poder. 
 
-El sábado 17 tendré contestación de España -ha dicho O'Donnell a los  
parlamentarios-. Ese día podéis venir por las nuevas condiciones de paz. 
 
-Entretanto -han respondido estos-, nosotros cuidaremos de que las  
cabilas circunvecinas no repitan esos robos y asesinatos, que  
Muley-el-Abbas lamenta más que nadie... 
 
Y, en efecto, el general de la caballería, acompañado de cuatro Moros  
de rey de su escolta, ha subido a los montes inmediatos y amenazado con  
las más severas penas a sus moradores si hostilizan a los cristianos  
durante las nuevas negociaciones de paz... 
 
Hasta el sábado, pues. 
Sábado 17. 
 
El gobierno de Madrid ha modificado las condiciones de paz; pero  
siempre partiendo de un error de apreciación, o subordinando sus  
exigencias a las de la opinión pública, extraviada por la mala fe de los  
enemigos del general O'Donnell, y también por las rancias tradiciones  
españolas de convertir todas las guerras en conquistas. 
Ya no se pide a Tetuán en propiedad, sino como garantía de 500.000.000 de  
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reales que deberán pagarnos los marroquíes en concepto de indemnización de  
guerra. 
 
Nada más justo que esta indemnización; pero la garantía es  
contraproducente. Si España desiste de quedarse con Tetuán, no es porque  
los moros se nieguen a tolerarnos aquí, sino porque consideramos la  
ocupación de esta plaza como una carga inútil y onerosa. Ahora bien, si  
los moros adoptan un sistema de morosidad en el pago de la indemnización,  
al cabo de diez o doce años de tener en nuestro poder esta prenda pretoria  
nos veremos en el caso de devolvérsela, o de arruinarla, sin haber cobrado  
un maravedí, y habiendo tenido nosotros que gastar otros 500.000.000 del  
Tesoro español en custodiar la hipoteca y en guerrear con todas las  
cabilas montaraces de estos contornos. 
 
Como quiera que sea, y a juzgar por la cara que los parlamentarios  
moros (de vuelta ya en nuestro campo) han puesto a la nueva condición, el  
Imperio no cederá a Tetuán..., ni siquiera en garantía. Por consiguiente,  
seguirá adelante la guerra, y tomaremos a Tánger dentro de algunas  
semanas, para tener que evacuarle dentro de algunos meses... 
 
-Y ¿por qué evacuar a Tánger? -preguntarán nuestros conquistadores  
madrileños-. ¿No es aquélla una plaza fuerte y marítima, muy fácil de  
conservar? ¿No sería utilísima a nuestros intereses comerciales? 
 
-¡Ciertamente! Pero es el caso que la Inglaterra, si bien tiene la  
bondad de no oponerse a que tomemos a Tánger, se opondrá a que lo  
conservemos. Intervendrá, pues, oportunamente para que de grado o por  
fuerza hagamos una paz, cuya primera condición sea indefectiblemente  
nuestra pronta salida de aquella plaza fuerte, que miran como suya. 
 
-¿Y qué nos importan los ingleses? -añadirá, en un sublime arranque  
de fiereza, algún español de pura sangre. 
 
-¡Ah! Sí... Es verdad... ¡A los hijos de la noble España no les  
intimidan los hombres, y lo mismo lucharían con ingleses que con moros!  
Pero es el caso que la guerra sería tan marítima como lo es la plaza... 
 
-¿Y qué nos importa? -repetirá el antiguo león castellano. 
 
-¡Mucho nos importa, señor león! ¡Y prueba de ello es que llevamos  
sobre la frente el vergonzoso estigma llamado Gibraltar! ¡Admirable me  
parecería que desafiáramos inmediatamente la cólera de la Gran Bretaña;  
pero preferiría que fuese, no por la posesión de una plaza extranjera como  
Tánger, sino por reconquistar la deshonrada plaza española en que ondea un  
pabellón que no es el nuestro! Si el nuevo agravio que Inglaterra infiere  
a nuestro afán de independencia la hace bramar de ira..., ¡tanto mejor!  
¡Apuntémosle al lado de otros muchos; trabajemos sin descanso;  
construyamos buques; lancemos a la vida del mar a nuestros hijos, pongamos  
la confianza en Dios, en nuestro valor y en nuestro derecho; esperemos  
algunos años, y tantas y tan repetidas ofensas serán lavadas con sangre en  
la bahía de Gibraltar y en los campos de San Roque y Algeciras! 
 
¡Solo cuando hayamos conseguido esto podremos entablar contiendas con  
la Gran Bretaña sobre nuestra libertad de acción en Tánger! Digo..., ¡a no  
ser que prefiráis la gloria y la dicha de que España sea ayudada en sus  
empresas del modo que lo han sido el imperio turco y el reino sardo!... 
...................................................................................................................................................... 
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Resumiendo por hoy. 
 
Los parlamentarios moros han quedado en volver el 21 con la  
contestación de Muley-el-Abbas a las nuevas condiciones de paz. 
Día 21. 
 
¡Esto es hecho! Pasado mañana saldremos para Tánger. Muley-el-Abbas  
no suscribe a la cesión de Tetuán, ni tan siquiera en garantía de la  
indemnización de guerra. 
 
Sus embajadores nos estrechan la mano con profundo dolor, y parten a  
ponerse al frente de sus tropas para procurar exterminarnos. 
 
-¡Adelante, y excusemos negociaciones inútiles! -dicen en nuestro  
ejército hasta los recluta-. ¡Adelante por España! ¡Pronto! ¡Pronto! ¡A  
matar! ¡A morir..., pues que la patria nos lo exige! 
 
¡Oh! ¡Qué reacción tan heroica! ¡Qué espectáculo tan conmovedor!  
Todos arden ya en deseos de nuevas luchas... «¡A Tánger!», repiten  
cuarenta mil voces. 
 
Y, sin embargo, todos creen que acometemos una empresa descabellada,  
inútil, peligrosísima... Descabellada, porque tendremos que devolver a  
Tánger al acabar de tomarlo, o que venir a las manos con Inglaterra;  
inútil, porque al cabo tendremos que abandonar a Tetuán, con indemnización  
o sin ella, y peligrosísima, porque, si el viento nos es contrario, nos  
hallaremos dentro de tres días sin base de operaciones enfrente de los  
muros de Tánger, o sea sin el apoyo de nuestra escuadra, e incomunicados  
con Tetuán. 
Por lo demás, acabamos de saber que el enemigo no ha perdido el  
tiempo, y que en el Fondak nos aguardan cincuenta mil moros, perfectamente  
atrincherados al abrigo de formidables montañas... ¡Magnífica tempestad  
nos espera! 
 
¡Figuraos ahora la animación que reinará en Tetuán! Ya no se trata de  
caminar con la escuadra a la vista, recibiendo de ella todo género de  
socorros, sino de vivir de nuestros propios recursos. Nos proveemos, pues,  
todos de infinidad de raciones; cómpranse caballos, asnos, mulas y  
camellos a forasteros y judíos; cargamos hasta con muebles; mejoramos la  
condición de nuestras camas de campaña; Chorby, el inimitable Chorby, nos  
regala a sus amigos los mejores cojines, las mejores mantas de su harén,  
todas las naranjas de su despensa, y hasta sus utensilios de cocina...  
¡Ahora sí que será nuestro ejército una ciudad ambulante! 
 
Yo doy un adiós del alma a Tetuán... Ya no volveré nunca a él.  
Nuestro regreso a España será el Océano. ¡Y esto..., para el que regrese! 
 
Pero hoy no se piensa en tales cosas... Hoy no se ve en nadie aquel  
solemne recogimiento que precedió a la batalla de Tetuán. Hoy no se  
escriben tiernas cartas de despedida, ni se piensa en la familia ni en la  
patria. ¿Domínanos, por el contrario, aquel bárbaro olvido de todas las  
cosas que se experimenta en el momento mismo del combate! ¡Es la  
desesperación! ¡Es la fiebre! ¡Es el remordimiento de haber acariciado  
ideas de paz! ¡Es el miedo de que alguien haya podido imaginarse que todo  
cuanto hemos pensado y dicho en favor de la terminación de la guerra era  
hijo del cansancio..., o de otra cosa peor. 
 
¡Oh! Sí: la ira que enciende hoy a nuestro ejército es ciega,  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

irreflexiva, vertiginosa, como la de una fiera encolerizada. ¡Verdaderas  
maravillas espero de unas tropas dispuestas de este modo! El primer  
encuentro ha de ser terrible, feroz, encarnizado... ¡Concluyamos de una  
vez!, parecen decir todos, según el aire con que se preparan a la  
batalla... 
 
Y dicen perfectísimamente... ¡Concluyamos de una vez! 
 
 
 
- XIX - 
De cómo cambié de idea y salí para España. 
Día 22 de marzo. 
 
Dentro de dos horas habré abandonado a Tetuán; pero no con dirección  
a Tánger, sino con dirección a Madrid. 
 
He pedido licencía temporal al general en jefe, y me la ha concedido. 
 
La razón que me asiste para obrar así (espontánea y libremente como  
lo hago) es la misma que me trajo a la guerra, también voluntariamente: el  
amor a mi Patria. 
 
Entonces creí que su interés, su gloria, su prosperidad estaban en  
esta tierra, y vine a añadir mi pobre grano de arena a la obra de nuestra  
regreneración; y luché y padecí sin quejarme; y sufrí, no digo resignado,  
sino contento, todo género de trabajos y privaciones, porque los sufría  
por la patria; y canté a mi modo la guerra; y procuré, en fin, inflamar  
más y más, si esto hubiera sido posible, el entusiasmo del pueblo y del  
ejército. 
 
Hoy creo, o, por mejor decir, llevo mes y medio de creer, que nuestra  
misión en África está cumplida por ahora; que la continuación de esta  
guerra no tiene objeto, que será una calamidad para España, cuyo espíritu  
público anda extraviado; que los periódicos de la corte, dueños absolutos  
de la opinión nacional, abusan de ella para empujar nuestro ejército hacia  
un abismo, movidos por el error, por la ignorancia, por un patriotismo mal  
entendido o por miserables pasiones, por ruines envidias, por  
maquiavélicos propósitos. Hoy creo, en una palabra, que la cuestión de paz  
o guerra, que el interés de la nación, que la gloria del ejército, que los  
destinos de España, no se ventilan ya aquí, sino allí; no dependen del  
valor de nuestras tropas, sino de la prudencia del gobierno español y de  
la ilustración y patriotismo de los periodistas... Por consiguiente, la  
patria está en Madrid; sus enemigos (muchos de ellos sin sospechar que lo  
son) se encuentran en su seno, y allí es donde amenazan ahora riesgos a la  
santa madre que vinimos a defender en esta tierra. 
 
Corro, pues, a aquel nuevo campo de batalla. 
 
Sin que se me tache de soberbio, puedo creer que no será desoída mi  
voz leal y franca cuando proclame en los periódicos verdades que allí se  
desconocen. En primer lugar, esas verdades brillarán por sí solas, a pesar  
de la insignificancia del que las diga, y lograrán alumbrar todas las  
conciencias que merezcan este nombre. Y, por otra parte, yo creo que la  
opinión del que todo lo ha visto y oído será tenida en algo; que el grito  
de paz, lanzado por quien tanto y hace tan largo tiempo deseó la guerra,  
será atendido; que, cuando menos, lograré colocar la cuestión en su  
verdadero punto de vista; que, ya que no otra cosa, conseguiré desvanecer  
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errores en materia de hechos, y que, siquiera los papeles públicos que se  
dicen afectos al grande hombre que concibió y ha capitaneado la Guerra de  
África, modificarán sus juicios, no bien entiendan que los fundan en  
supuestos falsos. 
 
Y, si nada de esto logro, siempre habré cumplido con un deber;  
siempre me habré hallado en mi puesto; siempre habrá tenido un eco en  
España la opinión (fuerza es repetirlo) de todo el Ejército de África: la  
opinión de cuarenta mil españoles. ¡Generales, jefes, oficiales y  
soldados, hombres de todos los partidos, de diverso carácter y de vario  
entendimiento, que convienen en considerar un absurdo la continuación de  
la guerra, y, sobre todo, el que se la quiera convertir, de guerra de  
desagravio, en guerra de conquista! 
 
Trabajo me cuesta, sin embargo (lo juro por mi honor), separarme del  
ejército la víspera de una batalla casi segura. Yo no soy... egoísta, y  
esto pudiera tacharse de egoísmo... Pero he pensado que debo a mi patria  
el sacrificio de semejantes escrúpulos y sufrir por ella todo linaje de  
mortificaciones... Por lo demás, un soldado más o menos: su brazo, su  
sangre, su vida, de nada pueden influir en los futuros combates que aquí  
se libren, mientras que ese soldado, en los combates de la prensa  
madrileña, puede ser hoy de alguna utilidad al ejército de África...  
Cuando España necesitaba la guerra, puse mi pluma y mi vida al servicio de  
la guerra; hoy que necesita la paz, pongo al servicio de la paz mi  
pluma..., y también mi vida. En cuanto a aplausos, ¡me basta el de mi  
conciencia! 
 
Agréguese a esto que no soy el único que toma hoy tan grave  
determinación... Los corresponsales de La Época y de La Iberia, D. Carlos  
Navarro y Rodrigo y D. Gaspar Núñez de Arce, han oído mis razones; se han  
penetrado de su bondad; han reconocido que ellos también pueden ser más  
útiles a sus periódicos y a la patria yendo a Madrid a desvanecer  
lamentables errores, que siguiendo al ejército para hacer la crónica de  
estériles batallas; y han resuelto volverse conmigo a España, teniendo en  
más los intereses de la nación que los suyos particulares, y arrostrando  
generosamente el desagrado de las empresas y de los partidos que aquí  
representan, a trueque de prestar un gran servicio a la justicia, a la  
verdad y a las mismas personas que acaso reprueben su conducta. 
 
Firmes en nuestro propósito, nos hemos presentado hoy al general en  
jefe a pedirle los pasaportes, a más de las licencias que necesitanios  
Navarro y yo: él por su posición administrativa en el ejército (como jefe  
de la imprenta de campaña), y yo por mi carácter de soldado. Naturalmente,  
el duque de Tetuán se ha sorprendido de nuestra marcha; pero cuando le  
hemos expuesto la idea que nos lleva a Madrid, ha guardado silencio, como  
quien aprueba y no autoriza. 
 
Yo no dudo de que en el fondo de su alma aplaude nuestra  
determinación; pero consideraciones fáciles de adivinar le obligaban a no  
intervenir en ella ni sancionarla. Mandó, pues, como única respuesta, que  
se nos diesen las licencias y los pasaportes; que se nos escoltara hasta  
la mar, y que se nos admita a bordo del primer buque que salga para  
España. 
 
Al despedirnos de él, sus últimas palabras han sido estas: 
 
-Digan ustedes allá que, si me pierdo, me busquen en el desierto de  
Sahara. 
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¡Cuán solemne ironía! ¡Qué protesta! ¡Qué censura al gobierno de  
Madrid! 
...................................................................................................................................................... 
 
Por mi parte, aunque no renuncio a volver, si mi voz es desoída en  
España y la guerra continúa, presiento que este caso no llegara...  
Despídome, pues, con el alma de estos lugares, que representarán  
eternamente los momentos más grandes y las emociones más sublimes de mi  
vida, y doy un adiós del corazón a nuestro bravo ejército, en cuyo seno he  
aprendido a admirar a la patria y a esperar en ella... ¡El frío de la  
muerte circula por mis venas cuando medito en que mañana a estas horas  
muchos de los que acaban de estrecharme la mano habrán dejado de  
existir!... ¡Adiós, adiós a todos! 
 
¡Adiós a los que dejo ya sepultados en estos montes y llanuras!  
¡Adiós a nuestra adorada bandera! ¡Adiós a mi vetusta espada de Toledo, a  
mi noble caballo, a mi hospitalaria tienda! ¡Y gracias mil a ese Dios que  
ha velado por mi vida y me permite volver en busca de España! 
 
¡Nunca me atreví a esperarlo! 
 
 
 
- XX - 
Actitud de nuestra escuadra. -El general Bustillo. -Tánger a lo lejos.  
-Llego a España. -Relación de la batalla de Gualdrás. -Bases de la paz.  
-Conclusión. 
A bordo del Tharsis. 22 de marzo, a las diez de la noche. 
 
A las seis de la tarde (cerca ya del obscurecer) abandoné la tierra  
de África... 
 
En aquel momento empezaban a verse las vespertinas hogueras del  
campamento de Tetuán... 
 
Mis ojos se llenaron de lágrimas..., y deseé volver en busca del  
ejército; pasar con él esta solemne noche; acompañarlo mañana, y morir en  
la próxima lucha bajo la bandera española... 
 
-¿Adónde voy? -me dije lleno de remordimientos-. Al mundo de la  
política, ¡a hablar de patria! ¡A proponer a un pueblo poeta que trueque  
lo bello por lo conveniente! ¡Locura! ¡Locura!... ¡No bien abandono la  
patriótica atmósfera del campamento, penetra en mi corazón la  
desconfianza! ¿Quién me oirá? ¿Quién me creerá en Madrid? 
...................................................................................................................................................... 
 
Por fortuna, antes de venir a bordo de este vapor (que ha de  
conducirnos a Cádiz) hemos estado una hora en la fragata Princesa de  
Asturias, de la insignia del general Bustillo... 
 
¡Allí se ha fortalecido nuestra fe! Todos los comandantes de los  
buques surtos en la rada se hallaban en la cámara del general... Hemos  
hablado largamente de la cuestión de la paz y de la guerra, y todos, sin  
excepción de uno solo, han opinado como el ejército de tierra... ¡Oh, la  
verdad cundirá y llegará a lucir a los ojos de toda España! 
 
Sin embargo de pensar así, la Marina, como el ejército, se prepara  
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para el ataque de Tánger. Sólo que la Marina no dice, como el Ejército:  
¡Triunfaremos en la lucha!, sino esta otra frase, mucho más sublime:  
¡Pereceremos en la demanda! 
 
Y es que nuestra escuadra no basta a sostener el fuego de las  
magníficas fortificaciones de Tánger, cuajadas de baterías... Conócenlo  
así nuestros marinos, y por eso nos decían hace poco: 
 
-Nosotros calculamos perder la mitad de la gente y dos terceras  
partes de los barcos dentro de aquella bahía..., pero será muy adentro...  
¡Y uno solo de nosotros que quede con vida penetrará en Tánger con la  
bandera española en la mano! El honor de la marina consiste hoy en  
perecer... ¡Solo así podrá resucitar! 
 
Estas palabras del general Bustillo me han recordado aquellas otras  
de O'Donnell: «¡Si me pierdo, digan ustedes que me busquen en el desierto  
de Sahara.» 
 
¡Oh! ¡España ha vuelto a ser España! ¡La raza de Hernán Cortés y de  
Gravina reaparece sobre la escena! 
 
Quiere esto decir que siempre tendremos grandes capitanes... ¡Así nos  
diera Dios grandes políticos! 
Día 23 de marzo. 
 
Está amaneciendo. 
 
El Tharsis atraviesa en este momento el estrecho de Gibraltar. 
 
A la dudosa luz del crepúsculo distinguimos allá, sobre la costa que  
se dilata a la izquierda, una blanca ciudad dormida, mal envuelta en leve  
sudario de bruma... 
 
¡Es Tánger! 
 
Ya habrá resonado el toque de diana desde Fuerte-Martín al Valle de  
Samsa, y todos nuestros campamentos se hallarán por tierra, y la  
vanguardia del ejército habrá empezado a moverse con dirección a esta  
ciudad maldita... 
 
¡Cuánta sangre nos va a costar!... Pero ¡a cuanto precio han de  
pagarla los marroquíes!... 
...................................................................................................................................................... 
 
Salimos del Estrecho océano Atlántico. 
 
He aquí el sol..., ¡el sol de los combates! Ya tronará el cañón en el  
Valle de Buceja... Ya habrá principiado la batalla... 
 
Nada se oye... Nada veo... El litoral de África se pierde entre la  
niebla. ¡Allá están solos, entregados a Dios y a su denuedo, luchando por  
la patria, aquellos heroicos hermanos míos que tanto he llegado a  
querer!... Ya correrá su sangre generosa... ¡Ya no existirán muchos de  
ellos! 
...................................................................................................................................................... 
 
¡ESPAÑA! ¡ESPAÑA! ¡Me parece un sueño el estar viendo sus bellas y  
azuladas costas!... 
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He allí Cádiz, anclada en medio de su bahía como un navío de plata...  
He allí los campanarios, coronados por la sagrada cruz... 
 
Entro en Europa... Llego a mi patria... Vuelvo al seno de la  
cristiandad... ¡Gracias, Dios mío! 
...................................................................................................................................................... 
ESPAÑA, Cádiz, a las nueve de la mañana. 
 
¿Por qué no late alborozado mi corazón, si ya siento bajo mis plantas  
el suelo patrio? ¿Por qué no lloro de dicha y gratitud? ¿Por qué no sigo  
bendiciendo al cielo? ¿Por qué me parece muda y solitaria la tierra  
española? 
 
¡Es que la patria no está aquí! ¡Es que me la he dejado en África,  
comprometida en mortal contienda! ¡Es que mi alma y mi vida se han quedado  
allí, atentas al resultado de la batalla! ¡Es que no tengo imaginación, ni  
memoria, ni ternura, ni cariño, sino para aquella mi heroica y atribulada  
familia, a quien he abandonado en trance tan supremo! ¡Es que me parece  
oír los gritos de mis amigos que me llaman! ¡Es que se me representa el  
desfiladero del Fondak!... ¡Es que veo hundirse nuestra escuadra en las  
aguas de Tánger!... ¡Es que miro el océano alborotado y a nuestras  
vencedoras huestes que llegan a la Bahía de Jeremías fatigadas y  
hambrientas!... Sopla el poniente... ¡Ni un solo barco nuestro los espera  
allí! ¿Quién los socorrerá en su desamparo? ¿Qué harán de sus heridos y de  
su enfermos? ¿Cómo se procurarán víveres y municiones? 
 
Ya los separan de Tetuán ocho leguas sembradas de cadáveres... ¡Han  
forzado la línea enemiga; han triunfado una vez más; se ven enfrente de  
Tánger... Pero están desarmados y desprovistos de todo... ¡Los elementos,  
que hace días acechaban la ocasión de aniquilarlos les presentan furiosa  
batalla en aquella soledad salvaje... ¡Oh, qué horror! El heroísmo, la  
fortuna y la victoria, todo ha sido inútil... ¡Apartemos la vista de tan  
espantoso cuadro! 
 
Al través de tal melancolía considera hoy mi imaginación todas las  
cosas. ¿Cómo alegrarme de haber llegado al imperio de la paz? ¿Cómo no  
sentir remordirnientos y vergüenza de poder ya disfrutar tanta calma,  
tanto regalo, tan completa dicha material?... 
 
¡Repitámoslo! ¡La patria no está aquí! ¡La patria está en África! 
Sevilla, 24 de marzo. 
 
¡Y, sin embargo, cuán otra, cuán diferente de como la dejé; cuán  
sublime es la España que hallo a mi vuelta! ¡Qué actitud tan noble la de  
los inocentes pueblos! ¡Qué generosidad, qué interés, qué ternura  
demuestran hacia aquellos valientes, de quienes nada saben hace dos días! 
 
¡Oh! Esta no es la España de los partidos... ¡Esta es la patria  
purificada por la gloria! ¡Tengamos esperanza! ¡El ejército no será  
inmolado en aras de la política! ¡Sigamos corriendo hacia Madrid! 
Córdoba, 24 por la tarde. 
 
¡Oh!, suprema angustia, en medio de los regocijos del triunfo! 
 
En alas de la electricidad acaba de pasar por aquí la noticia... 
 
El día 23 de marzo, ayer..., a las pocas horas de abandonar nosotros  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

el ejército, principió la gran batalla que se esperaba... 
 
¡Bendigamos a Dios!... ¡Hemos vencido! Pero ¿a cuánta costa, y para  
qué? 
 
He aquí el texto del parte oficial: 
 
«El general en jefe del ejército de África al Excmo. Sr. Ministro  
interino de la Guerra: 
 
»Campamento del Valle de Gualdrás, 23 de marzo de 1860, a las cinco  
de la tarde. 
 
»Batalla y victoria completa. 
 
»El enemigo, fuertemente situado en posiciones de difícil acceso, nos  
esperaba a una legua de Tetuán. Con gran empeño ha tratado de estorbar el  
movimiento del ejército. 
 
»Desalojado sucesivamente de todas las posiciones, y arrojado en el  
valle, en donde se presentó también en fuerzas considerables, ha tenido  
que levantar su campamento a toda prisa para que no cayese en poder  
nuestro. 
 
»En este instante se encuentra fuera del alcance de la vista de las  
tropas de S. M. 
 
»Todos los generales y tropas han rivalizado en denuedo y bizarría.» 
 
Este parte se ha completado con otro recibido en Córdoba pocas horas  
después: 
 
«El general en jefe del ejército de África al Excmo. Sr. Ministro  
interino de la guerra: 
 
»Campamento de Gualdrás, 24 de marzo de 1860. 
 
»Me he detenido hoy en este punto para desembarazarme de los heridos  
y enfermos, y para reponer las municiones gastadas ayer. Aún no puedo  
fijar la cifra exacta de nuestras pérdidas; pero las calculo de cuarenta a  
cincuenta muertos y seiscientos heridos. Las del enemigo han sido  
considerables, porque ha defendido tenazmente, y a pecho descubierto, sus  
fuertes posiciones, y se han visto sobre el campo multitud de sus muertos  
y heridos. Mañana, al amanecer, continúo la marcha con dirección al  
Fondak.» 
 
Durante la campaña he aprendido a conocer la relación que hay siempre  
entre los sucesos y los sencillos y modestos partes del general O'Donnell.  
Una batalla descrita por él de ese modo, ha debido de ser la mayor de  
cuantas hemos reñido en África. 
 
Nuestras pérdidas resultarán, cuando menos, dobles de las que se han  
averiguado en el primer momento; pues para que los moros, en número de  
cincuenta mil, levanten su campo en medio de la refriega, habrán sido  
necesarios de parte de nuestras tropas esfuerzos desesperados de valor... 
 
En cambio, la lucha de anteayer era para los marroquíes a muerte o  
vida, y en ella jugaban el todo por el todo... Por consiguiente, a estas  
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horas, o la paz está hecha, o Tánger ha caído en nuestro poder... 
 
Dominados por tan viva ansiedad y atroz incertidumbre, salimos de  
Córdoba para Madrid. 
...................................................................................................................................................... 
Madrid, 28 de marzo. 
 
Al pasar a media noche por la villa de Manzanares, el repique de las  
campanas y los gritos de júbilo de la población nos dieron la primera  
noticia de que la PAZ se había firmado..., y, una vez en Madrid, hemos  
leído los siguientes partes telegráficos: 
 
«El general en jefe del ejército de África al Excmo. Sr. Ministro de  
Estado, Presidente interino del Consejo de Ministros: 
 
»Campamento del Valle de Gualdrás, 25 de marzo de 1860, a la una de  
la tarde. 
 
»Ayer se presentaron de nuevo en mi campamento los comisionados de  
Muley-el-Abbas, portadores de una carta en que con insistencia me hablaba  
de sus deseos de paz y pedía que celebrásemos una entrevista para ponernos  
de acuerdo; accedí a ella bajo la condición de que las proposiciones que  
le tenía remitidas habían de ser aceptadas, y que la hora de la cita se me  
había de avisar antes de las seis y media de la mañana siguiente, pues a  
esta hora emprendería el movimiento. 
 
»No se hicieron esperar los comisionados, ya estaban batidas tiendas  
y las tropas en disposición de marchar, cuando me avisaron que el califa  
vendría a la entrevista entre ocho y nueve de la mañana. Así tuvo lugar, y  
le recibí en una tienda que mandé levantar a seiscientos pasos de nuestras  
avanzadas.» 
 
«Campamento de Gualdrás, 25 de marzo de 1860, a las dos de la tarde. 
 
»Habiéndose firmado hoy los Preliminares de la paz y la celebración  
de un armisticio, el ejército marcha a colocarse dentro de la línea del  
Puente de Buceja, que es la divisoria, y en posición de ser con facilidad  
y presteza asistido y racionado.» 
Madrid, 29 de marzo. 
 
No diré una palabra más en pro ni en contra de la paz ni de la  
guerra. La paz está firmada. 
 
La crítica, o, por mejor decir, el odio y la ambición se  
ensangrientan en el general D. Leopoldo O'Donnell, calificando esa paz de  
innecesaria y deshonrosa. La historia le hará justicia. 
 
Los males que amenazaban a la patria han sido va remediados... ¡Esto  
nos basta a sus buenos hijos! Acabaré, pues, el presente DIARIO insertando  
la relación que me ha hecho un buen amigo, en discretísima y muy  
autorizada carta, de la gran Batalla de Gualdrás, o Wad-Rás, del  
subsiguiente armisticio y de la terminación de la guerra: 
Campamento de Gualdrás, 22 de marzo de 1860. 
 
Sr. D. Pedro Antonio de Alarcón. 
 
Nos dejó usted ayer dispuestos ya para la marcha, y se alejó usted  
con la seguridad de que hoy reñiríamos una gran batalla, más grande  
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todavía y sangrienta que la que tuvo lugar al frente de Tetuán el día 4  
del mes asado. 
 
No se ha equivocado usted, amigo mío, pues en el combate, que terminó  
hace dos horas, los moros han hecho el último y desesperado esfuerzo de un  
ejército que defiende su país y su independencia 
 
Fíjese usted en la duración de la batalla, en la extensión y  
dificultades del terreno que era su teatro, en el número de los  
combatientes, en la significación y en los resultados que debe suponer la  
victoria, y determinará su imaginación toda la horrible grandeza del  
último combate. 
 
Por complacerle, voy a intentar el describírselo a usted con todos  
sus pormenores, a fin de que sirva de complemento a su DIARIO DE UN  
TESTIGO DE LA GUERRA DE ÁFRICA. 
 
Según de antemano se había prevenido, a las dos de la madrugada se  
disparó un cañonazo en la torre de la Alcazaba, que era la señal acordada  
para que el ejército batiera tiendas, cargase los bagajes y se preparara a  
emprender el movimiento en dirección al Fondak. 
 
A las cuatro y media las tropas se hallaban ya formadas en columnas,  
sobre el terreno de sus respectivos campamentos, pero una densa niebla,  
que no permitía ver a corta distancia, obligó al general en jefe a  
suspender la marcha. 
 
A cosa de las ocho se despejó la atmósfera, y el sol reflejó su  
lumbre sobre el mar, que íbamos a perder de vista por la primera vez  
después de cinco meses... 
 
Entonces se dio la orden de partir, ejecutándose desde luego el  
movimiento en la forma siguiente: 
 
El general Ríos con cinco batallones de la segunda división de  
RESERVA, tres de la vascongada mandados por el general Latorre, y dos  
escuadrones de lanceros, se dirigió por la derecha, por el objeto de  
apoderarse de los montes de Samsa y seguir avanzando de una en otra  
posición, hasta colocarse sobre los montes que dominan la izquierda del  
valle de Gualdrás, que atraviesa el río Buceja. 
 
El PRIMER CUERPO, al mando del general Echagüe, con dos baterías de  
montaña, toda la fuerza de ingenieros y un escuadrón de Albuera, formando  
la vanguardia del resto del ejército, emprendió su marcha por el camino  
que conduce al puente de Buceja, siguiendo por la derecha del río Jelú. 
 
El SEGUNDO CUERPO, a las órdenes del general Prim, siguió detrás del  
PRIMERO con una batería de montaña, la de cohetes y el segundo regimiento  
montado de artillería. 
 
Detrás iban la brigada de coraceros, dos escuadrones de lanceros y  
uno de húsares, al mando del general Galiano. 
 
En pos de estos caminaban el bagaje del cuartel general y todo el  
perteneciente a los CUERPOS PRIMERO y SEGUNDO. 
 
Seguía después el TERCER CUERPO, mandado por el general Ros de Olano,  
con una batería de montaña y un escuadrón de Albuera, llevando detrás su  
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correspondiente bagaje. 
 
Por último, cerraba la marcha, cubriendo la retaguardia, la primera  
división del CUERPO DE RESERVA, a las órdenes del general Mackenna, con  
una batería de montaña y un escuadrón de coraceros. 
 
La disposición de esta marcha, hábilmente adaptada a los accidentes  
del terreno, prevenía cualquier caso de ataque serio por el flanco derecho  
o por retaguardia, mientras que por la izquierda, un suelo más despojado,  
con dos ríos y diferentes arroyos que bañan el valle, hacían imposible  
para el enemigo la concentración y movimiento de masas capaces de  
interrumpir el paso de nuestras tropas. 
 
Tampoco era de esperar que por el frente se intentase una acción de  
empeño hasta la llegada del ejército a las cercanías del Fondak, desde  
cuyas formidables posiciones se creía que las fuerzas enemigas opondrían  
una tenaz resistencia; pero, contra este cálculo natural, a la media legua  
de marcha se vio empeñada la vanguardia en un vigoroso ataque por su  
frente, mientras que muchos tiros sueltos, de señal, resonando por toda la  
prolongación del flanco izquierdo del ejército, aunque a larga distancia,  
nos indicaban que las cabilas y las fuerzas regulares moras, dispersas por  
entre los aduares y alturas próximas, trataban de reunirse para hacer más  
ruda y general la acometida. 
 
Y a la verdad que era de ver cómo de todas partes, sin orden ni  
concierto, pero incesantemente, salían grupos numerosísimos de árabes, ora  
de infantería, ora de caballería, atronando el aire con sus feroces  
aullidos, no tanto para amedrentarnos a nosotros como para animarse ellos,  
corriéndose diligentes y presurosos, unos hacia la vanguardia, y otros a  
la orilla opuesta del río Jelú. 
 
Su fuego, cada vez más vigoroso, hacía ya algún daño a nuestras  
tropas, por cuyo motivo el general en jefe dio orden de que los diferentes  
cuerpos de ejército desplegasen sus guerrillas y protegiesen el flanco  
izquierdo en toda su extensa prolongación. 
 
Esta medida no contuvo, sin embargo, a los moros, que hoy se  
presentaban fieros y osados como nunca, e intentaban pasar el río para  
redoblar sus ataques con los refuerzos que incesantemente recibían.  
Entonces se destacaron dos batallones del SEGUNDO CUERPO, al mando del  
brigadier Quirós, dispuestos a rechazarlos, si no bastaba con el fuego,  
recurriendo a la bayoneta. 
 
A la altura del TERCER CUERPO, el enemigo no se mostraba menos tenaz  
y temerario; pues habiendo logrado vadear el río por diferentes puntos,  
intentaba sin duda dar un golpe atrevido sobre nuestra impedimenta. En  
vista de esto, el general Ros de Olano dispuso que todo el bagaje se  
separara del camino y marchara por la derecha, protegido por algunas  
tropas, mientras que el general Cervino, con dos compañías, y el brigadier  
Mogrovejo, seguido de otras dos, cargaba a los Moros a la bayoneta con el  
mayor denuedo, obligándolos a repasar el río y causándoles muchas  
pérdidas. 
 
Entretanto, el grueso de nuestro ejército, a cuya cabeza iba el  
general en jefe con su estado mayor y cuartel general, llegaba a la  
confluencia del río Jelú con el Buceja, donde el fuego estaba empeñado por  
el frente y la izquierda, sostenido, vigorosamente por las fuerzas  
enemigas, que se habían acumulado en número considerable. 
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El duque de Tetuán dispuso en aquel momento que el segundo batallón  
del regimiento de Granada, a las órdenes del ya brigadier Trillo, y un  
escuadrón de la Albuera, vadeasen el Jelú, que estaba a nuestra izquierda;  
operación que ejecutaron con la mayor bizarría, rechazando al enemigo a  
larga distancia, después de una segunda carga del escuadrón de la Albuera,  
en que alcanzó a los moros, mezclándose entre ellos y acuchillándolos de  
una manera espantosa. 
 
Al mismo tiempo los restantes batallones del PRIMER CUERPO formaban  
en línea de columna con una batería de montaña, y atacaban por el frente,  
con el objeto de tomar una altura que podía servir de situación dominante  
en la lucha. Comprendiéronlo así también los moros (que en este día se han  
batido con tanta bizarría como inteligencia), y destacaron numerosísimas  
fuerzas para tomar el flanco izquierdo de esta posición. 
 
Ignorando su respectivo intento cristianos y marroquíes, pero  
coincidiendo en igual propósito, el batallón Cazadores de Cataluña subió a  
coronar la cumbre de dicha posición, al mismo tiempo que por la opuesta  
ladera subían fuerzas enemigas muy superiores; pero los bravos cazadores  
no cejaron un paso, y un ataque de toda la línea a la bayoneta, que  
ordenaron con grande oportunidad los generales Garefa y Echagüe, y que fue  
secundado a la derecha por el batallón Cazadores de Madrid, a las órdenes  
del ya general Lasaussaye y del brigadier Berruezo, dejó en nuestro poder  
la posición, siendo horrorosos los estragos que el enemigo sufrió en su  
tenaz resistencia. 
 
Puestos al fin en precipitada fuga, los moros se dirigieron a un  
barranco cercano, desde el cual, apoyados en nuevos refuerzos, intentaron  
todavía cerrar el paso a nuestras tropas: pero avanzando entonces el  
SEGUNDO CUERPO, por mandato del general en jefe, para secundar los  
esfuerzos del PRIMERO, se destacaron a la bayoneta los dos batallones del  
regimiento de Castilla, contribuyendo con su poderosa carga a que el  
enemigo abandonara sus nuevas posiciones y quedara despejado el terreno  
para la continuación de la marcha. 
 
Los moros, sin embargo, reforzándose con otras reservas, y  
aprovechándose de todos los accidentes del terreno que podían ofrecerles  
alguna ventaja, volvieron pronto a la pelea con desesperado ardimiento,  
siendo necesario que una brigada del SEGUNDO CUERPO vadeara el río Jelú  
para sostener la guerrilla del PRIMER CUERPO, y que el general Prim  
hiciese avanzar los tercios catalanes en ayuda del ala izquierda, para  
contener el ímpetu del enemigo. 
 
Los catalanes, que tan brillante muestra dieron de su valor el día 4,  
aumentaron todavía más su reputación en este memorable día; pues, como un  
solo hombre y a la carrera, rebasaron la línea de nuestros tiradores y  
penetraron por entre los moros, sembrando en sus filas la confusión, el  
espanto y la muerte. 
 
Allí hubo luchas individuales: allí se torcieron las bayonetas o se  
quebraron las gumías en el choque violentísimo del furor y la  
desesperación, hasta que la pronta llegada de otra brigada del SEGUNDO  
CUERPO, al mando del brigadier Hediger, aseguró la victoria por aquel  
lado. 
 
Al mismo tiempo, una nueva brigada del propio CUERPO, capitaneada por  
el ya general Serrano, con una batería de montaña y la sección de cohetes,  
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avanzó a reforzar las tropas del frente por orden del conde de Reus,  
quien, en virtud de las instrucciones que le había dado el general en  
jefe, hizo adelantar toda esta línea, a fin de proteger los batallones de  
la izquierda, romper el centro enemigo y precipitar sus huestes sobre el  
puente de Buceja. 
 
Esta heroica operación fue coronada del éxito más brillante. El  
esfuerzo del batallón de Navarra, mandado por el brigadier Lacy y los  
felicísimos disparos de la artillería y cohetes, contribuyeron a este  
nuevo y glorioso triunfo del grave general Prim, al cual se reunieron  
también en aquel instante los escuadrones de coraceros y las baterías que  
mandaba el general Galiano. 
 
Pasó, pues, el puente el SEGUNDO CUERPO sobre montones de cadáveres,  
así nuestros como marroquíes. Al otro lado de él existe otra llanura, en  
que los moros trataron de reorganizarse; pero acosados rudamente en todas  
direcciones por nuestras tres armas, viéronse en la precisión de retirarse  
a las formidables alturas de Guadrás. 
 
Comprendiendo el general Prim, a la primera ojeada, que esta  
ventajosa posición permitiría al enemigo rehacer sus desordenadas huestes  
si se le daba tiempo para ello, prosiguió denodadamente el ataque, y ocupó  
el primer estribo de la áspera montaña. Los moros, por su parte,  
conocieron también la importancia de aquel movimiento, y se opusieron a él  
con indecible furia, estableciéndose desde entonces una larga serie de  
encarnizados combates, en que nuestras fuerzas tuvieron que ceder algunas  
veces al mayor número, si bien para volver a cargar con renovado brío,  
ganando siempre terreno, y vengando hasta la saciedad las numerosas  
pérdidas que sufrían. 
 
Gracias a tan porfiada lucha, el conde de Reus llegó a la proximidad  
de un fragoso bosque que el enemigo acababa de abandonar con el intento de  
rehacerse en un aduar cercano, que se hallaba situado en el extremo  
opuesto; y apreciando debidamente la importancia de esta posición,  
resolvió apoderarse también de ella. Dejó, pues, al brigadier conde de la  
Cimera con dos escuadrones al cuidado de la artillería y en observación de  
la llanura, a fin de impedir todo ataque por retaguardia; y sólo con su  
escolta de infantería, el batallón de Navarra y la compañía de minadores,  
avanzó de frente, cargó repetidas veces al enemigo, lanzole del aduar,  
apoderose de este, y entregolo a las llamas. 
 
Rechazados los moros de tal manera, volvieron a organizarse, en un  
segundo aduar, mucho más elevado y de difícil acceso, desde el cual  
cayeron sobre nuestras tropas, conteniendo a veces nuestro movimiento de  
avance con feroces cargas de frente, y tratando de envolvernos por los  
flancos. Así es que el conde de Reus, para tomar el segundo aduar, viose  
obligado a abandonar algunas veces el terreno conquistado; pero, al fin,  
su soberano esfuerzo, su presencia en todas partes, sus arengas a la  
tropa, y el auxilio que mutuamente se prestaban los batallones de  
Chiclana, Navarra, León y Toledo, y los escuadrones de coraceros, mandados  
por el brigadier Villate, lograron, no solo sostener las posiciones  
adquiridas, sino apoderarse del aduar, exterminando a cuantos lo  
defendían, quienes por esta vez se anticiparon a pegarle fuego. 
 
Eran las dos de la tarde, y la batalla había principiado a las nueve.  
Las tropas del SEGUNDO CUERPO estaban fatigadas. Hasta entonces, ellas  
solas habían sostenido lo más recio de la pelea, atravesando ríos,  
cruzando bosques salvando desfiladeros, coronando alturas casi  
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inaccesibles, tomando a la bayoneta riscos y aduares, peleando muchas  
veces entre las llamas y el humo del incendio, soportando un fuego  
incesante durante horas enteras, y llevando siempre encima todo su  
equipaje y raciones de repuesto para seis días. ¡Era cuanto se podía  
exigir del esfuerzo humano! Aquellos batallones, la caballería que los  
acompañaba en tan ásperos terrenos, y el bizarro general Prim, que  
marchaba siempre a la cabeza de todos, deben recordar siempre con orgullo  
esta mañana de gloria, de afanes y de agonía. 
 
Y, sin embargo, el combate estaba todavía muy lejos de concluir. Solo  
se hallaba a punto de regularizarse. Allá, por la derecha, combatía el  
general Ríos con la segunda división de RESERVA, guardando nuestra  
retaguardia y pugnando por rebasar el flanco izquierdo del enemigo. En el  
centro, el SEGUNDO CUERPO luchaba, como he dicho, con el grueso de las  
huestes moras, y, entretanto, el TERCER CUERPO, a las órdenes del general  
Ros de Olano, que había rechazado completamente al enemigo por la  
izquierda en muchos y muy señalados encuentros, adelantábase hacia el  
puente de Buceja en busca de nuevos adversarios. En la vanguardia se  
hallaba el PRIMER CUERPO combatiendo todavía y esperando el momento del  
ataque general. 
 
Por todas partes había fuego; tronaba el cañón; el incendio abrasaba  
los aduares de las alturas; las cargas a la bayoneta se repetían;  
embestían los jinetes moros en anchos remolinos; cargaban los nuestros en  
masas apretadas, y divisábase ya el campamento enemigo en una retorcida  
garganta, donde estaba sin duda aquel temeroso paso erizado de  
dificultades, que debía ser hoy sepulcro, según los moros, de todo nuestro  
ejército: ¡el Fondak!... 
 
Todos estaban impacientes de precipitarse por aquella horrible y  
misteriosa hendedura; pero este momento no había llegado. ¡El ejército  
estaba desparramado, a fin de concentrar al enemigo, siempre deseoso de  
envolvernos, y que ocupaba por su parte una extensión de cuatro leguas,  
pues se había corrido al otro lado de Tetuán y combatía también en la  
aduana!... 
 
Dejo dicho que el TERCER CUERPO llegaba a la altura del puente de  
Buceja en el momento en que las tropas del conde de Reus estaban más  
reciamente empeñadas en el combate. El general Ros de Olano atravesó el  
puente con tres batallones de la primera división, una brigada de la  
segunda, una batería de montaña y otra rodada. Entretanto, el resto de sus  
tropas, a las órdenes de los generales Turón y Quesada, ocupaban las  
posiciones dominantes de la derecha, por disposición del general en jefe,  
que se hallaba situado en aquel punto con su Cuartel General y Escolta,  
observando los movimientos de la extensa línea del enemigo y dictando sus  
órdenes a todo nuestro ejército. 
 
En el instante que las tropas del general Ros de Olano llegaban a la  
llanura que se encuentra al pasar el puente, una masa considerable de  
caballería enemiga descendía de un cerro poco distante, con el intento, al  
parecer, de atacar por la espalda a las tropas del SEGUNDO CUERPO,  
empeñadas, como he dicho, en las alturas de Gualdrás. Comprendiolo así el  
general Ros de Olano, y, a fin de prevenir aquel riesgo, cubrió todo el  
llano con sus batallones en columna, y la artillería a los costados,  
rompiendo desde luego un vivo y certero fuego de cañón, secundado por el  
de las guerrillas, que hizo avanzar a la altura conveniente. 
 
En esta disposición se preparaba a atacar de frente a la caballería  
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enemiga, con el objeto de coger por retaguardia a los moros y decidir la  
lucha que sostenían con las fuerzas del general Prim en aquellas  
importantes posiciones, cuando recibió orden de enviar tres de sus  
batallones en auxilio de las tropas del SEGUNDO CUERPO. 
 
En cumplimiento de esta orden, destacose el ya general Cervino con  
los Batallones de Ciudad-Rodrigo, Baza y Albuera, al paso ligero, y por el  
camino más recto, hacia las alturas de Gualdrás, sirviéndole de punto de  
dirección el fuego nutridísimo que se sostenía a las inmediaciones del  
segundo aduar. Llegado al primer estribo, recibió las instrucciones de los  
generalos Prim y García para seguir adelante, y pocos momentos después,  
observando que grandes masas enemigas descendían a su encuentro, las  
acometió sin vacilar. 
 
El trance era supremo, porque los marroquíes habían logrado rebasar  
la línea del SEGUNDO CUERPO, extenuado de fatiga con tantas horas de  
desigual pelea. El general Cervino encargó al brigadier Pino que, con el  
batallón de Ciudad-Rodrigo, operase sobre el flanco izquierdo moro, y que  
el brigadier Alaminos, con el de Albuera, dirigiese su movimiento por el  
lado opuesto, mientras que el mismo general atacaría el centro con el de  
Baza. 
 
Inició en primer término esta operación el batallón de  
Ciudad-Rodrigo. Apenas el enemigo le vio adelantarse, se arrojó sobre él  
como un río que sale de madre. De todas partes brotaron moros de a pie y a  
caballo. El fuego se hacía a quema ropa. Después no se empleó ya sino el  
arma blanca. Los moros apelaban a las piedras. Nuestros soldados  
convertían en mazas sus carabinas... ¡Heroica lucha! El batallón de  
Ciudad-Rodrigo se cubrió allí de tanta gloria, que ninguna otra podrá  
jamás eclipsar sus resplandores. Él ha sido el protagonista de la batalla  
de Gualdrás. Para él son esta noche los aplausos y las alabanzas. Él ha  
acometido una empresa de gigantes, y la ha llevado a feliz término... ¡Ay!  
Pero ¡a cuánta costa! 
 
¡Su coronel, el bizarro Sr. Cos-Gayón; dieciséis oficiales, y más de  
la tercera parte de los individuos de tropa, quedaron muertos o heridos en  
el primer encuentro!... ¡Su amigo de usted, el capitán D. Francisco  
Agulló, y Linares, ha sido una de las víctimas! ¡Pero consuélele a usted  
que su valor rayaba en heroísmo en el momento que cerró los ojos a la  
vida! 
 
Perris, Saboya, Velasco, Echaún, Puig Samper, Peña, Calderón, Correa,  
Pérez, Fernández, Corbalán, Romera y Apellanes, es decir, casi todos los  
oficiales del batallón, cayeron también allí... Mas ¿qué importaba?  
¡Hubiérase dicho que el aliento del que caía se comunicaba centuplicado al  
que quedaba de pie, encargado de vengarle! ¡Solo así se concibe, que aquel  
puñado de valientes, capitaneados en el último momento por un denodado  
comandante de estado mayor (el Sr. D. Pedro Esteban), no cediese nunca un  
palmo de terreno, cargaran siempre con redoblado furor, y lograran hacer  
huir precipitadamente a la feroz muchedumbre, que poco antes había  
rechazado a todo un regimiento! 
 
Rehecho, sin embargo, el enemigo algunos instantes después con las  
innumerables fuerzas que volaron en su socorro desde otras posiciones más  
elevadas, intentó un segundo ataque sobre el invicto batallón. Entonces el  
general Cervino acudió por su parte en auxilio de aquel montón de heridos  
y cadáveres que aún conservaba su bandera y se llamaba el Batallón de  
Ciudad-Rodrigo... Púsose, pues, al frente de los Cazadores de Baza,  
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mandados por el coronel Novella; desplegolos en batalla, y enlazándolos  
con los de Ciudad-Rodrigo, formados ya una exigua columna, se lanzó con  
ambos batallones al encuentro de los moros; contuvo el ímpetu con que  
bajaban; batiolos primero a tiros; cargoles después a la bayoneta; hartó a  
sus soldados de sangre y de matanza, y vio, por último, huir otra vez a  
los pertinaces marroquíes en la más completa y atribulada dispersión. 
 
Pero aún la terquedad del enemigo encontró manera de rehacerse más  
adelante y probar fortuna en la resistencia, ya que no en la acometida.  
Para ello se parapetó en ocultos aduares y en otras ventajosas posiciones  
que le ofrecía el terreno; pero los de Baza y Ciudad-Rodrigo los arrojaron  
también de allí, mientras que Alaminos, con los de Albuera, habiendo  
logrado coronar la altura más dominante del flanco izquierdo, estrechaba  
al enemigo por este lado, ligando y generalizando el ataque... de tal  
modo, que los marroquíes abandonaron aquellas alturas, y, precipitándose  
por las laderas opuestas de los montes, tomaron el camino del Fondak. 
 
Mientras esto ocurría en uno de los puntos más importantes de la  
batalla, el general en jefe, situado con el general Ros a la inmediación  
del puente de Buceja, esperaba la ocasión oportuna para adelantar por el  
valle las fuerzas del centro, o sea el instante en que el general Ríos  
(ejecutando, como se le había prevenido, un cambio a la izquierda) acabase  
de envolver el flanco del enemigo y de rechazarlo hacia el centro. 
 
Este general había marchado al principio sin encontrar resistencia,  
avanzando por la derecha del ejército de una en otra posición, siempre  
dispuesto a contener los ataques que el enemigo pudiera intentar contra  
este flanco. Los moros, en efecto, desarrollaron numerosas fuerzas en la  
misma dirección, siguiendo su idea constante de envolver al ejército por  
ambas alas; pero las tropas del general Ríos se habían anticipado a su  
movimiento, apoderándose de los montes de Samsa, y entonces aquellos se  
decidieron al combate. 
 
Nuestras tropas, movidas por el mismo deseo, no se hicieron esperar:  
el batallón Cazadores de Tarifa, con los Tercios de Guipúzcoa y de  
Vizcaya, al mando del general Latorre, cargaron resueltamente sobre el  
enemigo en el alto aduar de Saddina, hasta arrojarlo hacia el valle de  
Gualdrás. Mas he aquí que los moros volvieron poco después con nuevos  
refuerzos, y atacaron por el frente y derecha, aprovechándose de las  
estribaciones de Sierra Bermeja, con el intento de envolver todas las  
tropas del general Ríos y venir a colocarse a retaguardia de ejército...  
Entonces el general Ríos mandó al brigadier Lesca que cargase a la derecha  
con el batallón de Bailén y el Sexto de Marina, apoyado por el resto de su  
brigada, consiguiendo bizarramente contener al enemigo por este lado,  
mientras que el general Latorre verificaba igual operación por la  
izquierda, rechazando al enemigo, que quería interponerse entre aquellas  
tropas y las de la derecha del PRIMER CUERPO. 
 
De nuevo se obstinaron los moros en su temerario objeto, volviendo a  
probar fortuna con mayores fuerzas; pero un ataque general y arrojadísimo  
los desconcertó al fin, y los obligó a huir a la desbandada, con lo que  
pudo ya el general Ríos cumplir las instrucciones del general en jefe y  
dirigir el movimiento de sus tropas hacia las alturas que dominan el  
puente de Buceja, formando la segunda línea y cubriendo la comunicación  
del ejército con Tetuán; línea que completaba el general Mackenna con la  
división de su mando, establecida entre el pueblo y la plaza, y que prestó  
servicios muy importantes, pues rechazó con bravura muchos ataques al  
retirar el crecido número de heridos que tuvimos en la batalla... 
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Llegaba ya el momento solemne que había indicado en el principio de  
la batalla el general en jefe. 
 
Antes de empezar esta importante y decisiva operación, el duque de  
Tetuán señaló a todos los generales de los diferentes cuerpos de ejército  
el puesto que habían de ocupar; los movimientos que habían de hacer; las  
relaciones con que debían comunicarse, y la concentración final en que  
debían coincidir para caer como una inundación irresistible sobre el  
campamento y ejército enemigos... 
 
Como el día 4 de febrero, los movimientos se verificaron con armonía,  
con precisión, con regularidad; pero el terreno no era llanura, como el  
valle de Tetuán; era, por el contrario, el más vario, el más revuelto, el  
más accidentado de cuantos había visto el ejército en toda su  
peregrinación. Cortado por bruscos derrumbaderos, por el Jelú, por el  
Buceja y por otros arroyos no siempre vadeables; sembrado de bosques;  
erizado de agrias montañas; poblado, en fin, de aduares, a cada paso  
ofrecía un escollo, una dificultad, un obstáculo que no podía estar  
previsto. 
 
Pero, a Dios gracias, todavía quedaba sol, y los cuatro cuerpos de  
ejército estaban ya concentrados. Todo el mundo presentía que se llegaba  
al trance final, y nadie dudaba de la victoria... 
 
En efecto, el general en jefe, puesto a la cabeza de las tropas que  
respectivamente tenían más cerca los generales Ros de Olano, O'Donnell y  
Quesada, penetró atrevidamente por el centro, dominando el valle y las  
orillas del río Jelú en dirección del Fondak... ¡Bello, solemne,  
arrebatador era el espectáculo! Las músicas de todos los cuerpos tocaban  
paso de ataque, y nuestras tropas avanzaban como a una fiesta. 
 
El enemigo conoció que no podía resistir su empuje... ¡Lo había  
aprendido ya en cien derrotas! Así fue que, mientras por el frente  
sostenía un vivísimo fuego, levantó a toda prisa su campamento. Recordaba  
el día de la Batalla de Tetuán, y no quería sufrir de nuevo la deshonra  
que sufrió entonces. Dábase por vencido, pero trataba de salvar sus  
reales. 
 
Sin temor ya de perder su campamento, hicieron los marroquíes un  
nuevo y supremo esfuerzo de resistencia. ¡En vano! Aquella masa densa,  
compacta, irresistible, que formaban nuestros batallones. seguía su  
movimiento sin inmutarse, como si el enemigo no existiese... 
 
Y, a la verdad, ya no existía. ¡Los marroquíes tornaron a huir, y los  
gritos de júbilo y de victoria fueron de valle en valle, de monte en  
monte, de posición en posición, anunciando el magnífico resultado a todo  
el ejército! 
 
¡Oh! ¡Qué, grande qué bella y qué imponente ha sido la victoria de  
hoy! Nunca hemos visto tantos moros juntos; nunca se han presentado masas  
tan numerosas y tan compactas, nunca han combatido con tanto valor; nunca  
con tanta inteligencia. Eran, cuando menos, de cuarenta y cinco a  
cincuenta mil hombres, luchando como fieras, apareciendo en el valle,  
ocultándose en el bosque, reapareciendo en la altura, defendiéndose en el  
aduar, vadeando los ríos, desparramándose, concentrándose, resistiendo,  
atacando, haciendo toda clase de esfuerzos de valor, de rabia, de astucia,  
hasta de heroísmo (preciso es tributarles esta justicia, por obtener la  
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victoria que les ha negado el cielo...). Y nosotros teníamos la mitad de  
sus fuerzas, y luchábamos en un terreno desconocido, y verificábamos una  
marcha penosa, y estábamos de pie desde las dos de la madrugada, y los  
soldados llevaban encima todo su equipo, manta, tienda, raciones; y, así y  
todo, salvaban ríos, subían montes, atravesaban selvas..., y el sol de  
África derramaba una lluvia de fuego sobre nuestra frente. ¡Todo, todo  
conspiraba a engrandecer nuestro triunfo! 
 
Pero la sangre ha corrido a torrentes de uno y otro lado. ¡Sólo los  
tercios catalanes han tenido ciento once hombres de baja, de los  
trescientos de que constaban! La pérdida total del ejército consiste en un  
jefe, seis oficiales y ciento treinta individuos de tropa muertos; once  
jefes, noventa oficiales y ochocientos cincuenta y cinco de tropa heridos;  
un jefe, cuatro oficiales y doscientos trece de tropa contusos. Total,  
1.311 hombres fuera de combate. 
 
¡Descansen en paz los mártires de la patria! Su sangre ha sido el  
precio de la más grande y disputada de las victorias alcanzadas en esta  
guerra. ¡Ella nos asegura nuestra entrada triunfal en Tánger si el Sultán  
no acepta las condiciones de paz que se le han impuesto! ¡Y ella no ha  
corrido sin que las huestes moras derramen mucha más sobre el campo de  
batalla!... 
...................................................................................................................................................... 
Campamento de Gualdrás, 24 de marzo. 
Post scriptum. 
 
Abro esta carta cuando ya iba a depositarla en la estafeta, para  
consignar una fausta noticia que estará llegando a España por telégrafo... 
 
El príncipe Muley-el-Abbas vuelve a pedir la paz, sometiéndose a las  
condiciones prescritas por el gobierno español. Terminó, pues, la guerra.  
¡Ningún mayor encomio puede hacerse de la importancia de la batalla de  
Gualdrás! 
 
¡Bendigamos a Dios, y felicitemos a nuestra patria! 
...................................................................................................................................................... 
Bases de la paz. 
 
«El Excmo. Sr. General en Jefe del Ejército de África, dice al Excmo.  
Sr. Presidente interino del Consejo de Ministros y Ministro de Estado, con  
fecha 25 del mes actual, desde el Campamento de Gualdrás, lo siguiente: 
 
»Excmo. Sr.: Los comisionados de Muley-el-Abbas se presentaron ayer  
de nuevo en mi campamento con una carta del Califa, en que me encarecía  
vivamente sus deseos de paz, y al efecto solicitaba que celebrásemos una  
conferencia en que pudiéramos ponernos de acuerdo y firmar los  
preliminares de la paz. Tenía yo dispuesto emprender un movimiento, cuyo  
resultado debía ser el forzar el paso del Fondak; y, deseoso de no  
retardarlo, le contesté que, si admitía el supuesto de que mis condiciones  
eran las mismas que ya conocía, y me avisaba la hora de nuestra entrevista  
antes de las seis y media de la mañana siguiente, le tendría gustoso, pero  
que de no avisarme a dicha hora, emprendería mi operación. 
 
»Ya había el ejército batido tiendas y dispuéstose a emprender la  
marcha, cuando a toda brida llegaron los comisionados a avisarme que  
Muley-el-Abbas asistiría a la entrevista sobre ocho y nueve de la mañana.  
Hice disponer una tienda a seiscientos pasos de mis avanzadas, para  
recibirlo; y, cuando se aproximó, salí a su encuentro, dejando mi cuartel  
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general y escolta a trescientos pasos, y acompañado sólo de los generales. 
 
»En la conferencia fueron sucesivamente aceptadas todas las  
condiciones, con la sola modificación de ser 400.000.000 la indemnización,  
en vez de ser de 500. 
 
»La insistencia con que pedía la paz; su elevada condición de califa,  
y la dignidad con que soporta su desgraciada suerte, me movieron a rebajar  
a 400 millones la indemnización. No me pareció generoso para mi patria  
humillar mas a un enemigo que, si se reconoce vencido, dista mucho de ser  
despreciable. Convinimos en celebrar una suspensión de armas a contar de  
este día, y nos separamos después de firmar ambos los preliminares y el  
armisticio, que remito a V. E., originales los primeros, y en copia el  
segundo. Hoy emprenderé y llevaré a cabo el movimiento de entrar en mi  
línea divisoria. 
 
»Lo que pongo en noticia de V. E. para que llegue a la de S. M. Dios  
guarde a V. E. muchos años. Campamento de Gualdrás, 25 de marzo de 1860.  
-Firmado. -LEOPOLDO O'DONNELL.» 
Preliminares para la celebración de un Tratado de Paz que ha de poner  
término a la guerra hoy existente entre España y Marruecos. 
 
«Don Leopoldo O'Donnell, duque de Tetuán, conde de Lucena, capitán  
general en jefe del ejército español en África; y Muley-el-Abbas, califa  
del imperio de Marruecos y príncipe del Algarbe, autorizados debidamente  
por S. M. la Reina de las Españas y por S. M. el rey de Marruecos, han  
convenido en las siguientes bases preliminares para la celebración del  
tratado de paz que ha de poner término a la guerra existente entre España  
y Marruecos: 
 
»Artículo 1.º S. M. el rey de Marruecos cede a S. M. la Reina de las  
Españas, a perpetuidad y en pleno dominio y soberanía, todo el territorio  
comprendido desde el mar, siguiendo las alturas de Sierra-Bullones, hasta  
el barranco de Anghera. 
 
»Art. 2.º Del mismo modo, S. M. el rey de Marruecos se obliga a  
conceder a perpetuidad en la costa del Océano, en Santa Cruz la Pequeña,  
el territorio suficiente para la formación de un establecimiento como el  
que España tuvo allí anteriormente. 
 
»Art. 3.º S. M. el rey de Marruecos ratificará a la mayor brevedad  
posible el convenio relativo a las plazas de Melilla, el Peñón y  
Alhucemas, que los plenipotenciarios de España y Marruecos firmaron en  
Tetúan en 24 de agosto del año pasado de 1859. 
 
»Art. 4.º Como justa indemnización por los gastos de la guerra, S. M.  
el rey de Marruecos se obliga a pagar a S. M. la Reina de las Españas la  
suma de 20.000.000 de duros. La forma del pago de esta suma se estipulará  
en el Tratado de paz. 
 
»Art. 5.º La ciudad de Tetuán, con todo el territorio que formaba el  
antiguo Bajalato del mismo nombre, quedará en poder de S. M. la Reina de  
las Españas, como garantía del cumplimiento de la obligación consignada en  
el artículo anterior, hasta el completo pago de la indemnización de  
guerra. Verificado que sea este en su totalidad, las tropas españolas  
evacuaran seguidamente dicha ciudad y su territorio (19). 
 
»Art. 6.º Se celebrará un tratado de comercio, en el cual se  
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estipularán en favor de España todas las ventajas que se hayan concedido o  
se concedan en el porvenir a la nación más favorecida. 
 
»Art. 7.º Para evitar en adelante sucesos como los que ocasionaron la  
guerra actual, el representante de España en Marruecos podrá residir en  
Fez o en el punto que más convenga para la protección de los intereses  
españoles y mantenimiento de las buenas relaciones entre ambos estados. 
 
»Art. 8.º S. M. el rey de Marruecos autorizará el establecimiento en  
Fez de una casa de misioneros españoles como la que existe en Tánger. 
 
»Art. 9.º S. M. la Reina de las Españas nombrará desde luego dos  
Plenipotenciarios para que, con otros dos que designe S. M. el rey de  
Marruecos, extiendan las capitulaciones definitivas de paz. Dichos  
plenipotenciarios se reunirán en la ciudad de Tetuán, y deberán dar por  
terminados sus trabajos en el plazo más breve posible, que en ningún caso  
excederá de treinta días, a contar desde el de la fecha. 
 
»En 25 de marzo de 1860. -Firmado. -LEOPOLDO O'DONNELL. -Firmado.  
-MULEY-EL-ABBAS.» 
*   *   * 
Armisticio. 
 
«Habiéndose convenido y firmado las bases preliminares para el  
tratado de paz entre España y Marruecos por D. Leopoldo O'Donnell, duque  
de Tetuán, capitán general en jefe del ejército español en África, y  
Muley-el-Abbas, califa del imperio de Marruecos y príncipe del Algarbe,  
desde este día cesará toda hostilidad entre los dos ejércitos, siendo la  
línea divisoria de ambos el puente de Buceja. 
 
»Los infrascritos darán las órdenes más terminantes a sus respectivos  
ejércitos, castigando severamente a los contraventores. Muley-el-Abbas se  
compromete a impedir las hostilidades de las cabilas; y si en algún caso  
las verificasen a pesar suyo, autoriza al ejército español a castigarlas,  
sin que por esto se entienda que se altera la paz. 
 
»En 25 de marzo de 1860. -Firmado. -LEOPOLDO O'DONNELL. -Firmado  
MULEY-EL-ABBAS.» 
*   *   * 
Conclusión. 
 
He dado cima a la ardua tarea que me impuse en Málaga hace cuatro  
meses, y que ha llenado desde entonces todos los momentos de mi vida. He  
terminado la historia de mi inolvidable peregrinación. He dado fin a este  
libro, empapado en mi sudor, en mis lágrimas y en mi sangre;  
trabajosamente compaginado en mil lugares distintos: en el mar, bajo la  
tienda, en medio de los campos, en la vivienda del moro y del judío, y  
alimentado, por decirlo así, con los más puros afectos de mi alma. Natural  
es, por consiguiente, que, al separarme de él, al escribir sus últimas  
líneas, al soltar la pluma que ha trazado todas sus incorrectas páginas,  
experimente una solemne emoción, semejante a la que sentirá el padre que  
se despide por primera vez de un hijo querido. 
 
¡Hijo mío es, hijo de mis afanes y vigilias, fruto de mi amor patrio  
y de mi afición a las artes y a las letras, este mi adorado cuanto  
imperfecto libro, y él será siempre la obra que yo más ame de cuantas he  
escrito y haya de escribir! Cada pasaje suyo me recuerda un lugar sagrado,  
una hora sublime, una escena grandiosa o un amigo que me arrebató la  
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muerte. Entre sus líneas impresas veré siempre otros renglones trazados  
con lápiz en lo más recio de las batallas o de las tormentas, o en lo más  
triste de mi soledad y desamparo... Su conjunto, en fin, será lo único que  
me quede de tanto como he pensado, amado y sufrido en África, y la imagen  
viva de la realización de sus más bellas ilusiones. 
 
Con lo cual me despido de ti, ¡oh bondadoso público!, que tan  
lisonjeramente has acogido mi pobre DIARIO, y hago aquí punto final,  
confiando en que el buril de la historia grabará sobre las columnas de oro  
del Templo de la Inmortalidad los memorables hechos que yo he apuntado en  
estas humildes páginas, destinadas, por su imperfección, a ser ligero  
pasto del olvido. 
FIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
Apéndice primero 
Precedentes y primeros combates de la guerra de áfrica. 
- I - 
SR. D. PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN. 
 
Mi querido amigo: para que sirva de complemento a su DIARIO DE UN  
TESTIGO DE LA GUERRA DE ÁFRICA, me pide usted la historia de los  
precedentes diplomáticos y de los primeros hechos de armas de tan gloriosa  
expedición, considerando que yo debo de estar enterado de todo, por haber  
tenido la fortuna de hallarme de guarnición en Ceuta antes de declararse  
la guerra oficialmente, y por haber asistido luego a los combates que se  
riñeron en el Serrallo hasta la llegada del TERCER CUERPO DE EJÉRCITO, de  
que usted formaba parte. 
 
Doy a usted las gracias por la confianza que pone en mi memoria y en  
mi veracidad, y no la defraudaré, ciertamente. Lo único que siento es no  
ser escritor de profesión; pero usted desea que yo escriba, y, bajo su  
responsabilidad y cuidado, allá van los antecedentes que me pide. 
 
 
 
- II - 
 
En 1845 celebró España un tratado con el imperio de Marruecos, por la  
mediación de la Inglaterra, en el cual se fijaron los límites de la plaza  
fuerte de Ceuta en una línea que, corriendo por la pequeña elevación del  
Otero, principiaba en el estrecho de Gibraltar y terminaba en el  
Mediterráneo. El terreno que quedaba adjudicado a favor de la Corona de  
España, comprendía unos dos kilómetros cuadrados. 
 
El gobernador de Ceuta creyó que, sin faltar a este tratado, podía  
construir a su inmediación, fuera de las murallas y en el nuevo terreno,  
un cuerpo de guardia ligeramente fortificado. Empezáronse las obras, y se  
opusieron los moros con tal tesón, que todo lo que nuestros ingenieros  
edificaban durante el día, ellos lo destruían durante la noche. Hubo  
algunos pequeños encuentros, y los moros llegaron, por último, a derribar  
la piedra que marcaba los límites, y, como testimonio vil de la afrenta  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

que intencionalmente quisieron inferirnos, deslustraron las armas  
españolas que en dicha piedra estaban grabadas. 
 
Tales excesos indignaron a España entera, principiando por la  
guarnición de Ceuta y por su gobernador militar. Este hizo adelantar  
rápidamente las obras del cuerpo de guardia, dejando en él gente bastante  
para que las custodiase de noche, y saliendo por su parte durante el día  
con la guarnición de la plaza a los límites de nuestro territorio, para  
hacerlos respetar. 
 
Entretanto, toda España empezaba a preocuparse de la cuestión de  
África, y nuestro gobierno seguía una viva correspondencia con el ministro  
del Sultán, Sidi-Mohamed-el-Jetib, quien declinaba toda la responsabilidad  
de los sucesos sobre el gobernador de Ceuta, Sr. Gómez Pulido, disculpando  
a la cabila de Anghera, y solicitando aplazamiento para darnos la  
satisfacción debida. 
 
Nuestro cónsul general en Tánger, por el contrario, y como era justo,  
justificaba a aquella autoridad, ponía de manifiesto las afrentas que nos  
había hecho la cabila angherina, y apremiaba por obtener las reparaciones  
convenientes. 
 
Con este motivo dirigió la siguiente nota al ministro del Sultán: 
Tánger, 5 de septiembre de 1859. 
 
Alabanzas a Dios único. 
 
A mi ilustrado amigo Sidi-Mohamed-el-Jetib, ministro de negocios  
extranjeros de S. M. el rey de Marruecos. 
 
La paz sea con vos. 
 
Y después: 
 
El ultraje inferido al pabellón español por las hordas salvajes que  
pueblan las provincias de Anghera, limítrofe a la plaza de Ceuta, objeto  
de sus inmotivadas y recientes agresiones, es de naturaleza tal, que  
ningún gobierno que tenga conciencia de su honra puede tolerarlo. 
 
El de la Reina, mi augusta soberana, está resuelto a obtener la  
debida reparación, y tan cumplida como exigen la magnitud de la ofensa y  
el honor de la altiva nación a cuyo frente se halla. 
 
Sobradas contemplaciones; ha guardado, fiada en las protestas de  
amistad y en las seguridades que en nombre de vuestro monarca me habéis  
tantas veces dado, de que las plazas españolas enclavadas en vuestros  
territorios serían respetadas, y castigados severamente los que las  
hostilizasen. 
 
No os haré el agravio de poner en duda la sinceridad y lealtad de  
vuestras palabras e intenciones; pero si lo fueron, los hechos han venido  
a demostrar que el rey vuestro amo carece de la fuerza y del poder  
necesarios para hacerse respetar y obedecer de sus vasallos. 
 
Fijad por un momento vuestra atención en los ataques que tan  
repetidamente han dirigido los moros del Rif a las fortalezas de Melilla,  
Alhucemas y, Peñón; llevadla después a Ceuta, durante tantos días  
hostilizada por las cabilas a ella vecinas, y decid después si tamaños  
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atentados no han de tener término y si han de continuar siempre cubiertos  
con el manto de la impunidad. 
 
El gobierno de la Reina está resuelto, sabedlo bien, a que no se  
renueven; para lo cual exige en desagravio, y no como correctivo, el más  
riguroso castigo. 
 
Si S. M. el Sultán se considera impotente para ello, decidlo  
prontamente, y los ejércitos españoles, penetrando en vuestras tierras,  
harán sentir a esas tribus bárbaras, oprobio de los tiempos que  
alcanzamos, todo el peso de su indignación y de su arrojo. Pero si no lo  
es; si se cree aún con los medios necesarios para reprimirlas y  
castigarlas, es preciso, absolutamente preciso, que lo más antes posible  
se apresure a satisfacer las justas exigencias del gabinete de Madrid. 
 
Estas son: 
 
Primera. -Que las armas españolas sean repuestas y saludadas por las  
tropas del Sultán en el mismo sitio donde fueron echadas por tierra. 
 
Segunda. -Que los principales agresores sean conducidos al campo de  
Ceuta, para que, a presencia de su guarnición y vecindario, sean  
severamente castigados. 
 
Tercera. -La declaración oficial del derecho perfecto que asiste al  
gobierno de la Reina para levantar en el campo de dicha plaza las  
fortificaciones que juzgue necesarias para la seguridad de ella. 
 
Cuarta. -La adopción de las medidas que os indiqué en nuestra última  
conferencia, a fin de evitar la repetición de los desmanes que han venido  
a turbar la paz y buena armonía que entre ambas naciones reinaba. 
 
Diez días os doy de término para resolveros. 
 
Transcurridos que sean sin que esta mi demanda haya sido  
cumplidamente satisfecha, me retiraré de este país con los súbditos todos  
de la Reina mi señora. 
 
Ya sabéis lo que significa. 
 
Y la paz. -JUAN BLANCO DEL VALLE. 
 
En esta nota se comprendían las condiciones que exigía España para  
reparar el insulto hecho a sus armas. He aquí ahora la contestación del  
ministro del Sultán. 
 
Sidi-Mohamed-el-Jetib al cónsul general de España. 
Tánger, 7 de septiembre de 1859. 
 
Alabanzas a Dios único. 
 
No hay poder ni fuerza sino en Dios excelso y grande. 
 
A nuestro amigo el ilustrado caballero el representante encargado de  
negocios y cónsul general de la nación española. Excmo. Sr. D. Juan Blanco  
del Valle. 
 
Preguntamos por vos, y rogamos a Dios que estéis bueno. 
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Y después: 
 
Nos ha llegado vuestra nota del 5, en que nos renováis por escrito  
las reclamaciones que nos hicisteis, primero de palabra y después por  
medio de vuestro primer intérprete, cuando os ausentasteis de Tetuán. Por  
el mismo os hice decir que todas serían satisfechas, excepto la relativa a  
la declaración sobre las obras, por no estar para ello autorizado, y sobre  
la cual consultaríamos a nuestro amo, a quien Dios asista. Así lo hemos  
hecho, y cuando recibamos su respuesta os la dirigiremos. 
 
Estoy, sin embargo, en el deber de deciros que las salidas que el  
gobernador de Ceuta hace con las tropas de la plaza dentro de nuestra  
línea para batir, a nuestras cabilas, aumentan el fuego de la sedición  
entre los campesinos, y entorpecen nuestras gestiones en favor de la paz y  
tranquilidad de ambas naciones. 
 
Si dicho gobernador no se abstiene con lo que vos le digáis,  
escribidlo a vuestro gobierno para que lo haga cesar en sus actos, que no  
me permito calificar en honra de vuestra nación. El gobierno de vuestra  
reina, que se distingue por su ilustración y la rectitud de sus  
principios, no se negará a lo que la justicia y la humanidad demandan, a  
lo que reclaman las buenas relaciones de amistad entre ambos países, y a  
lo que tenemos derecho a exigir por el art. 15 del tratado de 1789, en  
1845 ratificado. 
 
Nos, por la presente, protestamos del injusto e impolítico proceder  
de un funcionario militar que parece complacerse en conmover los ánimos de  
los moros sus vecinos, y encender entre ellos la tea revolucionaria. 
 
Si, en vez de haber esperado a que el castigo de los primeros  
delincuentes se hubiese ejecutado, no hubiera salido con sus tropas a  
clavar una bandera con bélico aparato y a los gritos de «¡Viva la Reina!»;  
si no hubiera amenazado a los moros, que aquel acto inusitado  
presenciaban, con levantarla sobre sus cabezas si era derribada; si no los  
hubiera insultado y ultrajado injustamente; si hubiera tenido en cuenta  
que se dirigía a gentes ignorantes que no conocen regla alguna, no  
habríamos llegado a la situación lamentable en que nos encontramos en los  
momentos mismos en que el Rey nuestro amo se halla en víspera de ser  
llamado a sí por Dios omnipotente. 
 
El gobernador de Ceuta debe ser a los ojos de vuestro ilustrado  
gobierno y de la Europa el único responsable de la revolución en que se  
agitan estos pueblos, y de todo cuanto ha ocurrido y ocurrir pueda. 
 
Vuestro gobierno no puede tener queja del nuestro. Llamadle la  
atención sobre lo que el art. 15 del tratado prescribe. Recordadle, si no,  
el convenio que nos empeñamos en celebrar y celebramos, solo por lograr el  
bienestar y sosiego de los siervos de Dios, cuando el mencionado jefe  
militar descargaba el fuego de sus cañones sobre los vasallos de nuestro  
amo y les dirigía la amenaza de construir el cuerpo de guardia con sus  
propias cabezas. 
 
Nos intimáis que en el término de diez días nos resolvamos a  
satisfacer vuestras demandas. Vos, que sois un caballero tan ilustrado,  
comprenderéis que en el estado de gravedad en que la salud de nuestro amo  
se encuentra, nada puede hacerse ahora. Si así no fuese, todo quedaría  
arreglado y concluido. 
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Cuanto nos habéis pedido lo hemos elevado al Rey nuestro amo, cuya  
respuesta aguardamos y os remitiremos cuando nos sea llegada. 
 
Entretanto, os rogamos escribáis a vuestro gobierno, asegurándole que  
nuestro señor, a quien Dios proteja, castigará severamente a los  
culpables. Hacedle conocer la situación delicada en que se encuentra, y  
que su disgusto por la conducta de los de Anghera no será menor que el  
suyo. Recordadle también que, durante muchos años, las cabilas sus vecinas  
no ofendieron a la plaza de Ceuta, y que si ahora la han ofendido, la  
culpa toda debe recaer sobre el gobernador de ella, que en tan poco tuvo  
el interés de su pueblo y la amistad que entre nuestros respectivos  
gobiernos reinaba. 
 
Os rogamos de nuevo que no dilatéis pedirle la prórroga que os  
demandamos. Ya sabéis las noticias que corren sobre nuestro amo y señor. 
 
Es cuanto os participamos, confiando en Dios alabado que nos haga  
venir en acuerdo. 
 
Y la paz. -En Tetuán, a 8 de Safar. -Igual a 7 de septiembre de 1859. 
 
Por traducción literal. -El primer intérprete de la misión. Fehía  
Sicsú. 
 
Por traducción conforme. -El joven de lenguas, Manuel María Guijada.  
-El segundo intérprete, Abraham Sinsú. 
 
A esta siguió una nueva carta, fechada en 9 de septiembre, del  
ministro marroquí, en que participaba la muerte del Sultán y pedía al  
gobierno español que aplazase sus reclamaciones hasta que fuese proclamado  
el nuevo soberano. 
 
Concediéronse veinte días de plazo; no los consideró bastantes el  
ministro marroquí; y habiendo solicitado un nuevo aplazamiento, se le  
concedieron diez días más. 
 
La nota en que se le negaba por última vez el plazo era terminante y  
enérgica. Decía así: 
Tánger, 3 de octubre de 1859. 
 
Alabanzas al Altísimo. 
 
A mi ilustrado amigo Sidi-Mohamed-el-Jetib, ministro de negocios  
extranjeros de S. M. el rey de Marruecos. 
 
La paz y la ayuda de Dios sea con vosotros. 
 
Y después: 
 
El gobierno de la Reina, mi augusta soberana, cediendo a vuestra  
demanda de 10 de Safar (15 de septiembre) se presta a ampliaros el segundo  
plazo que os otorgó por mi conducto en 12 del mismo. 
 
Pero esa ampliación, que debéis considerar como improrrogable, es  
solo por diez días, que expiran el 15 del corriente mes. 
 
Si para entonces el gabinete de Madrid no ha recibido la decisiva y  
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satisfactoria respuesta que de vuestro ilustrado monarca espera respecto  
de las justas reparaciones que se ha visto en el sensible caso de  
exigirle, las relaciones de amistad entre ambos países quedarán rotas  
definitivamente. 
 
No abriguéis esperanza de lograr nuevas prórrogas, porque será una  
esperanza ilusoria. Mi gobierno no podría decorosamente, sin faltar a  
altísimas consideraciones, y sin que la Europa toda se lo afease,  
condescender con vuestros deseos. Su dignidad se lo veda; la enormidad del  
ultraje inferido al pabellón español por una tribu salvaje, vasalla de  
vuestro Rey, se lo impide igualmente. 
 
De vos, de vuestra actividad, de vuestras leales advertencias a  
vuestro monarca, depende principalmente conjurar la tempestad que comienza  
a cernerse sobre estos territorios, y que los escandalosos atentados de la  
más desenfrenada de las turbas han ido condensando, hasta poner en  
inminente riesgo la paz y buena armonía entre las dos naciones. 
 
Las inculpaciones que con este motivo os permitisteis en vuestra  
precitada nota contra el digno y pundonoroso militar que se halla al  
frente de la altamente ofendida plaza de Ceuta, son infundadas y a todas  
luces injustas. 
 
El gobernador español, a quien tan inmerecidamente agraváis, en vez  
de provocar, como decís, a los vándalos angherinos, soportó pacientemente,  
durante varios días, los incesantes insultos y atropellos de quienes,  
desconociendo la autoridad de su soberano y el derecho perfecto que asiste  
a mi gobierno para hacer lo que hizo en los terrenos de que es absoluta  
dueña y señora la reina augusta de las Españas, destruyendo las obras  
comenzadas, echaron por tierra las garitas donde se albergaban nuestros  
centinelas, derribaron las armas de Castilla colocadas en la línea  
divisoria de los dos campos; llegaron, sin tener en cuenta su flaqueza e  
impotencia, hasta atacar repetidamente los espesos muros de la expresada  
fortaleza. 
 
Disculpando tan criminal proceder, empeoráis vuestra causa, y  
demostráis que la imparcialidad, tan necesaria en los que ocupan vuestro  
encumbrado puesto, os ha dejado de su mano. 
 
El gobernador de Ceuta obró bien, y tuvo razón sobrada para proceder  
como procedió. Echad toda la responsabilidad de tamaños atentados sobre  
los inquietos y rebeldes vasallos de vuestro amo, que acudieron en grandes  
masas a los contornos de la fortaleza española para violar una vez más la  
ley de las naciones. 
 
Para que semejantes desmanes no se repitan, y no surjan de nuevo los  
conflictos a que se prestan y dan fácilmente ocasión, como lo demuestran  
los recientes sucesos ocurridos en aquel campo, la ambigüedad del tratado  
existente y lo reducido del actual territorio jurisdiccional de Ceuta, es  
de todo punto indispensable que a la declaración que el gobierno español  
exige siga inmediatamente un arreglo de dicha plaza, hasta las alturas más  
convenientes para su seguridad. 
 
Ese arreglo, que es indispensable celebrar para asegurar sobre  
sólidos y firmísimos fundamentos la amistad de ambas naciones, deberá ser  
semejante al convenio ajustado respecto a Melilla. Las mismas razones que  
movieron al difunto Muley-Abd-Errajman a celebrar este, militan para  
llevar a cabo el que os propongo, porque los moros de Anghera han  



Librodot  Diario testigo Guerra de África               Pedro Antonio de Alarcón 
 

demostrado con sus inmotivadas agresiones no ser menos rebeldes,  
turbulentos y salvajes que los del Rif. 
 
La declaración que se desea, suficiente por el momento, será ineficaz  
en el porvenir para nuestros respectivos países si no recae sobre ella la  
sanción solemne de un tratado, al cual debéis obligaros al hacerla, única  
manera de que aquella pueda satisfacer al gobierno de la Reina mi señora. 
 
El día 15 se acerca. Si al ocaso de ese día, postrero del plazo de  
que el gobierno español os ha hecho merced por un rasgo de generosidad,  
que forma notable contraste con la magnitud de la ofensa recibida, el Rey  
vuestro amo no hubiera respondido tan satisfactoria y cumplidamente como  
exijo, yo seré el primero en pedir, si necesario fuese, que no lo será,  
porque la resolución de mi gobierno es irrevocable, que nuestras  
pretensiones sean inmediata y completamente, satisfechas, porque este es  
negocio que no podemos permitir continúe por más tiempo en el presente  
estado. 
 
Paz. -Firmado. -J. BLANCO DEL VALLE. 
 
 
 
- III - 
 
Desde el principio de esta correspondencia dudaba el gobierno español  
de la paz, y se preparaba para la guerra, y, por de pronto, había mandado  
formar un cuerpo de ejército de observación, que se situó en Algeciras, y  
cuyo mando se concedió al excelentísimo señor mariscal de campo D. Rafael  
Echagüe. 
 
Este cuerpo de ejército se componía de una brigada de vanguardia, que  
se hallaba en Ceuta, al mando del brigadier D. Ricardo de Lasaussaye, y de  
una división, mandada por el mariscal de campo Sr. D. Manuel Gasset. En la  
brigada de vanguardia figuraban el Regimiento de Granada y Cazadores de  
Cataluña, Madrid y Alcántara. Y en la división del general Gasset  
(compuesta de dos brigadas, la primera al mando del señor brigadier D.  
Faustino Elío, y la segunda al de igual graduación Sr. D. Ventura  
Barcáiztegui) figuraban, en la una, el regimiento de infantería del Rey y  
los batallones de Cazadores de Barbastro, las Navas y, provisionalmente,  
el de Simancas; y en la otra, el regimiento de infantería de Borbón y los  
Cazadores de Talavera y Mérida. Correspondían además a esta división el  
escuadrón de caballería Cazadores de Mallorca, un escuadrón del regimiento  
de caballería de la Albuera, cuatro compañías de Ingenieros y tres  
Baterías de Montaña. En resumen, el primer CUERPO DE EJÉRCITOS, antes de  
entrar en campaña, contaba próximamente once mil quinientos hombres,  
ciento cincuenta caballos y dieciocho piezas de artillería de montaña. 
 
Todavía mediaban las notas diplomáticas con el gobierno marroquí, y  
ya tenían lugar choques terribles en las inmediaciones del Serrallo. Por  
ejemplo: el renombrado batallón Cazadores de Madrid verificó una salida de  
la plaza de Ceuta el 22 de agosto de 1859 para castigar a las audaces  
cabilas de Aughera, que seguían estorbando la construcción del mencionado  
cuerpo de guardia. Los moros eran muchos en número, y pertenecían a una de  
las tribus más guerreras del imperio. Se resistieron, pues, con valentía;  
pero nuestros bravos cazadores apelaron a la bayoneta, y acorralaron e  
hicieron huir vergonzosamente a los enemigos. 
 
En este primer ensayo, los Cazadores de Madrid, mandados por el  
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bizarro duque de Gor, llegaron hasta la Mezquita, lugar consagrado por la  
superstición musulmana y sepulcro de uno de sus más venerados santones. 
 
Sin embargo de todo esto, la guerra no estaba todavía declarada; pero  
seguían en grande escala nuestros preparativos. En los arsenales marítimos  
y en los parques de artillería se trabajaba sin descanso. Se almacenaban  
víveres. Se compraban tiendas. Se disponían camillas. Se expedían órdenes  
a muchos batallones para que estuvieran prontos a ponerse en marcha; y,  
entretanto, se mandaba reservadamente, aprovechando los últimos días de  
paz, reconocer y sacar planos de las costas e inmediatas plazas enemigas. 
 
El denodado e ilustradísimo oficial de estado mayor Sr. Latorre pasó  
a Tánger con este último objeto, y, merced a un disfraz de mercader moro  
de que se valió, pudo impunemente sacar un exactísimo y admirable plano  
del codiciado puerto marroquí, plano que hoy existe en los archivos del  
ministerio de la guerra. Apenas este distinguido oficial terminó su obra,  
y de regreso ya entre sus camaradas, el cólera lo escogió como una de sus  
primeras víctimas. 
 
 
 
- IV - 
 
El gobierno español declaró la guerra, y sólo el gabinete inglés (que  
en esta ocasión, como en otras anteriores, quería mantener la integridad  
del territorio de Marruecos e impedir que pusiese en él su planta ninguna  
potencia de Europa) miró con malos ojos nuestra actitud. Pero las  
dificultades que nos ponía la Inglaterra se vencieron; la guerra fue  
proclamada también oficialmente en el seno de la representación nacional;  
todo el país se encendió de santo patriotismo; desaparecieron los  
partidos, y una sola voz oyose del uno al otro extremo de la península:  
«¡Al África! ¡Al África!» 
 
Dos nuevos CUERPOS DE EJÉRCITO se formaban casi simultáneamente en  
Cádiz y en Málaga, el uno al mando del teniente general D. Juan de Zabala,  
conde de Paredes, y el otro al del teniente general D. Antonio Ros de  
Olano, Conde de la Almina, en tanto que se preparaba la formación de un  
CUARTO CUERPO DE EJÉRCITO en Antequera, al mando del teniente general don  
Juan Prim, conde de Reus. 
 
El general en jefe, D. Leopoldo O'Donnell y Joris, conde de Lucena,  
capitán general de ejército y presidente del Consejo de Ministros, habla  
llegado ya a Cádiz, donde se embarcó a bordo del Vulcano, para reconocer  
la costa de Marruecos, acompañado del teniente general jefe de estado  
mayor D. Luis García. Tocó en Ceuta; recorrió todas las fortificaciones de  
la plaza; visitó los cuarteles y hospitales; salió al campo del moro, y  
allí se detuvo algunos minutos examinando el terreno y las alturas de  
Sierra Bullones, aquellos bosques y aquellas montañas que debían ser bien  
pronto el teatro sangriento de las proezas de nuestros soldados. 
 
El general en jefe subió después a las murallas de Ceuta, y allí  
arengó a la oficialidad de los batallones que guarnecían la plaza,  
anunciándoles las rudas fatigas y las grandes privaciones de la campaña  
que se iba a inaugurar. 
 
El general Echagüe, que había llegado también a Ceuta, procedente de  
Algeciras, a conferenciar con el general en jefe, regresó a su destino  
aquella misma tarde a bordo del Alerta, mientras que el general en jefe  
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volvía a embarcarse en el Vulcano y desaparecía por el estrecho. 
 
El general O'Donnell, de vuelta en Cádiz, se encerró en su  
impenetrable reserva, y todo el mundo siguió creyendo que se pensaba dar  
un golpe atrevido sobre Tánger, o que el cuerpo de ejército del general  
Zabala iba a desembarcar, en la Bahía de Jeremías, situada en el Océano y  
como a dos leguas del puerto marroquí. 
 
 
 
- V - 
 
El general Echagüe, cuando fue a Ceuta a conferenciar con el general  
en jefe, había recibido, sin duda, la orden de embarque para el día 18, a  
fin de inaugurar la campaña el siguiente, esto es, el DÍA DE LA REINA. 
 
Así, el día 18 estaban ya reunidas en Algeciras todas las tropas que  
constituían el PRIMER CUERPO, las cuales habían estado alojadas en los  
pueblos colindantes. 
 
Algeciras y Ceuta parece como que se tocan con la mano. Una hora de  
navegación bastó, pues, al PRIMER CUERPO DE EJÉRCITO para llegar a la  
africana ciudad, donde desembarcó por la noche silenciosamente, acampando  
las tropas en la gran Plaza de Armas. 
 
Todavía duraban las sombras nocturnas cuando se oyó el toque de  
diana. Poco después el CUERPO DE EJÉRCITO se ponía en marcha en el orden  
mismo que dejamos apuntado, componiendo la vanguardia (al mando del  
brigadier D. Ricardo de Lasaussaye) los dos batallones del Regimiento de  
Granada y los de Cazadores de Cataluña, Madrid y Alcántara. Y no había  
salido el sol, cuando habíamos andado media legua por tierra de moros y  
plantado la bandera española en la antigua torre del Serrallo, haciéndose  
en la plaza con las baterías de la DIVISIÓN los honores de ordenanza. ¡Era  
el DÍA DE LA REINA! ¡Día grande como ninguno en los fastos de su reinado! 
 
Un sol brillante resplandecía en el cielo y alumbraba nuestro  
triunfo, triunfo que no nos costó sino seis heridos: cinco del batallón de  
Cazadores de Cataluña y uno del de Madrid. Causáronnos estas bajas los  
poquísimos moros que guarnecían el Serrallo, quienes abandonaron este  
derruido edificio así que notaron la aproximación de los soldados  
españoles, retirándose a intrincados matorrales que cubren las agrias y  
escabrosísimas laderas de Sierra-Bullones. 
 
La razón de que hubiese tan pocos moros enfrente de Ceuta consistía  
en que se figuraban que el general O'Donnell y el CUERPO DE EJÉRCITO  
formado en Cádiz iban a desembarcar en la Bahía de Jeremías o a atacar  
directamente a Tánger. De otro modo, las difíciles posiciones, que  
empiezan desde la salida de Ceuta no se hubieran podido ocupar a tan poca  
costa. 
 
Acampado el PRIMER CUERPO en los alrededores del Serrallo, y  
fortificado asimismo este edificio, aquella noche pasó sin novedad alguna,  
y al día siguiente, al toque de diana, después de verificada la  
correspondiente descubierta, se practicó un reconocimiento en los montes  
inmediatos, cubiertos de espeso bosque, desde donde algunos moros ocultos  
nos hicieron a mansalva un muerto, seis heridos y seis contusos, todos del  
Regimiento de Granada. El resultado del reconocimiento fue designar el  
sitio en que debía establecerse el primero y principal de los Reductos que  
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habían de formar nuestra línea de fortificaciones frente a  
Sierra-Bullones. 
 
Trazose el día siguiente 21, y empezó a construirse con el nombre de  
Reducto Isabel II, sin que se presentase a estorbarlo moro alguno. Pero,  
¡ay!, que en este día apareció un enemigo más terrible, más espantoso que  
toda la morisma entera. ¡Hablo del cólera! 
 
Continuose el 22 trabajando en los Reductos. Las cuatro compañías de  
Ingenieros que tenía de dotación el PRIMER CUERPO DE EJÉRCITO no  
descansaban; y, en vista de ello, los moros se resolvieron a atacarnos  
para impedir la terminación de aquellos trabajos. Dos batallones nuestros  
había de servicio protegiéndolos; y, en el momento en que el general  
Gasset subía aquella mañana a las once a examinar el estado de las obras,  
unos dos mil moros atacaron con tanto ímpetu el Reducto por ambos lados,  
que llegaron hasta sus mismos fosos... -nuestros dos batallones  
recurrieron a la bayoneta, devolviendo el ataque con redoblada decisión y  
energía, y el enemigo se pronunció en completa retirada, después de haber  
sufrido gran número de bajas, y causándonos a nosotros cuarenta y ocho  
heridos y seis individuos de tropa muertos. 
 
No hubo novedad el día 23, es decir, no se presentó el enemigo; pero  
el cólera siguió creciendo. En este día hubo doscientos cincuenta  
atacados. 
 
El día 24 amaneció encapotado. Una densa y espesísima nube cubría  
todo el cielo, y además la niebla que se extendía por la tierra no dejaba  
descubrir una vara más allá de donde se pisaba. Por este motivo la  
descubierta se verificó con mucho detenimiento y tomándose las más  
exquisitas precauciones. 
 
Bien pronto los hechos habían de acreditar la oportunidad y la  
conveniencia de estas medidas. Arrastrándose como culebras, y esquivando  
encontrarse con nuestros gruesos puestos avanzados, salieron del bosque  
los moros a las tres de la tarde, y atacaron briosamente y en gran número  
a una compañía de cazadores del Regimiento del Rey que estaba de avanzada.  
Defendiose la compañía con indomable esfuerzo, hasta que llegaron en su  
auxilio las demás del batallón y el de Cazadores de Barbastro, que  
restablecieron el combate en condiciones bastante ventajosas para recobrar  
algunas posiciones perdidas y dar tiempo a que los demás batallones  
llegaran al sitio en que había cargado toda la fuerza de los moros. 
 
En este momento la tempestad, que había estado cerniéndose toda la  
mañana sobre el Serrallo, estalló con espantosa violencia; y cuando el  
cielo se serenó, el enemigo había desaparecido de nuestro frente. Contamos  
nuestras bajas, y resultaron ser ocho muertos de la compañía amenazada y  
treinta y uno entre heridos y contusos del primer batallón del Regimiento  
del Rey y del batallón Cazadores de Barbastro. 
 
Un gran hecho de humanidad y de valor había tenido lugar durante la  
refriega. Un soldado del Rey vio caer herido a su camarada, el cual iba ya  
a ser cogido por la morisma. «¡Oh morir todos, o salvarnos todos!»,  
exclamó aquél, precipitándose entre los enemigos, decidido a perecer en la  
demanda o recuperar a su compañero. Semejantes acciones arrastran siempre  
a los que las contemplan: el valiente y nobilísimo soldado fue seguido de  
otros; pero él fue quien se introdujo el primero entre los marroquíes, les  
arrancó a su camarada herido, se lo echó al hombro, y tuvo la gloria de  
presentárselo al batallón con todo su armamento. 
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El heroico soldado se llama Francisco Consejero, y, por resolución  
del general en jefe, ha sido agraciado con una Medalla de oro que regaló  
el Liceo de Cádiz para el que diese en África mayores pruebas de valor y  
de humanidad. 
 
 
 
- VI - 
 
El memorable día 25 de noviembre se presentó mayor número de moros  
que en ninguno de los precedentes combates. Ya desde por la mañana se les  
veía hormiguear encima de las sombrías crestas de Sierra-Bullones,  
apareciendo u ocultándose por el Boquete de Anghera, frente a la Casa del  
Renegado, en las montañas vecinas y en las entradas del bosque. A eso de  
las doce del día rompieron el fuego. 
 
Los malditos estaban perfectamente situados. Habían rebasado nuestros  
Reductos; se habían interpuesto entre ellos y nuestras tiendas, situadas  
en torno del Serrallo; nos hacían un fuego horroroso, y nos amenazaban por  
los dos flancos a un mismo tiempo. 
 
Nuestros bravos batallones, después de recibir las órdenes  
convenientes, empezaron a avanzar. 
 
El batallón Cazadores de Alcántara pasó a ocupar una posición  
importante y difícil en el Boquete de Anghera, sobre el Barranco del  
Infierno, punto de ataque y paso único de los moros; pero apenas llegó el  
batallón al sitio que se le había señalado (serían las dos de la tarde),  
cuando vio instantáneamente envueltos sus flancos y su frente por el  
enemigo, que pudo hacerlo casi por impunidad por hallarse apostado en  
aquel cerradísimo bosque, en que nada se ve a quince pasos. 
 
El batallón rompió el fuego, desplegando en guerrilla la escuadra de  
gastadores y la primera compañía, cuyo bizarro capitán cayó herido en la  
cabeza a los primeros disparos, gritando a sus soldados: «¡Viva la  
Reina!». 
 
Entonces se les echó encima el grueso de los moros, en número cinco  
veces mayor al suyo; pero el batallón, con una general e instantánea carga  
a la bayoneta, logró contenerlos y rechazarlos sucesivamente, aunque  
sufriendo dolorosas y grandes pérdidas. 
 
Rehechos los moros, no tan sólo contuvo Alcántara su tercera  
embestida, sino que avanzó a la bayoneta valerosamente, y logró salvar a  
unos cien hombres que, al retirarse del combate por estar heridos, habían  
sido atacados por más de doscientos moros. 
 
Conseguido aquel resultado, y apoyado oportunamente Alcántara por el  
batallón Cazadores de Talavera, avanzaron juntos hacia el enemigo, que no  
se atrevió a esperarlos, y desapareció completamente por aquel lado. 
 
En una de las cargas a la bayoneta murió el teniente D. Juan  
Malavila, visto lo cual, su asistente, Ramón Torrillo, se arrojó sobre el  
matador de su amo, atravesándole de un bayonetazo e hiriendo a otros dos  
más. También el padre capellán D. Nemesio Francés, que seguía a unos  
heridos para prestarles los auxilios de la religión, habiendo sido  
acometido y resultado contuso, recurrió a una carabina para defenderse, y  
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mató a su agresor. 
 
Entretanto, a la izquierda del Boquete de Anghera se encontraba  
situado el batallón Cazadores de Madrid, apoyándose en el Reducto de la  
Mona. Sus primeras guerrillas fueron atacadas por el enemigo, que subía  
hacia este punto, y todo el batallón hizo prodigios de valor, cargando  
repentinamente a la bayoneta contra enemigos numerosísimos, que,  
conocedores del terreno, y guiados por la rabia de la desesperación,  
querían apoderarse de los Reductos a toda costa. 
 
El nuevo jefe de este batallón, el malogrado y bizarrísimo Piniers,  
que ha dado su nombre a uno de los Reductos, en cuya proximidad murió  
noblemente, alentaba y dirigía a sus soldados; pero las balas enemigas no  
respetaron tanto denuedo y tanto valor. Allí, a su lado, cayeron también,  
muertos o heridos, otros distinguidos y bizarros oficiales, y no muy lejos  
fue herido el mismo general Echagüe, que, acompañado de sus ayudantes, se  
dirigía hacia aquel punto para alentar a las tropas. 
 
¡No se sabe cómo Echagüe no cayó en poder de los moros! ¡No se sabe  
cómo no lo mataron! La descarga de que resultaron herido él y muerto su  
caballo, se la hicieron a quema ropa. ¡Los moros estaban encima; sus  
alaridos feroces atronaban los oídos! La herida del general fue en el  
índice de la mano derecha, y se le cayó la espada; uno de los ayudantes la  
cogió y se la entregó enfrente de los enemigos. A cuatro pasos de  
distancia se encontraban ya estos, entretenidos en cortar la cincha del  
caballo para recoger la hermosa silla de que se había desmontado Echagüe,  
cuando llegaron refuerzos y se rechazó a aquellas fieras. 
 
Otro de los batallones que con más bizarría se condujeron fue  
Cazadores de Cataluña. En él se hallaban los hermanos Labastida, que nos  
han legado una historia de heroísmo y de lágrimas. Herido uno de ellos, se  
arrojó el otro, tratando de salvarlo; mas, ¡ay!, que el último resultó  
también herido en aquel mismo instante, y de mayor gravedad, pues a los  
pocos días moría en uno de nuestros hospitales de sangre. 
 
Los regimientos de línea, Borbón, Rey y Granada, se cubrieron de  
gloria, con sus coroneles Berrueco, Caballero de Rodas, García, Rodríguez  
y Trillo. 
 
Las pérdidas de los moros fueron mucho mayores que las nuestras, pues  
además de los muertos en la refriega, perecieron otros muchos, cortados  
después por la rapidez de la marcha de aquellas tropas, y pasados a  
cuchillo sin compasión...; vengando así la suerte que había cabido a  
algunos soldados españoles, a quienes los barbaros y crueles marroquíes  
habían degollado y puesto en cruz, como escarnio hecho a Jesucristo. 
 
Nuestras pérdidas consistieron en ochenta y nueve muertos en el campo  
y trescientos treinta y seis heridos. Habían entrado en fuego siete  
batallones tan solo. 
 
 
 
- VII - 
 
El general Echagüe se había trasladado a Ceuta para curarse su  
herida, quedando el general Gasset al frente del PRIMER CUERPO. Este, con  
las pérdidas de los combates y con las del cólera, que seguía arreciando,  
estaba reducido a siete mil quinientos hombres útiles, es decir, a la  
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mitad que sacó de España. 
 
Así llegó el día 27, en que el nuevo sol nos hizo probar una inmensa  
alegría, que se comunicó a jefes, oficiales y soldados... 
 
Una escuadra española venía por el Estrecho con dirección a Ceuta, y  
uno de sus buques, el Vulcano, enarbolaba una insignia que indicaba la  
presencia a bordo del general en jefe. 
 
¡Era, sí, el general O'Donnell, y con él llegaban el SEGUNDO CUERPO  
DE EJÉRCITO, mandado por el general Zabala, y la DIVISIÓN DE RESERVA,  
mandada por el general Prim! 
 
¡Qué inmensa conmoción, qué grato júbilo se extendió por el  
campamento en cuanto desembarcó el general O'Donnell! Los soldados  
cantaban, reían, se abrazaban, tiraban sus roses al aire, empujaban al  
caballo del ilustre guerrero, y gritaban con entusiasmo: «¡Viva el General  
en Jefe!» 
 
O'Donnell, casi con las lágrimas en los ojos, y sonriendo a la par,  
preguntaba a los soldados: «¡Hijos míos, hijos míos, ¿habéis sufrido  
mucho? ¿Qué tal los moros? ¿No es cierto que los habéis escarmentado?» 
 
Y la verdad es que con su presencia cobraba el ejército nuevo  
aliento. No parecía sino que en la persona del general O'Donnell venía la  
patria entera. 
 
Los moros quisieron conocer bien pronto a nuestro general en jefe, y  
el 1.º de diciembre nos presentaron una grande y reñida acción. 
 
Serían las dos y media de la tarde, cuando el estampido del cañón  
anunció la proximidad del enemigo, que iba disparando algunos tiros  
sueltos, como señales para reunir sus huestes. En el momento en que el  
cañón se dejó oír, el general O'Donnell montó a caballo, y, acompañado de  
su estado mayor, se situó en el Reducto de Isabel II, desde donde dirigió  
todas las operaciones. 
 
No quiero hacer mención especial de nadie, pues todos los que  
entraron en fuego, pertenecientes a la división de vanguardia del PRIMER  
CUERPO, rivalizaron en valor y bizarría. 
 
Los batallones Cazadores de Simancas, Barbastro, Arapiles, Navas y  
otros batallones de los regimientos de línea Rey y Borbón, fueron los que  
principalmente sostuvieron la acción. 
 
Las tropas de los generales Zabala y Prim tomaron posiciones durante  
la acción, pero no entraron en fuego. 
 
El general O'Donnell concedió algunas gracias sobre el mismo campo de  
batalla por hechos que había presenciado. La serenidad que manifestó el  
general en jefe, la atención y la precisa y matemática exactitud con que  
dictaba las órdenes, coadyuvaron al mejor resultado del combate,  
entusiasmaron y animaron al ejército de África. 
 
 
 
- VIII - 
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El SEGUNDO CUERPO, mandado por el general Zabala, reemplazó al  
PRIMERO en el penoso servicio de guarnecer el Serrallo y los Reductos, que  
constituían nuestra línea de defensa frente a Sierra-Bullones. 
 
El día que se verificó el relevo de uno por otro cuerpo de ejército,  
los moros se subieron a las cumbres de esta salvaje sierra, y desde allí  
observaron nuestro movimiento. Creían, sin duda, que íbamos a atacarles... 
 
Por lo demás, el objeto de este cambio se explica naturalmente. El  
PRIMER CUERPO necesitaba descanso; el SEGUNDO necesitaba foguearse. 
 
Así llegó el 9 de diciembre, en que volvieron a atacarnos los moros,  
y en verdad que se batieron en este día con una inteligencia, con una  
astucia y con un valor que nos dejó sorprendidos. 
 
Colocados en acecho, apenas la aurora se anunció en el horizonte,  
tras una noche fría y húmeda, se precipitaron los moros sobre nuestros  
Reductos, cuyos defensores no tuvieron tiempo ni siquiera de dar la voz de  
alerta. 
 
El Reducto de Isabel II se hallaba defendido por tres compañías del  
regimiento infantería de Castilla, mandadas por el segundo comandante D.  
Rafael Bermúdez de Castro, y una de artillería de montaña, a las órdenes  
del capitán D. Gaspar Goñi. El Reducto Rey Francisco estaba defendido por  
tres compañías del Regimiento de Córdoba, a las del comandante fiscal D.  
José Fernández. 
 
Como bola de nieve que a cada paso toma más cuerpo y amenaza con  
mayores estragos, así los enemigos aumentaban en número; su furor crecía;  
su deseo de arrojarnos de nuestras posiciones les daba cierta rabia  
salvaje; y extendiéndose velozmente, y avanzando siempre, a pesar del  
mortífero fuego de nuestros soldados, envolvieron los Reductos  
rebasándolos por ambos lados. 
 
Favorecíales en extremo para llevar a cabo su intento, ya lo quebrado  
y áspero del terreno, ya los espesos bosques que lo cubren. Pero pronto se  
conoció que trataban de colocarse en las posiciones mediantes entre los  
Reductos de Isabel II y Rey Francisco y el campamento del Serrallo, que  
ocupaba entonces el SEGUNDO CUERPO de ejército. 
 
No había, pues, tiempo que perder. Los moros crecían en empuje y en  
número. Estaban encima de los Reductos. Atacaban ya hasta con piedras. Se  
hallaban tan cerca, que no podía dañarles el fuego de los cañones.  
Nuestros soldados no podían asomarse a la barbeta de la fortificación,  
porque sus cabezas servían de seguro blanco. Nuestros fuertes estaban en  
grave peligro. La bandera roja enarbolada lo indicaba así. 
 
Esta señal terrible puso en alarma al general Zabala, quien desde el  
Serrallo, y a consecuencia del violento levante que reinaba, no había oído  
el fuego vivo que se cruzaba por las alturas de su campamento. Montó,  
pues, a caballo con su cuartel general, y envió un parte al general en  
jefe. 
 
¿Qué sucedía entretanto? 
 
La guarnición de los fuertes resistía con heroísmo. Tres veces  
llegaron los marroquíes hasta los fosos, y otras tantas fueron rechazados.  
Diez o doce cadáveres moros tendidos allí daban vivo testimonio de su  
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arrojo y de su temeridad y de la impavidez de nuestras tropas. 
 
Y mientras esto sucedía en los Reductos, las fuerzas restantes de los  
regimientos de Castilla y de Córdoba y el batallón de Cazadores de  
Figueras, que salieron con el brigadier D. José Angulo a verificar la  
descubierta, se encontraron con aquel número inmenso de moros que brotaban  
de las peñas, de los árboles y de las malezas, y se trabó por allí también  
una sangrienta lucha. 
 
El choque fue duro y terrible. La morisma crecía; los nuestros caían  
y no eran reemplazados; cada uno de aquellos héroes tenía que luchar casi  
cuerpo a cuerpo con dos o más enemigos a la vez; pero acometieron con  
tanto brío y decisión, que los arrojaron a las cañadas y bosques que se  
hallaban al otro lado de nuestras posiciones avanzadas. 
 
El general Zabala, al tiempo de salir para el sitio del peligro,  
había dispuesto que le siguiese el resto de su primera división, a las  
órdenes del general Orozco, y toda la segunda, que manda el general D.  
Enrique O'Donnell. 
 
Cazadores de Arapiles fue el primer batallón que llegó al sitio del  
combate, y el general Zabala le hizo cargar por el bosque inmediato al  
Reducto Isabel II, desde donde hacía fuego un gran núcleo de fuerzas  
enemigas, causándonos gran número de bajas. 
 
Aquel bizarro batallón se coronó de gloria, pues dio una  
brillantísima carga a la bayoneta, que despejó de moros el bosque. El  
batallón estaba apoyado, al dar esta carga, por el segundo de Castilla y  
el primero de Saboya. 
 
Los enemigos no tardaron en rehacerse, sin embargo; se precipitaron  
de nuevo en el bosque, y volvieron a tratar de envolvernos. 
 
El general en jefe, que mandaba ya la acción, dispuso que salieran el  
general García y el brigadier Villar. Acompañaban al primero el batallón  
Cazadores de Alba de Tormes y unas compañías de Córdoba, apoyadas por el  
primer batallón de León y el regimiento de la Princesa. Seguían al  
segundo, el batallón Cazadores de Figueras y una sección de la Guardia  
civil. 
 
Unas y otras fuerzas dieron brillantísimas cargas a la bayoneta, con  
tal ímpetu, que no solo desalojaron el bosque, sino que arrojaron al  
enemigo a gran distancia, con lo que la acción terminó en la parte de los  
Reductos. 
 
Pero el enemigo quería forzar nuestra derecha, como lo adivinaba el  
general O'Donnell, que envió sus avisos al general Zabala, para que no se  
descuidase por aquel lado. Los moros, en número de cuatro o seis mil  
hombres de infantería y de ciento a ciento cincuenta caballos, se  
precipitaron por allí, en efecto; y no pudiendo el batallón de Chiclana  
sufrir este terrible choque, empezó a retroceder. Entonces los batallones  
primero de Navarra y segundo de Toledo, mandados por el general Rubín y  
brigadier Conde la Cimera, marcharon en su apoyo. Rehízose el batallón de  
Chiclana, y, avanzando de nuevo, briosamente impulsado por el brigadier  
Mackenna y el coronel D. Francisco Ceballos, primer ayudante del general  
en jefe, la posición perdida volvió a nuestro poder. 
 
La acción había terminado en toda la línea, y el triunfo era nuestro,  
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pero nos había costado sensibles pérdidas. 
 
En el instante en que subía el general Zabala a los Reductos, tres de  
los oficiales de su cuartel general habían caído heridos o muertos. Muerto  
cayó también, en brazos del conde de Corres, el valiente capitán de  
ingenieros señor Mendizábal, tan entendido como valiente. El señor marqués  
de Ahumada y el sr. Jiménez, ayudantes, fueron heridos. El coronel de  
ingenieros, sr. O'Rian, en el momento que gritaba a un batallón que salía  
a la bayoneta: «¡Viva la Reina!», era herido en un muslo, y el sr. Goñi,  
que mandaba la batería del Reducto más avanzado, fue herido en el rostro y  
en una oreja, a pesar de lo cual no quiso retirarse de su puesto. 
 
Terminada la acción, tuvo lugar una escena patética y solemne, cuando  
el general en jefe concedió algunos premios sobre el campo de batalla y se  
presentó a los batallones que defendieron los Reductos. 
 
El primer premiado fue un corneta de órdenes de Saboya, llamado  
Domingo Montaña. Había salvado al ayudante del brigadier Angulo, señor D.  
Eduardo Alcayna, que había caído en poder de tres moros. El corneta mató a  
uno de ellos con el tiro de su carabina, a otro le atravesó con su  
bayoneta, y al otro le ahuyentó. El ayudante, sin embargo, salió herido en  
una pierna. 
 
-En nombre de la Reina -dijo al corneta el general en jefe-, concedo  
a usted la cruz de San Fernando, con la pensión de treinta reales al mes. 
 
-Mil gracias, mi general -contestó el muchacho. 
 
-¡A la Reina, señor corneta! -replicó O'Donnell. 
 
Después fueron premiados otros soldados y jefes.  
 
Esta acción fue reñida como ninguna. El general Zabala, que tantos y  
tan grandes peligros había corrido con verdadera temeridad durante la  
guerra civil; el general Zabala, el digno émulo de León, confesaba, en el  
seno de la confianza, que nunca había oído tantas balas como al subir al  
Reducto Isabel II. 
 
Calculo que las fuerzas del enemigo debieron haber sido de diez a  
doce mil hombres; su caballería, unos trescientos jinetes. Por nuestra  
parte, no entraron en fuego sino quince batallones. 
 
Nuestras bajas no debieron subir mas allá de ochenta muertos y  
trescientos heridos. Las del enemigo debieron ser horrorosas: nuestra  
artillería les causó un daño indecible. 
 
 
 
- IX - 
 
A los dos o tres días no era ya para nadie un secreto que nos  
dirigíamos a Tetuán. 
 
Pero, bien lo sabe usted, amigo mío: aquí no había ni tan siquiera  
sendas. Jarales inmensos y hondos barrancos impedían todo movimiento  
desembarazado al ejército; y como no eran aves nuestros soldados, que  
volando pudieran salvar la distancia que los separaba de Tetuán, había que  
proceder lenta y trabajosamente a abrir un camino, sobre todo para la  
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artillería. 
 
El general Prim, que, con su DIVISIÓN DE RESERVA, había protegido la  
construcción de anchos y hermosos caminos para poner a los Reductos en  
comunicación unos con otros fuera de la vista del enemigo, era el que  
estaba encargado de proteger también la construcción de la vía de Tetuán. 
 
Este camino adelantaba prodigiosamente, y el día en que llegase el  
TERCER CUERPO DE EJÉRCITO (que estaba organizándose en Málaga, y al que  
usted ha pertenecido), nuestros campamentos podrían adelantarse más de una  
legua sobre las posiciones que ocupábamos. 
 
¡Oh, ese día no podía retardarse sin grandes peligros para el éxito  
de la campaña! El cólera y la paralización nos consumían y desalentaban en  
las inmediaciones del Serrallo. «¿Cuándo llegará el TERCER CUERPO DE  
EJÉRCITO?», nos preguntábamos, al asomar el primer rayo de la aurora,  
fijando nuestra mirada en las vastas soledades del mar y en dirección de  
las costas de Málaga. «¿Has adelantado hoy mucho el CAMINO?»,  
preguntábamos por las tardes a los soldados que se retiraban de los  
trabajos de la vía de Tetuán. Y una y otra idea nacían de la impaciencia  
que nos devoraba por abandonar aquellas posiciones, por seguir adelante,  
por salir de un terreno apestado, por agrandar el teatro de nuestras  
operaciones, por entusiasmar a la patria con el anuncio de grandes y  
magníficas victorias. 
 
Ahora bien; figúrese usted la santa y purísima emoción de júbilo que  
estremeció todos nuestros campamentos cuando, al rayar el sol del 12 de  
diciembre, vimos anclada ya en la bahía de Ceuta a la escuadra en que  
venía el TERCER CUERPO DE EJÉRCITO. 
 
Solemne y gratísimo sería el momento en que ustedes, los que venían  
en los buques y ardían en impaciencia de participar de las fatigas y de  
las glorias de la campaña, pudieron saludar de lejos el suelo africano;  
pero grande e inmensa fue también nuestra alegría cuando contemplamos  
anclados en las aguas de Ceuta a los veinte magníficos vapores que  
componían tan brillante escuadra. 
 
«¡Bien venidos seáis (decíamos desde el fondo de nuestra alma),  
nobles hermanos, soldados del TERCER CUERPO DE EJÉRCITO, que nos traéis  
con vosotros la imagen de la patria y sus santas bendiciones! ¡Bien  
venidos seáis los que estáis impacientes por probar al enemigo el temple  
de vuestras armas, el arrojo de vuestro corazón! ¡Bienvenidos seáis los  
que, con la alegría en el rostro, venís a nuestro campo, habitado por el  
cólera y empapado de sangre! ¡Bienvenidos seáis los que pedís al cielo que  
os depare pronto ocasión de pelear en sustitución de éstos vuestros  
hermanos, los que os precedieron en la vía de la gloria y de la amargura!» 
...................................................................................................................................................... 
 
He concluido: los demás hechos de la Guerra de África están  
consignados en su DIARIO de usted. Réstame solo pedir perdón a sus  
lectores por el desaliño de estas páginas, y queda de usted verdadero  
amigo-X. 
 
 
 
Apéndice II 
NOMBRES de los generales, jefes y oficiales de todas armas e institutos  
del ejército, muertos en el campo de batalla, o por resultas de heridas o  
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de enfermedad contraída en la campaña, de África, desde el principio de la  
guerra hasta, el 1.º de abril de 1860. 
Ayudantes de Campo. 
D. PEDRO MARIÑAS Y DÍAZ, primer comandante. 
 
Murió del cólera el 5 de enero de 1860. 
Cuerpo de Estado Mayor del Ejército. 
D. JOSÉ DE LA PUENTE ÁLVAREZ CAMPANA, coronel. 
 
Murió del cólera el 5 de enero de 1860. 
D. LUIS DE LA TORRE Y VILLAR, teniente coronel, comandante. 
 
Murió del cólera el 18 de octubre de 1859. 
Artillería. 
D. ANTONIO LARRAR Y RUIZ, coronel. 
 
Murió del cólera el 17 de marzo de 1860. 
D. JUAN MOLÍNS Y CABANYES, coronel. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 12 de diciembre de 1859. 
D. IGNACIO BERROETA Y BILLAR, coronel graduado, teniente coronel. 
 
Murió del cólera, el 15 de enero de 1860. 
D. MANUEL DE ARMAS Y MATUTE, comandante del tercer regimiento de a pie. 
 
Murió del cólera el 14 de marzo de 1860. 
D. FERNANDO GONZÁLEZ AGAR, capitán, teniente del quinto regimiento de a  
pie. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 1.º de enero de 1860. 
D. JOSÉ CUADRADO Y GARAYCOCHEA, teniente del tercer regimiento montado. 
 
Murió del cólera el 17 de marzo de 1860. 
D. FRANCISCO ANGLADA Y RUIZ, capitán graduado, teniente del tercer  
regimiento montado. 
 
Murió del cólera el 23 de marzo de 1860. 
D. ANTONIO GUILLELMI Y ARAOS, teniente del segundo regimiento montado. 
 
Murió del cólera el 16 de enero de 1860. 
D. TOMÁS MURRIETA Y HERRERA, teniente del segundo regimiento montado. 
 
Murió del cólera el 21 de marzo de 1860. 
D. ENRIQUE GÁLVEZ CAÑERO Y FRANCO, teniente del quinto regimiento de a  
pie. 
 
Murió en el campo de batalla el 1.º de enero de 1860. 
D. JOAQUÍN ORTEGA Y SIMÓN, capellán del quinto regimiento de a pie. 
 
Murió del cólera el 26 de enero de 1860. 
D. ANTONIO ALBERTI Y REY capellán del segundo regimiento montado. 
 
Murió del cólera el 23 de marzo de 1860. 
Ingenieros. 
D. BERNARDO PATERNÓ, comandante graduado, capitán. 
 
Murió del cólera el 23 de diciembre de 1859. 
D. FERNANDO ARANGUREN GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, capitán. 
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Murió sobre el campo de batalla el 4 de febrero de 1860. 
D. PLÁCIDO MENDIZÁBAL Y SARABIARTE, comandante graduado, teniente. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 9 de diciembre de 1859. 
Infantería. 
D. AGUSTÍN LIZANA Y PRIGDA, teniente del regimiento del Rey. 
 
Murió el 1.º de diciembre de 1859, de resultas de heridas recibidas  
en la acción del 30 de noviembre del mismo año. 
D. JOSÉ GONZÁLEZ BALMASEDA, subteniente del regimiento del Rey. 
 
Murió del cólera el 1.º de enero de 1860. 
FÉLIX PIZARRO Y OVIEDO, capitán del regimiento del Príncipe. 
 
Murió el 1.º de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del mismo día. 
D. JOSÉ CRUZ Y GUZMÁN, teniente del regimiento del Príncipe. 
 
Murió el 1.º de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del mismo día. 
D. JUAN LIBRERO Y MAYORAL, segundo comandante del regimiento de la  
Princesa. 
 
Murió del cólera el 15 de febrero de 1860. 
D. LEOCADIO SAUSA Y LADRÓN DE GUEVARA, teniente del regimiento de la  
Princesa. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 1.º de enero de 1860. 
D. ANTONIO GIL Y JIMENO, teniente del regimiento de la Princesa. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 4 de febrero de 1860. 
D. PEDRO LANAO Y LARROY, teniente del regimiento de la Princesa. 
 
Murió del cólera el 30 de diciembre de 1859. 
D. ÁNGEL GARCÍA MARTÍNEZ ARIZCUREN, subteniente del regimiento de la  
Princesa. 
 
Murió del cólera el 9 de enero de 1860. 
D. RAMÓN DE PASCUAL Y OCHOA, capitán del regimiento de Saboya. 
 
Murió el 3 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 1.º del mismo mes y año. 
D. MIGUEL CASTELÓ Y GARCÍA CONDE, teniente del regimiento de Saboya. 
 
Murió el 4 de febrero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del mismo día. 
D. ENRIQUE SÁNCHEZ Y LABÍN, subteniente del regimiento de Saboya. 
 
Murió el 7 de febrero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 4 del mismo mes. 
D. LEÓN IRIBARREN ALLUSTANDE, subteniente del regimiento de África. 
 
Murió del cólera el 24 de marzo de 1860. 
D. BLAS LUIS OSCINA, capellán del regimiento infantería de África. 
 
Murió del cólera el 2 de enero de 1860. 
D. JOSÉ JUBANI Y FRANCAS, capitán del regimiento de Zamora. 
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Murió el 30 de diciembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del 25 del mismo mes y año. 
D. ESTEBAN CUARTERO Y CALABRIA, teniente del regimiento de Zamora. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 4 de febrero de 1860. 
D. BERNARDO GELABERT Y PONS, capitán del regimiento de Córdoba. 
 
Murió del cólera el 16 de diciembre de 1859. 
D. ANTONIO MATEU RODRÍGUEZ, teniente del regimiento de Córdoba. 
 
Murió el 2 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 1.º del mismo mes. 
D. JOAQUÍN DE LAS PEÑAS Y RUIZ, teniente del regimiento de Córdoba. 
 
Murió el 21 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 1.º de dicho mes. 
D. BERNARDINO MIR Y SANZ, teniente del regimiento de Córdoba. 
 
Murió del cólera el 16 de diciembre de 1859. 
D. VÍCTOR PONTE Y LLEURADE, subteniente del regimiento de Córdoba. 
 
Murió el 21 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 1.º de dicho mes. 
D. JOSÉ VERGUES Y HERRERA, subteniente del regimiento de Córdoba. 
 
Murió el 26 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 1.º de dicho mes. 
D. FRANCISCO CASTELLO Y APARICIO, subteniente del regimiento de Córdoba. 
 
Murió el 11 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 1.º de dicho mes. 
D. MIGUEL ALEPUS Y LEÓN, subteniente del regimiento de Córdoba. 
 
Murió el 4 de febrero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del mismo día. 
D. ISIDORO DE LA PLAZA Y GARCÍA, teniente del regimiento de San Fernando. 
 
Murió del cólera el 13 de enero de 1860. 
D. BERNABÉ BLESA Y ROCH, teniente del regimiento de Zaragoza. 
 
Murió el 31 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del mismo día. 
D. LUIS ODIEL Y RAMÓN, teniente del regimiento de Zaragoza. 
 
Murió el 31 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del mismo día. 
D. SEBASTIÁN MANTILLA Y GALLARDO, teniente del regimiento de Zaragoza. 
 
Murió del cólera el 16 de febrero de 1860. 
D. JUAN RUIZ Y GUTIÉRREZ, capitán del regimiento de Castilla. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 9 de diciembre de 1859. 
D. CEFERINO VENTURA Y LAC, capitán del regimiento de Castilla. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 9 de diciembre de 1859. 
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D. BENITO GARCÍA Y GUERRA, capitán del regimiento de Castilla. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 11 de marzo de 1860. 
D. DOMINGO GRIFOT Y ROVIRA, teniente del regimiento de Castilla. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 9 de diciembre de 1859. 
D. VICENTE PARGA Y SUÁREZ, teniente del regimiento de Castilla. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 9 de diciembre de 1859. 
D. MARTÍN PELEGRÍN Y BONANZA, teniente del regimiento de Castilla. 
 
Murió del cólera el 31 de diciembre de 1859. 
D. RICARDO SANZ BRAUSA, subteniente del regimiento de Castilla. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 9 de diciembre de 1859. 
D. MARIANO ROMÁN BUSTELO, capitán del regimiento de Borbón. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 25 de noviembre de  
1859. 
D. CLEMENTE LÓPEZ GUTIÉRREZ, capitán del regimiento de Borbón. 
 
Murió en el hospital, de heridas recibidas en la acción del 25 de  
diciembre de 1859. 
D. BENIGNO GARCÍA LÓPEZ, teniente del regimiento de Borbón. 
 
Murió del cólera el 14 de diciembre de 1859. 
D. EDUARDO MESÍAS CUADROS, subteniente del regimiento de Borbón. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 30 de noviembre de 1859. 
D. FRANCISCO RODRÍGUEZ ASPELIMETA, capellán del regimiento de Borbón. 
 
Murió del cólera el 2 de diciembre de 1859. 
D. JOSÉ MARÍA GIL Y ALÉN, segundo comandante del regimiento de Almansa. 
 
Murió del cólera el 10 de diciembre de 1859. 
D. José GOIRI Y ARRIZ, primer comandante del regimiento de Navarra. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 30 de marzo de 1860. 
D. GREGORIO GARCÍA Y GARCÍA, segundo comandante del regimiento de Navarra. 
 
Murió del cólera el 6 de diciembre de 1859. 
D. JUAN RUIZ Y RIVAS, teniente del regimiento de Navarra. 
 
Murió el 27 de marzo de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 23 de dicho mes. 
D. LUIS BLANCO Y HERNÁNDEZ, teniente del regimiento de Navarra. 
 
Murió del cólera el 4 de diciembre de 1859. 
D. BERNARDO ALGÁRATE Y VILLANUEVA, segundo comandante del regimiento de la  
Albuera. 
 
Murió del cólera el 27 de diciembre de 1859. 
D. RAFAEL MURO Y CEREZO, subteniente del regimiento de la Albuera. 
 
Murió del cólera el 24 de febrero de 1860. 
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D. EDUARDO SÁNCHEZ GIL, capitán del regimiento de Cuenca. 
 
Murió del cólera el 19 de enero de 1860. 
D. ÓSCAR PLASENCIA Y CASSINA, subteniente del regimiento de Cuenca. 
 
Murió el 11 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 1.º de dicho mes. 
D. FAUSTINO DE LA TORRE Y RUBIANO, subteniente del regimiento de Cuenca. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 14 de enero de 1860. 
D. JOSÉ TROYANO DE LA INFANTA, capitán del regimiento de Luchana. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 11 de marzo de 1860. 
D. MIGUEL LAPUENTE Y GARAU, capitán del regimiento de Asturias. 
 
Murió del cólera el 25 de enero de 1860. 
D. NARCISO PEREA Y RODRÍGUEZ, teniente del regimiento de Asturias. 
 
Murió del cólera el 3 de enero de 1860. 
D. RICARDO MARCH Y CERVERA, subteniente del regimiento de Asturias. 
 
Murió del cólera el 30 de diciembre de 1859. 
D. SIMÓN LLANES Y CAJAL, capitán del regimiento de Granada. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 11 de marzo de 1860. 
D. VICENTE TALERO Y ESCOBAR, segundo comandante del regimiento de Toledo. 
 
Murió el 25 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del 14 de dicho mes. 
D. ANTONIO DE AMIEBA Y BROTONS, teniente del regimiento de León. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 23 de marzo de 1860. 
D. MANUEL SPINEDA Y JIMÉNEZ, teniente del regimiento de León. 
 
Murió del cólera el 6 de diciembre de 1859. 
D. FRANCISCO VALVERDE Y GARCÍA, teniente del regimiento de León. 
 
Murió del cólera el 9 de diciembre de 1859. 
D. ANTONIO CARBONELL Y JIMÉNEZ, capitán del regimiento de Cantabria. 
 
Murió del cólera el 27 de enero de 1860. 
D. AURELIO COTÓN Y PIMENTEL, subteniente del regimiento de Cantabria. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 23 de enero de 1860. 
D. JUAN ARANA Y ALTUNA, capitán del regimiento fijo de Ceuta. 
 
Murió del cólera el 10 de diciembre de 1859. 
D. JOSÉ MUINO Y ESCARRA, capitán del regimiento fijo de Ceuta. 
 
Murió del cólera el 21 de enero de 1860. 
D. BERNARDO SOTO Y LÓPEZ, teniente del regimiento fijo de Ceuta. 
 
Murió del cólera el 21 de octubre de 1859. 
D. ADOLFO GONZÁLEZ ORTIGUELA, subteniente del regimiento fijo de Ceuta. 
 
Murió del cólera el 21 de enero de 1860. 
D. MIGUEL DE CASTRO Y HOYOS, capitán del batallón Cazadores de Cataluña. 
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Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 25 de noviembre de 1859. 
D. BERNARDO GONZÁLEZ DÍAZ, teniente del batallón Cazadores de Cataluña. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 23 de marzo de 1860. 
D. CELESTINO RUIZ DE LA BASTIDA, subteniente del batallón Cazadores de  
Cataluña. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 25 de noviembre de  
1859. 
D. ANTONIO PINIÉS DE LA SIERRA, teniente coronel, primer jefe del batallón  
Cazadores de Madrid. 
 
Murió en el campo de batalla en la acción del 25 de noviembre de  
1859. 
D. JUAN GALINDO Y GALINDO, capitán del batallón Cazadores de Madrid. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 25 de noviembre de  
1859. 
D. ANTONIO HURTADO DE MENDOZA Y ESPINOSA, capitán del batallón Cazadores  
de Madrid. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 11 de marzo de 1860. 
D. MANUEL JIMÉNEZ CUADROS, capitán del batallón Cazadores de Madrid. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 23 de marzo de 1860. 
D. PABLO BOTE Y CERRADILLA, capitán del batallón Cazadores de Madrid. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la acción  
del 23 de marzo de 186O. 
D. JUAN PERAY Y MUESAS, capitán del batallón Cazadores de Madrid. 
 
Murió del cólera el 18 de enero de 1860. 
D. MANUEL CARBÓ Y ALCOY, teniente del batallón Cazadores de Madrid. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 25 de noviembre de  
1859. 
D. EMILIO LÓPEZ PONCE DE LEÓN Y LASIERRA, teniente del batallón Cazadores  
de Madrid. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la que tuvo lugar el 23 de marzo  
de 1860. 
D. EUGENIO MATEOS Y FRAILE, teniente del batallón Cazadores de Madrid. 
 
Murió del cólera el 9 de diciembre de 1859. 
D. ANDRÉS ALAMINOS CHACÓN, subteniente del batallón Cazadores de Madrid. 
 
Murió del cólera el 4 de diciembre de 1859. 
D. FAUSTINO ARDIZONA Y CARMONA, teniente del batallón Cazadores de Tarifa. 
 
Murió del cólera el 31 de diciembre de 1859. 
D. EDUARDO ROLDÁN Y GALINDO, teniente del batallón Cazadores de Tarifa. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la batalla  
del 23 de marzo de 1860. 
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D. PEDRO GOROSTIZA Y PAVÍA, subteniente del batallón Cazadores de Tarifa. 
 
Murió en el hospital, de resultas de heridas recibidas en la batalla  
del 23 de marzo de 1860. 
D. RAMÓN ANTÓN Y MOYA, capitán del batallón Cazadores de Chiclana. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la que tuvo lugar el 4 de febrero  
de 1860. 
D. MANUEL MONTAÑO Y DÍAZ, teniente del batallón Cazadores de  
Ciudad-Rodrigo. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la que tuvo lugar el 23 de marzo  
de 1860. 
D. FRANCISCO AGULLÓ Y LINARES, teniente del batallón Cazadores de  
Ciudad-Rodrigo. 
 
Murió el 30 de marzo de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
batalla del 23 de dicho mes. 
D. DOMINGO ALONSO SANTA OLALLA, teniente del batallón Cazadores de  
Ciudad-Rodrigo. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 30 de diciembre de  
1859. 
D. CAYETANO ROMERO IZQUIERDO, subteniente del batallón Cazadores de  
Ciudad-Rodrigo. 
 
Murió el 24 de marzo de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
batalla del 23 de dicho mes. 
D. MARIANO PORTALES Y FIGUEROLA, capitán del batallón Cazadores de Alba de  
Tormes. 
 
Murió el 13 de febrero de 1860, de resultas de heridas recibidas en  
la batalla del 4 de dicho mes. 
D. FEDERICO SANJURJO Y ESTRADA, capitán del batallón Cazadores de Alba de  
Tormes. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la que tuvo lugar el 4 de febrero  
de 1860. 
D. MANUEL DE LA VEGA Y LÓPEZ, capitán del batallón Cazadores de Alba de  
Tormes. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 15 de diciembre de  
1859. 
D. ANDRÉS SEGURA, capitán del batallón Cazadores de Alba de Tormes. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la que tuvo lugar el 4 de febrero  
de 1860. 
D. DIONISIO CERDÁN Y RUISECO, capitán del batallón Cazadores de Alba de  
Tormes. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la que tuvo lugar el 4 de febrero  
de 1860. 
D. BALTASAR ORTIZ Y AGUADO, teniente del batallón Cazadores de Alba de  
Tormes. 
 
Murió en el mes de diciembre de 1859, de resultas de las fatigas de  
la guerra. 
D. ALEJANDRO FOUSANSOLO Y SERRALTA Y HORE, teniente del batallón Cazadores  
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de Alba de Tormes. 
 
Murió del cólera el 17 de marzo de 1860. 
D. BENITO POMBO Y DÍAZ, subteniente del batallón Cazadores de Alba de  
Tormes. 
 
Murió el 21 de febrero de 1860, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del 4 del mismo mes. 
D. JUAN ARIAS Y FERNÁNDEZ, subteniente del batallón Cazadores de Alba de  
Tormes. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la que tuvo lugar el 4 de febrero  
de 1860. 
D. MANUEL GARCÍA GANÉ, capitán del batallón Cazadores de Arapiles. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 9 de diciembre de  
1859. 
D. CASTO CANCELADA Y RODRÍGUEZ, capitán del batallón Cazadores de  
Arapiles. 
 
Murió el 9 de diciembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del mismo día. 
D. JOSÉ CAMPOY Y ARGELOS, teniente del batallón Cazadores de Arapiles. 
 
Murió el 9 de diciembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del mismo día. 
D. IGNACIO ARIAS Y ESCOBAR, subteniente del batallón Cazadores de  
Arapiles. 
 
Murió el 9 de diciembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del mismo día. 
D. JOAQUÍN ÁLVARO Y AGUADO, subteniente del batallón Cazadores de  
Arapiles. 
 
Murió el 9 de diciembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del mismo día. 
D. MIGUEL PARDELL Y DOMÍNGUEZ, subteniente del batallón Cazadores de  
Arapiles. 
 
Murió el 14 de enero de 1860, de resultas de heridas recibidas en la  
acción del mismo día. 
D. MIGUEL DE SALAS Y PALOMO, capitán del batallón Cazadores de Baza. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 4 de febrero de  
1860. 
D. MANUEL FELIÚ Y LAFIGUERA, capitán del batallón Cazadores de Simancas. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 30 de noviembre de  
1859. 
D. FRANCISCO CANELLAS Y PASTOR, capitán del batallón Cazadores de  
Simancas. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 14 de enero de 1860. 
D. FEDERICO PELLICER Y REUS, capitán del batallón Cazadores de las Navas. 
 
Murió el 30 de noviembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del mismo día. 
D. JOSÉ CARRERO Y PICHER, teniente del batallón Cazadores de las Navas. 
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Murió el 30 de noviembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del mismo día. 
D. PEDRO MARTÍNEZ Y MARTÍNEZ, segundo comandante del batallón Cazadores de  
Vergara. 
 
Murió en el hospital el 3 de enero de 1860, de resultas de heridas  
recibidas en la acción del 1.º de dicho mes. 
D. BERNARDINO SALAS Y MARRAS, capitán del batallón Cazadores de Vergara. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 1.º de enero de  
1860. 
D. JOSÉ VILLENA Y PÉREZ, teniente del batallón Cazadores de Vergara. 
 
Murió del cólera el 7 de diciembre de 1859. 
D. JUAN MONROY E ISLAS, teniente del batallón Cazadores de Vergara. 
 
Murió del cólera el 16 de febrero de 1860. 
D. DIEGO VALENZUELA Y JIMÉNEZ, teniente del batallón Cazadores de Mérida. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 15 de diciembre de  
1859. 
D. JUAN MALAVILA Y GALLEGO, teniente del batallón Cazadores de Alcántara. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 25 de noviembre de  
1859. 
D. JACINTO MENA Y ECHEVARRÍA, teniente del batallón Cazadores de  
Alcántara. 
 
Murió el 3 de diciembre de 1859, de resultas de heridas recibidas en  
la acción del 25 de noviembre. 
D. FRANCISCO VALCÁRCEL Y GARCÍA, teniente del batallón Cazadores de  
Alcántara. 
 
Murió sobre el campo de batalla en la acción del 11 de marzo de 1860. 
RAFAEL GALINDO Y CABALLERO, capitán del batallón provincial de Málaga. 
 
Murió del cólera el 28 de febrero de 1860. 
Caballería. 
D. MARIANO CARRERA Y PAINO, teniente del regimiento de coraceros del Rey. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 31 de enero de 1860. 
D. DOMINGO URDANGARÍN Y ECHÁNIZ, alférez del regimiento coraceros del Rey. 
 
Murió del cólera el 3 de febrero de 1860. 
D. MANUEL BEOTAS Y MANRÍQUEZ, capitán del regimiento coraceros de la  
Reina. 
 
Murió del cólera el 2 de febrero de 1860. 
D. JOSÉ PUJADAS Y RADA, capitán del regimiento coraceros del Príncipe. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 23 de marzo de 1860. 
MIGUEL TRÍAS BARBARÍN, capitán graduado, teniente del regimiento Coraceros  
de Borbón. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 23 de marzo de 1860. 
D. ANDRÉS SUÁNEZ Y MESA, teniente del regimiento Lanceros de Farnesio. 
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Murió sobre el campo de batalla el 23 de enero de 1860. 
D. RAFAEL VILORIA Y MORA, teniente graduado, alférez del regimiento  
Lanceros de Farnesio. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 31 de enero de 1860. 
D. LEOPOLDO LÓPEZ DE ARCE, alférez del regimiento Lanceros de Farnesio. 
 
Murió el 11 de marzo de 1860 ahogado en el río Guad-el-Jelú. 
D. MANUEL ESPÍ Y MOLINA, tercer profesor veterinario del regimiento  
Lanceros de Farnesio. 
 
Murió del cólera el 1.º de febrero de 1860. 
D. MANUEL PEROMINGO Y CAMARERO, teniente del regimiento Lanceros de  
Villaviciosa. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 14 de enero de 1860. 
D. FAUSTINO NAVARRO Y SÁNCHEZ, teniente graduado, alférez del regimiento  
Lanceros de Villaviciosa. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 31 de enero de 1860. 
D. ANTONIO LEGUE Y PONCE, coronel graduado, comandante del regimiento  
Cazadores de Albuera. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 11 de marzo de 1860. 
D. MANUEL AROCA Y PÉREZ, teniente del regimiento Cazadores de Albuera. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 23 de marzo de 1860. 
D. MANUEL RODRÍGUEZ SALVADORES, teniente del regimiento Húsares de la  
Princesa. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 1.º de enero de 1860. 
D. JOSÉ HERRERA Y GUERRERO, teniente del regimiento de Húsares de la  
Princesa. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 1.º de enero de 1860. 
Batallón Voluntarios de Cataluña. 
D. VICTORIANO SUGRAÑÉS Y HERNÁNDEZ, teniente coronel graduado, segundo  
comandante y jefe del batallón. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 4 de febrero de 1860. 
D. MARIANO MOXÓ, teniente del mismo batallón. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 4 de febrero de 1860. 
Tercios Vascongados. 
D. ANSELMO REZOLA, abanderado del Segundo Tercio. 
 
Murió del cólera en el hospital de la aduana. 
D. MIGUEL JÁUREGUI, subteniente del Segundo Tercio. 
 
Murió del cólera en el hospital de San Fernando. 
Cuerpo Administrativo del Ejército. 
D. JOSÉ DE LOMAS Y LORENTE, comisario de guerra de primera clase. 
 
Murió del cólera el 25 de febrero de 1860. 
D. JUAN VILLAVERDE Y FRAU, oficial tercero. 
 
Murió del cólera el 26 de marzo de 1860. 
Cuerpo de Sanidad Militar. 
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D. PEDRO ROGER Y PEDROSO, médico mayor de la segunda división del Tercer  
Cuerpo. 
 
Murió del cólera el 22 de diciembre de 1859. 
D. ISIDRO SASTRE Y ESTORCH, segundo médico del batallón Cazadores de  
Arapiles. 
 
Murió del cólera el 22 de diciembre de 1859. 
Correos de Gabinete. 
D. PANTALEÓN ULIBARRI. 
 
Murió sobre el campo de batalla el 4 de febrero de 1860. 
 
 
 
Apéndice III 
Resumen numérico y clasificado de todos los individuos muertos o heridos  
durante la campaña. 
Muertos en el campo de batalla. 
 
Generales"  
 
Brigadieres" 
Jefes5 
Oficiales48 
Tropa733 
TOTAL786 
 
Muertos por resultas de heridas recibidas en campaña. 
 
Generales" 
Brigadieres" 
Jefes2 
Oficiales42 
Tropa322 
TOTAL336 
 
Muertos del cólera en África. 
 
Generales" 
Brigadieres" 
Jefes11 
Oficiales50 
Tropa2827 
TOTAL2888 
Total de muertos por todos conceptos4040 
 
Heridos. 
 
Generales2 
Brigadieres3 
Jefes44 
Oficiales242 
Tropa4703 
TOTAL4994 
Total general de bajas9034 
 
 


